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PROLOG 
PUSTIUL KUNIURI 


Dacă doar mai apoi întelegem ce a fost mai intii, atunci nu 
intelegem nimic. Deci vom defini sufletul după cum urmează: 
ceca ce precede tuturor lucrurilor. 


—AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


2147 Anul-Coltului, Munţii Demua 

Nu se pot ridica ziduri împotriva a ceea ce a fost uitat. 

Citadela Ishuâl s-a prăbușit în timpul apogeului Apo- 
calipsei. Dar meterezele nu i-au fost luate cu asalt de nici 
o armie de şranci neumani. Porţile nu i-au fost sfărimate 
de nici un dragon cu inima de foc. Ishuăl era refugiul tainic 
al Inaltilor Regi Kuniiinici şi nimeni, nici măcar Non-Zeul, 
nu putea asedia un secret. . 

Cu luni inainte, Anasurimbor Ganrelka al II-lea, Inalt 
Rege din Kuniiiri, se refugiase în Ishuăl cu ceea ce mai 
rămăsese din curtea sa. De pe ziduri, străjer priveau 
ingindurați peste pădurile intunecate de dedesubt. cu 
„minţile lovite de amintirea orașelor arzind și a multimilor 
jehnd. Cind vintul gemea, se încleștau de piatra nepăsă- 
toare a Ishuălulu. amintindu-și de coarnele srance. Se 
incurajau unii pe alţii cu răsuflarea tăiată. Doar îşi pier- 
duseră urmăritorii. Doar Ishuălul avea ziduri puternice. 
Unde altundeva ar fi putut un om supravietui sfirșitului 
lumii? i 

Ciuma pretinse întîi viata Inaltulu Rege, după cum era 
și potrivit. poate. Ganrelka nu plinsese decit in [shuäl. 
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mînios cum doar un Împărat al nimicului poate fi. În 
noaptea ce urmă, membrii curții îi purtară catafalcul în 
pădure. Zăriră ochi de lup reflectaţi în lumina rugului său. 
Nu îl bociră, intonară doar citeva rugăciuni amortite. 

Înainte ca vânturile dimineţii să-i fi putut sufla cenușa 
spre cer, ciuma lovi alte două suflete: pe concubina lui 
Ganrelka şi pe fiica ei. Tot ma: mulţi membri ai curții sale 
fură atinşi, de parcă boala îi urmărea linia de singe pină 
la cel mai subtire amestec. Străjern de pe ziduri se împu- 
tinară și, deși continuau să vegheze orizontul muntos, 
aproape că nu vedeau nimic. Țipetele muribunzilor le 
ticseau mințile de oroare. 

In curind nici străjeri nu mai rămaseră. Cei cinci 
Cavaleri din Tryse care îl salvaseră pe Ganrelka după 
dezastrul din Cimpia Elenest zăceau nemișcaţi in paturile 
lor. Marele Vizir, cu roba aurie însingerată de propriile 
măruntaie, zăcea rășchirat peste textele sale vrăjitorești. 
Unchiul lui Ganrelka, cel care condusese atacul sfişietor 
asupra porților Golgotterathului în zilele de inceput ale 
Apocalipsei, atirna de o funie în încăperile sale, răsucin- 
du-se încet într-o adiere. Regina privea la nesfirşit peste 
așternuturi putrezite. 

Dintre toţi cei care fugiseră la Ishuäl, doar fiul bastard 
al lui Ganrelka şi Preotul Bardic supraviețuiră. 

Ingrozit de înfăţişarea stranie a Bardului și de ochiul 
său alb, băiatul se ascunse, aventurindu-se afară doar cind 
foamea devenea de neîndurat. Bătrinul Bard îl căuta fără 
contemre, intonind vechi cintece de dragoste și luptă, dar 
minjind cuvintele în chipuri batjocoritoare. 

— De ce nu te arățı, copile? striga în timp ce se tira 
prin galerii. Lasă-mă să-ți cint. Să te vrăjesc cu cîntece 
tăinuite. Lasă-mă să-ţi împărtășesc gloria a ceea ce a fost 
cindva! 

Într-o noapte Bardul îl prinse pe băiat. Îi mingile mai 
intii obrazul. apoi coapsele. 
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— lartă-mă, murmura iar și iar, dar singur ochiul cel 
alb îi lăcrima. Nu există fărădelegi cînd nu mai trăieşte 
nimeni, bolborosi apoi. 

Dar băiatul trăi. Cinci nopți mai tirziu îl ademeni pe 
Preot pe zidurile falnice ale Ishuălului. Cind bărbatul se 
tiri spre el într-o uluială de betiv, îi făcu vint în gol. Rămase 
multă vreme ghemuit pe margine, holbindu-se în jos prin 
intuneric la legul frint. Decise că era altfel decit restul doar 
pentru că era proaspăt. Se mai numea omor dacă nu mai 
trăia nimeni? 

Iarna adăugă frig peste pustietatea din Ishuâl. Spnjinit 
de creneluri, copilul asculta lupii cîntind și învrăjbindu-se 
în pădurile întunecate. şi trăgea braţele din mineci şi își 
imbrățișa trupul ca să se apere de răcoare, murmurînd 
cintecele mamei sale moarte și savurind mușcătura vin- 
tului pe obraz. Alerga prin curţi, răspunzind lupilor cu 
strigăte de luptă kuniiirice, fluturind arme care îl făceau 
să se clatine sub greutatea lor. Şi, din cînd în cînd, cu ochii 
măriţi de speranţă si spaimă superstițioasă, împungea 
morți cu sabia tatălui său. 

Cind zăpada începu să se topească, fu adus la poarta 
din faţă a Ishuălului de strigăte. Aruncind priviri furișe 
prin ambrazuri întunecate, văzu un grup de femei și bărbaţi 
cadaverici — refugiaţi a: Apocalipsei. Zărindu-i umbra, 
strigară după mincare, adăpost, orice, dar băiatul era prea 
îngrozit ca să le răspundă. Privaţiunile le dăduseră înfăţi- 
șări teribile — bestiale, ca de oameni-lupi. 

Cînd începură să escaladeze zidunile, fugi in galerii. La 
fel ca Preotul Bardic, îl căutară, strigindu-i asigurări că 
nu îi vor face nici un rău. În cele din urmă, unul din ei Îl 
găsi pitit după un butoi cu sardine. Cu un glas nici blind, 
nici aspru îl spuse: 

— Sîntem dunyaini, copile. De ce te-a: teme de noi? 

Dar băiatul își încleștă mina pe sabia tatălui său, stri- 
gind: 

-— Cită vreme trăiesc oameni, există fărădelegi! 

Şurprinderea inundă ochii bărbatului. 
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— Nu, copile, spuse. Doar cită vreme oamenii sînt amăgiti. 

O clipă tinărul Anasurimbor nu putut decît să-l pri- 
vească cu ochi mari. Apoi, solemn, puse deoparte sabia 
tatălui său şi luă mina străinului. 

— Am fost un prinţ, murmură. 

Strâinul îl aduse la ceilalţi și impreună își sărbătonră 
ciudatul noroc. Strgară — nu către Zeii pe care îi 
abandonaseră, ci unul către altul — că aici era evidentă o 
mare potrivire a cauzelor. Aici puteau căuta cea mai sfintă 
stare de luciditate. In Ishual își găsiseră adăpost impotriva 
sfirşitului lumu. 

Piele și oase incă, dar acoperiţi de blănuri de regi, 
dunyainii curăţară cu dalta runele vrăjitoreşti de pe pereţi 
și arseră cărțile Marelui Vizir. Bijuteriile, calcedonule, 
mătăsurile şi veșmintele tesute cu fir de aur fură 
ingropate impreună cu cadavrele unei dinastii. 

Si lumea îi uită pentru două mii de ani. 


Neoameni, sranci şi oameni: 

Primii uită 

Ultimii regretă 

Si cei din mijloc au parte de toată distractia. 


—STRĂVECHE POEZIE KUNIURICĂ PENTRU COPII 


Aceasta este povestea unui măreț şi tragic război sfint, a 
marilor facțiuni care au urmărit să-l posede şi să-l pervertească 
și a unui fiu în căutarea tatălui său. Și cum se întîmplă cu 
toate poveştile, noi, supravietuitori, îi vom scrie finalul. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Toamnă tirzie, 4109 Anul-Colţului, Munţii Demua 

Din nou visele. 

Privehşti nesfirşite, istorii, lupte între credinţe și cul- 
turi, toate întrezărite în cascade de detalii. Cai patinind 
pe påmint. Pumni incleștati în noroi. Morti înșiraţi pe malul 
unei mări calde. Şi, ca intotdeauna, un oraş străvechi, uscat 
ca lasca în soare, ridicindu-se pe fundalul unor coline 
cenusii. Un oraş sfint... Shimeh. 

Şi apoi vocea, subțire, parcă ieșită din gitlejul strimt 
al unui şarpe, rostind: Trimiteţi pe fiul meu la mine. 

Visătorii se treziră ca unul, gifiind, luptindu-se să 
despartă raţiunea de imposibil. Urmind protocolul stabilit 


după primele vise, se regăsiră in adincurile neluminate ale 
Celor o Mie de Mii de Săli. 
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Hotăriră că o asemenea pingărire nu mai putea fi 
tolerată. 


Urcind pe poteci accidentate de munte, Anasurimbor 
Kellhus se sprijini pe un genunchi și se întoarse să 
privească citadela monastică. Meterezele Ishuălului se 
inălțau deasupra unui paravan de pini, doar pentru a fi 
copleşite de versanţii brăzdati ai munților de dincolo de ele. 

L-ai văzut astfel, tată? Te-ai intors să arunci o ultimă 
privire? 

Siluete îndepărtate se înşiruiau între creneluri inainte 
de a dispărea dinapoia pietrei — dunyainii în vîrstă 
abandonindu-și veghea. Kellhus știa că aveau să coboare 
grandioasele scări și să intre unul cîte unul în întunericul 
celor O Mie de Mu de Săli, marele Labirint ce se răsucea 
în adincuri sub Ishuâl. Aveau să moară, așa cum fusese 
hotărit. Toţi cei pe care tatăl său îi murdărise. 

Sint singur. Mi-a rămas doar misiunea. 

Intoarse spatele Ishuălului și își continuă urcușul prin 
pădure. Briza de munte avea miros amărui de pin strivit. 

Tirziu după-amiază trecu de limita pădurilor, iar după 
două zile de escaladat povirnișuri înghețate ajunse pe 
culmea munţilor Demua. In depărtare, pădurile ținutului 
ce se numise cîndva Kûniüri se întindeau sub nori purtaţi 
de vint. Se întrebă cite asemenea privelişti va trebui să 
străbată pină își va găsi tatăl. De cite ori locul zărilor 
crestate va fi luat de alte zări pină să ajungă la Shimeh? 

Shimeh îmi va fi cămin. Voi locui în casa tatălui meu. 

Coborind versanţi de granit, pătrunse în sălbăticie. 

Rătăci prin umbra interiorului pădurii, prin coridoare 
mărginite de imenși pini roșii și tăcute în mult prea lunga 
absenţă a oamenilor. Își agăţă pelerina prin hățişuri şi se 
luptă cu furia riurilor de munte. 

Deşi pădurea de sub Ishuăl fusese aproape la fel, 
Kellhus era tulburat fără să ştie de ce. Se opri încercînd 
să se regăsească, folosind tehnici străvechi pentru a impune 
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disciplină intelectului. Pădurea era liniștită, îmblinzită de 
cintecele păsărilor. Şi totuși auzea tunete... 

Ceva se petrece cu mine. E asta prima încercare, tată? 

Găsi un piriu marmorat de lumina strălucitoare a 
soarelui și îngenunche pe marginea lui. Apa pe care o duse 
la buze era mai îndestulătoare, mai dulce decit orice apă 
pustase înainte. Dar cum putea apa să fie dulce? Cum putea 
lumina soarelui, frintă de spinarea apelor curgătoare, să 
he atit de frumoasă? 

Ceea ce a fost mai întîi hotărăște ceea ce va fi mai apoi. 
Călugării dunyaini își petreceau intreaga viaţă cufundatți 
in studiul acestui principiu, descurcînd reţeaua intangibilă 
a cauzelor și efectelor care hotărau orice întîmplare și 
minimizind tot ce era sălbatic și imprevizibil. De aceea, în 
Ishuâl, evenimentele se desfășurau cu o certitudine de 
nezdruncinat. Traiectoria unei frunze alunecînd prin 
tufișurile terasei era mereu cunoscută. Fiecare ştia mereu 
ce va spune celălalt înainte să vorbească. A înțelege ce a 
fost mai întîi însemna a ști ce va fi mai apoi. Și a ști ce va 
fi mai apoi era frumuseţea care aducea nemișcarea, acea 
sacră comuniune dintre intelect și împrejurare — darul 
Logosului. 

Prima surpriză adevărată a lui Kellhus, în afară de 
zilele formării lui din copilărie, fusese această misiune. Pînă 
atunci viaţa fusese un ritual premeditat de studiu, condi- 
bonare și înțelegere. Totul era controlat. Totul era lămu- 
rit. Dar acum, păşind prin pădurile pierdutulu Kuniiiri, 
1 se părea că lumea se prăbusea și el răminea nemiscat. 
Ca ţărina în apă curgătoare, era lovit de o înșiruire nesfir- 
șită de surprize: ciripitul subțire al unei păsări necunoscute, 
ghimpi în pelerină de la o plantă necunoscută, un șarpe 
ondulind printr-o poiană în căutarea unei prăzi ne- 
cunoscute. 

In după-amiaza celei de-a șaptesprezecea zile o ramură 
n intră între sandală şi talpă. O ridică spre norii de furtună 
ȘI o studie, se pierdu în forma ei, în traiectoria pe care o 
străbătea prin aer — in ramificațiile subțiri, puternice, care 
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acaparau atît de mult din goliciunea cerului. Era această 
formă rodul întîmplări, sau fusese turnată, ca într-o 
matriță golită de ceară? Ridică privirea şi văzu un cer striat 
de nenumăratele bifurcaţii ale ramurilor. Exista vreun mod 
de a cuprinde cerul? Nu își dădu seama cît stătu acolo, dar 
se întunecase înainte ca ramura să-i alunece dintre degete. 

In dimineaţa celei de-a douăzeci și noua zile, se ghemui 
pe pietre înverzite de muşchi şi urmări somoni sărind și 
avintindu-se impotriva unui rîu năvalnic. Soarele răsări 
şi apuse de trei ori inainte ca gindurile să i se elibereze 
din inexplicabilul război dintre peşti și ape. 

In clipele cele mai rele, își simțea braţele nelămurit, 
ca pe umbre peste alte umbre, iar picioarele o luau mult 
inaintea lui. Misiunea rămase ultima rămășiță a ceea ce 
fusese cîndva. Altfel, era golit de intelect, principiile dinya- 
inilor date uitării. In fiece zi 1 se ştergeau cuvinte din minte, 
ca de pe un pergament expus elementelor naturii — pină 
rămase un singur imperativ: Shimeh... Trebuie să-mi găsesc 
tatăl în Shimeh. 

Continuă să rătăcească spre sud, prin colinele de la 
poalele munţilor Demua. Ajunse atît de secătuit incit nu-și 
mai unse sabia după ce îi era udată de ploaie, încit nu mai 
mincă și nu mai bău. Existau doar sălbăticia, mersul şi 
trecerea zilelor. Noaptea se refugia ca un animal în intu- 
neric şi răcoare. 

Shimeh. Tatà, te rog. 

In cea de-a patruzeci și treia zi trecu un rîu puţin adinc 
şi se căţără pe maluri negre de cenuşă. Pămintul pirjolit 
era înțesat de buruieni și de nimic altceva. Copaci morți 
împungeau cerul, ca niște sulițe înnegrite. Își căută drumul 
printre resturi, înțepat de buruienile ce i se frecau de pielea 
dezgohtă. In cele din urmă ajunse pe o creastă. 

Imensitatea văii de dedesubt îi tie răsuflarea lui 
Kelihus. Dincolo de prăpădul focului, acolo unde pădurea 
era încă întunecată şi deasă, se desluşeau fortificații antice 
deasupra copacilor, formînd un inel imens peste privelistea 
tomnatică. Privi păsările rotindu-se pe deasupra si 
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imprejurul celor mai apropiate metereze, săgetind peste 
intinderile de piatră marmorată înainte de a se adinci în 
adăposturi. Ziduri in ruină. Reci şi abandonate, cum 
pădurea n-ar fi putut fi vreodată. 


Ruinele erau mult prea vechi pentru a se desprinde pe 
(e-a-ntregul de pădure. Fuseseră năpădite, roase şi zărun- 
cinate timp de veacuri de apăsarea ei. Adăpostite în văi 
pline de muşchi, zidurile spărgeau valuri de pămînt doar 
pentru a se termina brusc, parcă strunite de viţele înfă- 
urate peste ele ca nişte vene mari peste oase. 

Dar exista ceva acolo, ceva de altcindva, care îl tulbură 
pe Kellhus în feluri nebănuite. Cind îşi freca miinile de 
piatră, știa că atinge suflarea și sudoarea oamenilor — 
însemnul unui popor distrus. 

Pámîntul se învirti. Se aplecă inainte şi îşi apăsă 
obrazul de piatră. Asprime şi răceală de pămint dezgolt. 
Deasupra, lumina soarelui era întretăiată de o coroană de 
ramuri noduroase. Oameni... aici, în piatră. Străvechi şi 
ncatinși de rigoarea dunyainilor. Cumva, se împotrviseră 
somnului, înfruntaseră sălbăticia cu munca miinilor. 

Cine a construit acest loc? 

Kellhus rătăci peste valurile de pămînt, intuind ruine- 
le îngropate dedesubt. Ciuguli din tolba uitată — turte 
uscate şi ghinde. Curăţă de frunze suprafața unui mic iaz 
cu apă de ploaie, bău, apoi îşi privi curios reflexia întune- 
cată a propriei feţe, a părului blond care îi crescuse pe faţă 
SI pe cap. 

Eu sint acesta? 

Studie veveriţele și păsările pe care le putea distinge 
in incilceala umbrită a copacilor. O dată zări o vulpe alu- 
necind prin tufișuri. 

Nu sint un alt animal. 

Intelectul se zbătu, găsi puncte de sprijin și se încleș- 
tă. Percepea cauzalitatea frenetică gonind imprejurul lu: 
in valuri statistice. Atingindu-l și lăsindu-l neatins. 

Sint om. Sînt diferit de aceste lucruri. 
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O dată cu înserarea, începu să plouă. Priwi printre 
ramuri norii adunindu-se reci şi cenușii. Pentru prima dată 
in multe săptămini, își căută adăpost. 

Işi făcu drum printr-un făgaş unde eroziunea făcuse ca 
stratul de pămînt să se prăbușească, dînd la iveală faţada 
de piatră a unei construcţii. Urcă pe noroiul acoperit de 
frunze într-o deschidere adincă și întunecată. Inăuntru, 
frinse gitul unui ciine sălbatic care îl atacase. 

Intunericul îi era cunoscut. Lumina fusese interzisă în 
adincunile Labirintului. Dar nu exista nici un fel de cu- 
noaștere matematică în întunericul înghesuit pe care il 
descoperi, doar o harababură de pereți îngroşați de ţărină. 
Anasurimbor Kellhus se întinse și dormi. 

Cind se trezi, pădurea tăcea sub zăpadă. 

Dûnyainii nu știau cît de departe se afla Shimeh, de 
fapt. Îi asiguraseră doar atitea provizii cîte putea căra în 
mod eficient. Tolba i se subția cu fiecare zi, iar Kellhus nu 
putea decit să privească neajutorat cum foamea şi ele- 
mentele îi rodeau trupul. 

Dacă sălbăticia nu-l putea supune, avea să-l ucidă. 

Rămase fără mincare și continuă să meargă. Toate — 
experientele, analiza — deveniră misterios de ascuţite. Avu 
parte de mai multă zăpadă și de vinturi aspre, inghetate. 
Merse pină nu mai fu în stare să facă nici un pas. 

Calea e prea îngustă, tată. Shimeh e prea departe. 


Ciinii de sanie ai vinătorului scheunară și adulmecară 
prin zăpadă. i trase de-o parte și le legă hamurile la baza 
unui pin pipernicit. Uimit, curăţă zăpada de pe membrele 
răsucite de dedesubt. Primul lui gînd fu să dea mortul ca 
hrană la cîini. Altfel, l-ar fi mincat lupii, și carnea era greu 
de găsit in nordul abandonat. 

Işi scoase mănușile și atinse cu obrazul bărbos. Pielea 
era cenușie și era sigur că fața avea să fie la fel de rece ca 
zăpada în care era pe jumătate îngropată. Nu era. Strigă, 
şi ciinii răspunseră cu un cor de urlete. Injură, apoi 
contracară cu semnul lui Husyelt, Vinătorul Intunecat. 
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Membrele bărbatului atirnau fără vlagă cînd îl ridică din 
zăpadă. Hainele de lină și părul îi erau ţepene în vint. 

Lumea fusese mereu plină de semne stranii pentru 
vinător, dar acum acestea deveniseră înfricoșătoare. Aler- 
gind în timp ce cîinii trăgeau sania, fugi dinaintea urgiei 
furtunii ce se apropia. 


— Leweth, spuse bărbatul, punîndu-și o mină pe pieptul 
dezgolit. 

Părul lui scurt era argintiu, cu urme de bronz, și mult 
prea fin pentru a-i încadra cum trebuia trăsăturile groso- 
lane. Sprîncenele îi păreau veșnic arcuite a surpriză, iar 
ochi nelniștiţi păreau să-și caute mereu scuze, prefă- 
cindu-se interesați de detalii neînsemnate pentru a evita 
privirea cercetătoare a celui pe care îl îngrijea. 

Doar mai tirziu, după ce a învăţat bazele limbii lui 
Leweth, a aflat Kellhus cum a ajuns în grija vinătorului. 
Blânuni transpirate și focuri mocnite erau primele lucruri 
de care iși amintea. Piei de animale atirnau în mănunchiuri 
de un tavan Jos. In colţurile singurei camere erau îngră- 
māditi sac? și butoaie. Puţinul spaţiu rămas era umplut 
de mirosuri de fum, grăsime și putreziciune. După cum 
avea să afle Kellhus, interiorul haotic al cabanei era de fapt 
o expresie, şi incă una minuțioasă, a numeroaselor frici 
superstițioase ale vinătorului. Fiecare lucru are locul său, 
ii explica lui Kellhus, și acele lucruri nelalocul lor pre- 
vesteau dezastre. 

Vatra era destul de mare pentru a scălda tot interiorul, 
inclusiv pe Kellhus, în căldură aurie. Dinapoia pereţilor, 
iarna şuiera prin leghe de pădure lipsită de drumuri, in 
cea mai mare parte a timpului nedindu-le nici o atenţie, 
dar scuturind periodic cabana, suficient de tare ca blănu- 
rile să se legene în cîrhge. Ținutul se numea Sobel, îi spunea 
Leweth, provincia cea mai nordică a străvechiului oraş 
Atrithau — deşi fusese abandonată de generaţii. Spunea 
că preferă să trăiască departe de grijile altor oameni. 
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Deşi Leweth era un bărbat solid de virstă mijlocie, 
pentru Kellhus era doar puţin mai mult decit un copil. 
Musculatura fină a figurii lui era cu totul neantrenată, 
legată ca prin sfori de trăirile sale. Ce se mișca în Leweth 
fi mișca şi expresia, și în scurt timp Kellhus nu trebuia decit 
să arunce o privire spre faţa lui pentru a-i afla gindurile. 
Capacitatea de a-i anticipa gindurile, de a reface trăirile 
sufletului lui Leweth de parcă ar fi fost ale sale, avea să 
vină mai tirziu. Ă 

Intre timp se instală o rutină. In zori, Leweth înhăma 
ciinii și pleca să-și verifice traseele. In zilele în care se 
intorcea devreme îl punea pe Kellhus să repare curse, să 
pregătească piei, să facă o nouă oală de tocană de iepure 
— ca să-si „plătească șederea“, după cum îi zicea. Noaptea, 
Kellhus își cosea, după cum îl învățase vinătorul, surtuc 
și carimbi. Leweth îl privea din partea cealaltă a focului, 
miinile lui trăind o viată secretă a lor, tăind, cosind sau 
doar stringindu-se una pe alta — mici lucruri care, în mod 
paradoxal, îl înzestrau cu răbdare si chiar cu graţie. 

Kellhus vedea miinile lui Leweth odihnindu-se numai 
cînd acesta dormea sau era grozav de beat. Băutura il 
definea pe vinător mai mult decit orice altceva. 

Dimineaţa Leweth nu-l privea pe Kellhus în ochi, arun- 
cindu-i doar priviri nervoase cu coada ochiului. O inju- 
mătătire curioasă îl amorțea, de parcă gindurilor sale le 
lipsea impulsul de a deveni cuvinte. Dacă se intimpla să 
vorbească, vocea îi era sugrumată, chinuită de o groază ce 
părea să-l înconjoare. Spre după-amiază, o anume roşeaţă 
1 se furișa în obraji. Ochii îi ardeau în lumina fragilă a 
soarelui. Zimbea, ridea. Dar, la lăsarea întunericului, fața 
1 se buhăia, devenea o parodie descompusă a ceea ce fusese 
cu doar citeva ore mai devreme. Ameninţa în conversatii. 
cădea pradă acceselor de furie şi rafalelor de umor negru. 

Kellhus invăţă multe din pasiunea exagerată pentru 
băutură a lui Leweth. dar veni o vreme cind nu mai putu 
permite ca observaţiile sale să continue pe o caricatură. 
Intr-o noapte rostogoli butoaiele cu whiskv in pădure și le 


voli pe pămîntul înghețat. In timpul suferintei ce urmă, 
văzu de treburile zilnice. 


Şedcau față în faţă, cu vatra între ei, cu spatele sprijinit 
de grămezile confortabile de pie: de animale. Leweth 
vorbea, cu expresia gravată de lumina focului, animat de 
sincera vanitate de a-și împărtăşi viața cu cineva captivat 
de faptele descrise. Vechi dureri reveniră în povestire. 

— N-am avut de ales, a trebuit sa părăsesc Atrithau, 
recunoscu Leweth, vorbind din nou de răposata lui soție. 

Kellhus zimbi amar. Analiză subtila interacțiune din- 
tre mușchii de sub pielea bărbatului. Pretinde că Jelește 
pentru a-şi asigura compasiunea mea. 

-- Atrithau iți amintea de pierderea ei? Asta e minciuna 
pe cure şi-o spune singur. 

Leweth încuviintă, cu ochii plin de lacrimi și în acelaşi 
timp așteptind ceva. i 

-— Atrithau părea un mormint după moartea ei. Intr-o 
dimineaţă miliția a fost chemată pe ziduri şi imi amintesc 
că priveam departe spre nord. Pădurile păreau să ... îmi 
facă semn, într-un fel. Teroarea copilăriei mele devenise 
un sanctuat! Toți cei din oraș, chiar și compatrioţii mei din 
cohorta cantonului, păreau să-i sărbătorească în secret 
moartea — să se bucure de nefericirea mea. A trebuit... am 
fost nevoit să... 

Să te răzbuni. 

Leweth își cobori privirea în foc. 

— Să fug, spuse. 

De ce se minte singur astfel? 

— Nici un suflet nu se miscă singur în lume, Leweth. 
liccare gind se trage din gindurile celorlalti. Fiecare cuvint 
e doar o repetare a cuvintelor rostite înainte. De fiecare 
datà cind ascultăm, permitem miscănlor altor suflete să-l 
poarte pe al nostru. 

l'ăcu o pauză. scurtindu-și replica pentru a-l tulbura 
pe bărbat. Inţelegerea lovea mult mai puternic cind lim- 
pezea confuza. 
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— Acesta este adevăratul motiv pentru care ai fugit în 
Sobel, Leweth. 

Timp de o clipă, ochii lui Leweth încremeniră îngroziți. 

— Dar nu înţeleg... 

Din tot ce aş puteu zice, se teme cel mai mult de 
adevărurile pe care le știe deja, dar pe care le neagă. Sint 
toti oamenii de lume așa slabi? 

— Ba da, întelegi. Gindeşte-te, Leweth. Dacă nu sintem 
decit suma gindurilor și pasiunilor noastre, iar dacă gîn- 
durile şi pasiunile noastre nu sînt decit mișcări ale sufle- 
tului nostru, atunci nu sintem decit suma celor care ne 
mișcă. Cel care ai fost cindva, Leweth, a încetat să existe 
cînd soția ta a murit. 

— Si din cauza asta am fugit! strigă Leweth, cu privirea 
in același timp imploratoare și provocatoare. N-am putut 
îndura. Am fugit ca să uit! 

O fluctuatie în ritmul pulsului. O ezitare în contracția 
mușchilor delicaţi de deasupra ochilor. Ştie că e o minciună. 

— Nu, Leweth. Ai fugit ca să-ţi amintești. Ai fugit ca 
să păstrezi toate felurile în care ai fost mișcat de soţia ta, 
pentru a proteja durerea pierderii ei de impulsul celorlalţi. 
Ai fugit ca să-ți faci ziduri din propria nefericire. 

Pe obraji supti ai vinătorului începură să curgă lacrimi. 

— Ah, crude cuvinte, Kellhus! De ce spui asemenea 
lucruri? 

Ca să te stăpinesc mai bine. 

— Pentru că ai suferit destulă vreme. Ai petrecut ani 
intregi singur, lingă focul ăsta, tăvălindu-te în durerea 
acestei pierderi, întrebindu-ţi cîinii iar și iar dacă te iubesc. 
[ți aduni durerea pentru că, cu cit suferi mai mult, cu atit 
lumea devine mai odioasă. Plingi pentru că plinsul a 
devenit dovada. „Uite ce mi-ai făcut!“, strigi. Şi tii adunare 
noapte de noapte, retrăindu-ţi chinul pentru a condamna 
circumstanţele care te-au condamnat. Te chinuiești singur, 
Leweth, ca să poti da vina pe lume pentru chinul tău. 

Din nou imi va nega vorbele... 

— Și ce dacă? Lumea este odioasă, Kellhus. Odioasă! 
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-— Poate că este, răspunse Kellhus pe un ton de com- 
phtimire și regret, dar lumea a încetat de multă vreme să 
he cauza chinului tău. De cite ori ai strigat exact aceste 
cuvinte? Și de fiecare dată au fost strivite de aceeaşi 
deznădejde, deznădejdea cuiva care are nevoie să creadă 
ceva ce ştie că e fals. Oprește-te o clipă, Leweth, refuză să 
mergi pe făgașele pe care aceste gînduri le-au ros în tine. 
()prește-te şi ai vez. 

Cu gindurile fiindu-i forţate spre interiorul propriei 
ființe, Leweth ezită, cu faţa năucită şi amorțită. 

Intelege, dar nu are curaj s-o recunoască. 

— Intreabă-te, insistă Kellhus, de ce deznădejdea asta? 

— Nu sint deloc deznădăjduit, răspunse Leweth apatic. 

Vede ce e dincolo de ușa pe care am deschis-o pentru el, 
isi dă seama de inutilitatea oricăror minciuni în prezența 
mea, chiar și a celor pe care și le spune lui însuși. 

— De ce continui să minţi? 

— Pentru că... pentru că... 

Prin şuieratul focului, Kellhus auzea bătăile inimii lui 
lLeweth, înfierbîntată ca cea a unui animal în capcană. 
Barbatul fu scuturat de hohote de plins. Işi ridică palmele 
ca să-și ascundă faţa, dar se opri. Işi ridică privirea spre 
Kellhus şi plînse ca un copil dinaintea mamei sale. Doare! 
striga expresia lui. Doare așa de tare! 

-- Stiu că doare, Leweth. Eliberarea de suferinţă se 
poate obtine doar prin mai multă suferință. Atit de ase- 
mănător unui copil... 

— C-ce ar trebui să fac? plinse vinătorul. Kellhus... Te 
rog, spune-mi! 

Treizeci de ani, tată. Ce putere trebuie să ai asupra 
oamenilor de felul acesta. 

Si Kellhus, cu faţa bărboasă încălzită de lumina focului 
si de compasiune, răspunse: 

— Nici un suflet nu se mișcă singur, Leweth. Cind o 
iubire moare, trebuie să înveţi să iubești pe altcineva. 


După un timp focul din vatră se domol: și cei doi ședeau 
tăcuţi, ascultind cum se aduna furia încă unei furtuni. 
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Vintul suna ca niște pături imense lovindu-se de pereţi. 
Afară, pădurea gemea și vuia sub burta întunecată a fur- 
tunil de zăpadă. 

— Poate că plinsul murdăreşte fata, spuse Leweth, 
punind capăt tăcerii cu un vechi proverb, dar curăţă inima. 

Kellhus zimbi în loc de răspuns. cu o faţă de apreciere 
amuzată. De ce, se întrebaseră dunyainii din vechme, să 
Imităm pasiunile la cuvinte, cind acestea vorbesc în primul 
rînd prin expresie? O întreagă legiune de fete trăia în 
interiorul lui și putea să le schimbe între ele cu aceeași 
ușurință cu care își alegea cuvintele. Dinapoia zimbctului 
vesel, a risului înțelegător, se găsea răceala scrutătuare. 

— Dar nu crez asta, spuse Kellhus. 

Leweth ridică din umeri. 

— De ce, Kellhus? De ce mi te-au trimis Zeii? 

Kellhus ştia că pentru Leweth lumea era plină de zei, 
spirite, chiar și demoni. Era înecată in conspirație lor, 
ticsită de semne şi prevesturi ale dispozițiilor lor capricioase. 
Ca un al doilea orizont, intentiile lor încercuiau zbaterile 
oamenilor — ascunse, crude și, în cele din urmă, intot- 
deauna mortale. 

Pentru Leweth. descoperirea lui sub zăpezile din Sobel 
nu fusese o intimplare. 

— Vrei să ştii de ce am venit? 

— De ce ai venit? 

Pină în acel moment, Kellhus se ferise să vorbească de 
misiunea sa. iar Leweth, îngrozit de repeziciunea cu care 
se înzdrăvenise și ii învățase limba, nu întrebase. Dar stu- 
diul progresase. 

— Îmi caut tatăl, Moânghus, spuse Kellhus. Anasurim- 
bor Moânghus. 

— S-a pierdut? întrebă Leweth, peste măsura de bucu- 
ros de această recunoaştere. 

— Nu. A părăsit poporul meu acum multă vreme. pe 
cind eram încă un copil. 

— Atunci de ce îl cauti? 
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— Pentru că a trimis după mine. A cerut să călătoresc 
ca să-l întîlnesc. 

Leweth încuvunţă, de parcă toții fiii trebuie să se 
intoarcă la taţii lor cindva. 

— Unde e? 

Kellhus făcu o pauză cit o bătaie de inimă, cu ochii 
aparent fixați asupra lui Leweth, dar de fapt privind un 
punct în aer, undeva dinaintea lui. Aşa cum un om înfri- 
gurat se stringe într-o minge, adunindu-și cît ma: mult din 
corp între brațe pentru a-l apăra de frig, tot așa Kellhus 
iși retrase suprafaţa din cameră şi se adăposti în intelect, 
neatins de presiunea evenimentelor exterioare. Legiunile 
din el fură grupate, variabilele izolate și dezvoltate, și 
haosul posibilelor consecinţe ce urmau unui răspuns sincer 
la întrebarea lui Leweth înflori în sufletul lui. Transa 
probabilității. 

Se ridică, clipi în lumina focului. La fel ca în cazul atitor 
de multe intrebări legate de misiunea lui, răspunsul era 
incalculabil. 

— Shimeh, spuse Kellhus într-un tirziu. Un oraș de- 
parte în sud numit Shimeh. 

— A trimis după tine din Shimeh? Cum se poate una 
ca asta? 

Kellhus adoptă o figură surprinsă, care nu era departe 
de a fi adevărată. 

— Prin vise. A trimis după mine prin vise. 

— Vrăjitorie... 

"a întotdeauna, rostirea acestui cuvint era însoțită de 
un curios amestec de venerate și groază. Existau vrăjitoare, 
ii spusese Leweth, ale căror voințe puteau comanda pute- 
rilor neimblinzite ce dormeau în pămînt, animale și copaci. 
Existau preoti ale căror rugi puteau răsuna în Exterior. 
să miște Zeii care făceau lumea să se mişte pentru a da 
oamenilor răgaz. Şi existau vrăjitori ale căror afirmații erau 
decrete. ale căror cuvinte dictau mai degrabă decit descri- 
au cum trebuia să fie lumea. 
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Superstiţii. Peste tot și în toate. Leweth confunda ceea 
ce era mai întîi cu ceea ce era mai apoi, confundase cauza 
cu efectul. Oamenii erau mai apoi, așa că el îi punea mai 
întîi și îi numea „zei“ sau „demoni“. Cuvintele erau mai 
apoi, așa că le punea mai întii și le numea „scripturi“ sau 
„incantaţii“. Limitat la consecinţele evenimentelor și orb 
la cauzele care-l precedaseră, nu făcea decit să se cram- 
poneze de ruine, oameni și acțiunile lor, ca model pentru 
ceea ce fusese mai întil. 

Dar dinyainii aflaseră că ceea ce fusese mai întii nu 
era uman. 

Trebuie să existe o altă explicație. Nu există vrăjitorie. 

— Ce știi despre Shimeh? întrebă Kellhus. 

Peretii se scuturară sub o succesiune fioroasă de rafale 
și flacăra se răsuci, strălucind neașteptat. Pieile atirnate 
se legănară uşor inainte și inapoi. Leweth privi în Jur, 
incruntat, de parcă încerca să audă pe cineva. 

— E un drum lung pînă acolo, Kellhus, prin ținuturi 
primejdioase. 

— Shimeh nu e... sfint pentru tine? 

Leweth zimbi. La fel ca locurile prea apropiate, locu- 
rile prea îndepărtate nu puteau fi vreodată sfinte. 

— Am mai auzit numele doar de citeva on, spuse. Nordul 
aparține srancilor. Putinii oameni care au rămas sint. mereu 
asediați, legati de orașele Atrithau și Sakarpus. Cunoaştem 
puține despre Cele Trei Mări. 

— Cele Trei Mări? 

— Natiunile Sudului, răspunse Leweth cu ochii rotun- 
jiti de mirare. 

Kellhus ştia că ii găseşte ignoranta de-a dreptul divină. 

— Vrei să zici nu al auzit niciodată de Cele Trei Mări? 

— Oricit de izolat este poporul tàu, al meu e si mai 
izolat. 

Leweth incuviinţă grav. În sfirsit, era rindul său să 
spună lucruri profunde. 
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— Cele Trei Mări erau tinere cînd Nordul a fost distrus 
de Non-Zeu şi de Sfatul său. Acum că nu sintem decit o 
umbră, acolo se află tronul puterii Oamenilor. 

Se opri, descurajat de cît de repede se terminară cu- 
noștințele lui. 

— Asta e tot ce știu, plus citeva nume. 

— Atunci de unde ai aflat de Shimeh? 

— Am vindut cindva hermină unui om din caravane. 
Un bărbat cu piele întunecată. Un ketyai. Nu mai văzu- 
sem un om cu pielea întunecată înainte. 

— Caravane? 

Kellhus nu auzise în viața lui cuvîntul, dar vorbi de par- 
că voia să ştie la ce caravană anume se referea vînătorul. 

— In fiecare an o caravană din sud sosește în Atrithau 

asta dacă supravieţuieşte srancilor. Călătorește dintr-un 
(inut numit Galeoth prin Sakarpus, aducind mirodenii, 
mătăsuri — lucrun minunate, Kellhus! Ai gustat vreodată 
piper? 

— Ce ti-a spus acest bărbat cu pielea întunecată de 
Shimeh? 

— Nu prea multe, de fapt. A vorbit mai mult de religia 
lui. Spunea că e inrithi, un adept al Celui din Urmă Profet, 
Inri — sprincenele i se incruntară o clipă — sau așa ceva. 
Iti poti închipui? Un cel din urmă profet? 

Leweth se opri, cu privirea pierdută, chinuindu-se să 
redea episodul în cuvinte. 

— Tot zicea că sint damnat dacă nu mă supun pro- 
fetului lui şi nu-mi deschid inima dinaintea Celor O Mie 
de Temple — n-o sa uit niciodată numele ăsta. 

— Deci Shimeh era sfint pentru acest om? 

— Cel mai sfint dintre cele mai sfinte. A fost orașul 
profetului său cu multă vreme în urmă. Dar existau nişte 
probleme, cred. Ceva despre niște războaie și despre păginii 
care l-au luat de la inrithi. 

Leweth se opri, lovit parcă de ceva de o importanţă 
deosebită. 
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— În Cele Trei Mări oamenii se războiesc cu alți oameni 
şi nu le pasă deloc de sranci. Iti poți închipui? 

— Deci Shimeh e un oraș sfint în mîinile unui popor 
păgin? 

— Tot răul spre bine, cred, răspunse Leweth, neașteptat 
de amar. Ciinele mă tot numea și pe mine păgin. 

Continuară să vorbească de ţinuturi îndepărtate pină 
tîrziu în noapte. Vintul urla și lovea în pereții zdraveni ai 
cabanei. Şi, în umbra unui foc ce se stingea, Anasurimbor 
Kellhus îl atrase treptat pe Leweth în propriile ritmuri 
descrescătoare — respirație mai rară, ochi somnoroși. Cînd 
vinătorul căzu complet în transă, îl coji și de ultimele 
secrete, îl vină pînă nu-i mai rămase nici un refugiu. 


Singur, Kellhus pășea în rachetele de zăpadă printre 
şiruri îngheţate de pini spre cea mai apropiată dintre 
înălțimile care inconjurau cabana vinătorului. Troiene se 
căţărau pe trunchiurile întunecate. Aerul mirosea a tăce- 
re de iarnă. 

Kellhus se remodelase în timpul ultimelor săptămini. 
Pădurea nu mai era cacofonia ameţitoare care fusese cind- 
va. Sobel era un ţinut al caribuului de iarnă, al jderilor, 
al castorilor şi al zibehnei. În pămîntul lui se găsea chih- 
limbar. Sub cerul lu: zăceau stinci golașe, iar lacurile îi erau 
pline de pești arginti. Nimic mai mult, nimic demn de 
venerație sau groază. 

In faţă, zăpada căzu de pe pantă blindă. Kellhus privi 
în sus, căutind cărarea care să-l ducă mai degrabă spre viri. 
Urcă. 

Cu exceptia cîtorva păducei piperniciti şi lipsiţi de frun- 
ze, virful era gol. In centrul lui se ridica o stelă străveche 
— o coloană de piatră înclinată spre depârtări. Rune și mici 
figuri gravate brăzdau cele patru laturi. Ceea ce îl atrăgea 
pe Kellhus acolo iar şi iar nu era deloc limba textului gravat 
— în afară de dialect, nu se deosebea cituși de putin de a 
sa — cl numele autorului. 

Incepea, 
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lar eu, Anasurimbor Celmomas II, privesc din acest loc 
și sînt martorul gloriei făptuite de mina mea... 

şi continua cu insemnarea unei mari bătălii între regi 
de mult răposați. Conform spuselor lui Leweth, acest ținut 
fusese cîndva la graniţa dintre două naţiuni: Kûniüri și 
l.âmnor, ambele pierdute de milenii în războaie legendare 
impotriva a ceea ce Leweth numea „Non-Zeul“. Așa cum 
făcuse cu multe dintre poveștile lui Leweth, Kellhus își 
inlăturase complet din minte poveștile lui despre Apocalips. 
Dar numele Anastirimbor gravat în piatră străveche era 
ceva ce nu putea nega. Acum înțelese că lumea e mult mai 
bătrină decit dunyainii. lar dacă linia lui de singe ajungea 
pină la acest Inalt Rege, atunci la fel de bătrin era și el. 

Dar asemenea ginduri erau irelevante pentru misiunea 
sa. Studiul său asupra lu: Leweth se apropia de final. In 
curînd va fi nevoit să pornească spre sud, spre Atrithau, 
unde Leweth insistase că putea obține mijloace de a-şi 
continua drumul spre Shimeh. 

De pe înălțime, Kellhus privi spre sud, peste pădurea 
jernatică. Ishuâl se găsea undeva dinapoia lui, ascuns în 
munţii inghetati. Dinaintea lui se afla un pelerina) printr-o 
lume de oañeni legați de obiceiuri arbitrare, de nesfirşita 
repetare a minciunilor tribale. Va veni în mijlocul lor ca 
unul care e treaz. Se va adăposti în golurile ignoranței lor 
si prin adevăr ii va transforma în instrumentele lui. Era 
(dlunyain, unul dintre cei Condiţionati, și va stăpini toate 
popoarele şi toate circumstantele. Va fi mai întii. 

Dar un alt dânyain îl aştepta, unul care studiase sălbă- 
ticia mult mai multă vreme. Mo&nghus. 

Cit de mure îți este puterea, tată? 

Intorcîndu-și privirea de la panoramă, observă ceva 
ciudat. De partea cealaltă a stelei văzu urme în zăpadă. 
Le studie citeva clipe înainte de a decide să-l întrebe pe 
vinător despre ele. Autorul lor păşise pe două picioare, dar 
nu fusese cu totul uman. 


— Aşa arată. spuse Kellhus. 
Cu un deget gol desenă repede o replică a urmei. 
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Leweth îl urmări cu chipul grav. Kellhus trebui să-i 
arunce doar o privire pentru a vedea groaza pe care se stră- 
duia s-o ascundă. In fundal, ciinii scheunau, se invirteau 
în cercuri la capetele leselor. 

— Unde? întrebă Leweth, holbindu-se încordat la urma 
stranie. 

— Lîngă vechea stelă kumiinică. Se mișcă tangent cu 
cabana, spre nord-vest. 

Faţa bărboasă se intoarse spre el. 

— ȘI nu știi ce sint urmele astea? 

Inţelesul întrebări era simplu. Eşti din nord și nu le 
recunoşti? Apoi Kellhus înţelese. 

— Sranc, spuse. 

Vinătorul privi dincolo de el, cercetind zidul de copaci 
ce îi înconjura. Călugărul observă tresărirea din mărun- 
taiele bărbatului, accelerarea bătăilor inimii şi litania 
gindurilor, prea rapidă ca să fie o întrebare: ce-ne-facem- 
ce-ne-facer.. 

— Ar trebui să ne ţinem după urme, spuse Kellhus. Să 
ne asigurăm că nu se intersectează cu traseele tale. lar dacă 
o fac... 

— A fost o iarnă grea pentru ei, spuse Leweth. 

Simţea nevoia să stoarcă niște sens din teroare. 

— Au venit în sud după hrană... Îşi vinează hrana. Da, 
după hrană. 

— Si dacă nu? 

Leweth îi aruncă o privire cu ochii innebuniti. 

— Pentru sranci, oamenii sint un alt fel de hrană. Ne 
vinează pentru a-și linişti nebunia inimilor. 

Păşi printre cîini, fu tulburat de ingrămădirea lor în 
jurul picioarelor sale. 

— Liniște, șșș, liniște. 

li bătu peste coaste, le apăsă boturile in zăpadă fre- 
cîndu-le cu putere ceafa. Braţele i se legânau larg si la 
intimplare, impărtind afecțiune în mod egal intre ei. 

— Poti să-mi aduci botnitele, Kellhus? 
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Urma era subtire și cenușie printre troiene. Cerul se 
intuneca. Serile de iarnă aduceau cu ele o tăcere stranie 
in pădure, o senzaţie că ceva mai insemnat decit lumina 
zile se apropie de sfîrșit. Alergaseră mult în rachetele de 
zăpadă, lar acum se opriră. 

Stăteau dinapoia ramurilor goale ale unui stejar. 

— N-ar trebui să ne mai întoarcem, spuse Kellhus. 

— Dar nu putem abandona ciinii. 

Călugărul il privi pe Leweth timp de citeva clipe. Aburul 
respiraţilor se lovea de aerul înghețat. Ştia că îl putea lesne 
face pe vinător să se răzgindească din a se intoarce după 
orice. Indiferent ce era ceea ce urmăreau, ştia de trasee, 
poate chiar de cabană. Dar urmele din zăpadă — nimic mai 
mult decit semne seci — erau prea mici ca să-l fie de folos. 
Pentru Kellhus, amenințarea exista doar în frica vină- 
torului. Pădurea continua să-i aparţină lui. 

Kellhus se întoarse și împreună o luară spre cabană, 
alergind cu gratia tirșiită a rachetelor de zăpadă. Dar, după 
o scurtă distanță, Kellhus îl opri pe bărbat cu o mină fermă 
pe umăr. 

— Ce... începu vinătorul să întrebe, dar fu redus la 
tăcere de sunete. 

Un cor de urlete și țipete înfundate străpunse tăcerea. 
Un singur scheunat răzbătu prin văi, urmat de o tăcere 
ingheţată, înspăimintătoare. 

Leweth era la fel de nemișcat ca trunchiurile întunecate 
ale copacilor. 

— De ce, Kellhus? intrebă cu voce dogită. 

— Nu-i vreme pentru asta. Trebuie să fugim. 


Kellhus şedea în ceața cenușie. privind degetele 
liliachii ale zorilor impungind prin desişuri și printre pinii 
intunecaţi. Leweth dormea încă. 

Am alergat repede, tată, dar a fost oare destul de repede? 

Văzu ceva. O mişcare repede ascunsă vederii de adin- 
curile pădurii. 

— Leweth, spuse. 
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Vinătorul tresăn. 

— Ce-i? spuse bărbatul tuşind. E încă intuneric. 

O altă siluetă. Mai departe spre stinga. Apropiindu-se. 

Kellhus rămase nemișcat, cu ochii rătăcița în cercetarea 
cotloanelor împădurite. 

— Vin, spuse. 

Leweth se ridică din păturile lui înghețate. Faţa îi era 
pămintie. Neliniștit, urmări privirea lui Kellhus in negura 
inconjurătoare. 

— Nu văd nimic. 

— Se furişează. 

Leweth incepu să tremure. 

— Fugi, spuse Kellhus. 

Leweth se holbă la el uluit. 

— Să fug? Srancn pot ajunge din urmă orice creatură, 
Kellhus. Nu pot: fugi de ei. Sint prea iuți! 

— Ştiu, răspunse Kellhus. Rămin aici. Să-i încetinesc. 


Leweth putu doar să se holbeze la el. Nu se putea mișca. 
Copacii trosneau în jurul lui. Cerul il apăsa cu pustietatea 
lui. Apoi o săgeată ii trecu prin umăr și el căzu în genunchi, 
se holbă la virful roșu ce-i ieșea din piept. 

— Kellillhuuss! şuieră. 

Dar Kellhus dispăruse. Leweth se rostogoli în zăpadă, 
căutindu-l, îl găsi alergind spre copacii din preajmă cu o 
sabie în mină. Primul sranc fu decapitat, iar călugărul se 
mişca necontenit, ca o nălucă palidă printre troiene. Altul 
muri, cutitul căzindu-i neputincios prin aer. Ceilalti îl 
incercuiră pe Kellhus, ca niște umbre de piele tăbăcită. 

— Kellhus! strigă Leweth, poate de frică, poate sperind 
să-l atragă spre cineva care era deja mort. Aș muri pentru 
tine. 

Dar siluetele căzură, încleştindu-se în zăpadă, şi un 
urlet neomenesc săgetă printre copaci. Căzură altele şi 
altele pină cînd nu mai rămase decit călugărul inalt. 

In depărtare, vinătorul crezu că-s: aude ciinii lătrind. 
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Kellhus îl tîra după el. În jurul lor cioburi de zăpadă 
luceau în lumina răsăritului în timp ce se prăbuşeau prin 
desișuri. Leweth simţea că întreaga lui fiinţă se strînge în 
jurul agonie! din umăr, dar călugărul era neobosit, fortin- 
du-l să meargă într-un ritm pe care cu greu l-ar fi putut 
mentine chiar teafăr. Se poticniră prin troiene și copaci, 
mai mult se rostogohră prin ripe și se cățărară de partea 
cealaltă. Braţele călugărului erau mereu acolo, un reazem 
subțire de fier care îl sprijinea iar și iar. 

Continua să audă cîini. 

Ciinit mei... 

In cele din urmă fu aruncat lingă un copac. Trunchiul 
din spatele lui părea un stilp de piatră, un reazem de care 
să te sprijini și să mori. Abia îl putea distinge pe Kellhus, 
cu barba și părul închegate de gheaţă, din încilceala de 
ramuri golașe. 

— Leweth, spunea Kellhus, trebuie să gindești! 

Nemiloase cuvinte. Îl smulseră din starea de confuzie, 
i reamintiră cu brutalitate de agonia sa. 

— Câinii mei, hohoti. Îi... aud. 

Ochii aceia albaștri nu luară nimic în seamă. 

— Alți sranci se apropie, spuse Kellhus printre 
respirații chinuite. Ne trebuie adăpost. Un loc unde să ne 
ascundem. 

Leweth se rostogoh pe spate, înghiţi țepuşa de durere 
din git, încercă să se adune. 

— În... în ce directie am mers? 

— Spre sud. Mereu spre sud. 

Leweth se împinse de copac, îmbrățișă umerii câlu- 
părului. Fu cuprins de un tremur incontrolabil. Tuși și 
cercetă cu privirea printre copaci. 

— Cite p-păraie — răsuflă — am t-trecut? 

He felt the heat of Kellhus's breath. 

— Cinci. 

— Sssspre vessst! gif. 
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Se lăsă pe spate pentru a-l privi pe călugăr în faţă, incă 
incleștat de el. Nu îi era rușine. Nu exista rușine în preajma 
acestui om. 

— T-trebuie să m-mergem spre vest, continuă, lipindu-și 
fruntea de buzele călugărului. Ruine. Ruine ale N-Neoame- 
nilor. Multe locuri în care să ne a-a-ascundem. 

Gemu. Lumea se învirti cu el. 

— Le p-poţi vedea nu d-departe de a-aici. 

Leweth simţi pămîntul înzăpezit izbindu-i trupul. Nău- 
cit, nu putu decit să se ridice în genunchi. Printre copaci, 
văzu silueta lui Kellhus, deformată de lacrimi, afundindu-se 
in pădure. 

Hohoti. 

— Kellhus? Kel!/hussss! 

Ce se petrece? 

— Nuuuuu! ţipă. 

Silueta înaltă dispăru. 


Panta era înșelătoare. Kellhus înainta ţinindu-se de 
ramuri și păşind cu grijă printre gropile de sub zăpadă. 
Coniferele păreau să urască orice cărare deschisă pe pă- 
mintul întunecat. Schelete radiale de crengi îl zgiriau. O 
umbră neobişnuită se așternea în jurul lui. 

Cind, în cele din urmă, ieși deasupra pădurii, călugărul 
se încruntă spre cer și încremeni la vederea privelişti. 
Acoperit de zăpadă, pămîntul se înălța în forma înfometată 
a unui ciine. Ruinele unei porţi și ale unu: zid se ridicau 
deasupra pantelor invecinate. Dincolo de ele, un stejar 
mort, de dimensiuni enorme, se inclina sub cer. 

Ploaia cădea din nori întunecați alunecînd peste pietre- 
le masive ale porții. Multe din ele aveau o circumferință 
la fel de uriaşă ca şi stejarul pe care îl ascundeau vederii. 
O faţă ridicată fusese tăiată în lintou — ochi goi, la fel de 
răbdători ca și cerul. Trecu pe sub ea. Pămintul se nivelă 
oarecum. Dinapoia lui, întinderea pădurii se pierdu în 
ploaia ce se indesea. Dar zgomotele se întețiră. 
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Copacul murise de multă vreme. Tendoanele lui colo- 
sale erau cojite de scoarță iar ramurile i se întindeau spre 
depărtări precum niște fildeș: răsuciți. Lipsit de frunze, nu 
putea stăvil ploaia. 

Se răsuci pe cînd srancii ieșeau din desișuri, urlînd în 
tımp ce săltau prin zăpadă. 


În locul acesta atit de deschis, săgețile şuierară pe lîngă 
el. Culese una din aer și o studie. Era caldă, de parcă fusese 
lıpıtá de piele. Apoi sabia fu în mina sa și luci tăind spaţiul 
din jurul lui, capturindu-l ca ramurile unui copac. Veniră 

o năvală sumbră — iar el fu acolo înaintea lor, suspendat 
intr-un moment pe care nu-l putură prevedea. O caligrafie 
de tipete. Bufnitura cărnii surprinse. Străpunse extazul de 
pe fetele lor neomenești, păși printre ei și le zdrobi inimile 
incă bătind. 

Nu puteau înțelege că circumstanţele erau sfinte. Erau 
doar înfometați. Pe de altă parte, el era unul dintre Condi- 
lionațti, un dânyain, și toate evenimentele i se supuneau. 

Dădură înapoi și urletele se potohră. Se îmbulziră în 
jurul lui o clipă — umeri înguști și pieptuni ca de cîini, piele 
(luhnind şi coliere din dinţi umani. Stătu răbdător dinain- 
tea amenințării. Netulburat. 

Fugiră. 

Se aplecă asupra unuia care încă 1 se zvircolea la pi- 
cioare, îl ridică tinindu-l de git. Faţa frumoasă se contor- 
sionă de furie. 

-— Kuz'inirishka dazu daka gurankas... 

Creatura îl scuipă. O tintui cu sabia de copac. Făcu un 
pas în spate. Creatura chirăia, se zbătea. 

Ce sint fiintele astea? 

Un cal sforăi dinapoia lui, bătu zăpada și gheata cu 
copitele. Kellhus iși recuperă sabia şi se învirti. 

Prin zloată, calul și călăreţul erau doar siluete cenuşii. 
Kellhus le urmări apropierea liniştită. păstrindu-și pozitia, 
cu părul aspru îngheţat in mici colti care zornăiau în vint. 
Calul era mare, de vreo optsprezece palme, şi negru. Călă- 
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reţul era acoperit de o mantie lungă şi cenușie brodată cu 
modele vagi — fete stilizate. Purta un coif fără panaș care 
îi ascundea faţa. O voce puternică răsună în graiul kûniürıc: 

— Văd că nu te lași omorit. 

Kellhus rămase tăcut. Atent. Ploaia foșnea ca nisipul 
suflat de vint. 

Silueta descălecă, dar păstră o distanţă prudentă. Stu- 
die formele inerte împrăștiate împrejur. 

— Extraordinar, spuse străinul, apoi privi spre el. 

Kellhus îi putea vedea strălucirea ochilor sub marginea 
coifului. 

— Trebuie să fii un nume. 

— Anasurimbor Kellhus, răspunse călugărul. 

Tăcere. Kellhus avu impresia că percepe confuzie, o 
confuzie stranie. 

— Ştie graiul, murmură bărbatul în cele din urmă. 

Se apropie cercetindu-l pe Kellhus. 

— Da, spuse. Da... Nu îţi baţi Joc de mine cituși de puţin. 
Văd sîngele lui pe faţa ta. 

Din nou, Kellhus tăcu. 

— A şi răbdarea unui Anasurimbor. 

Kellhus îl studie, observind că mantia lui nu era brodată 
cu reprezentări stilizate de chipuri, ci cu fete reale, cu 
trăsăturile deformate din cauză că erau aplatizate. Sub 
mantie, bărbatul era solid, purta o armură grea și, din felul 
in care se purta, nu era cituşi de putin înfricoşat. 

— Văd că ești un discipol. Cunoașterea e putere, nu? 

Asta nu era ca Leweth. Deloc. 

Zloata continua să cadă, îngropind răbdătoare morţii 
in zăpada înghețată. 

— N-ar trebui să te temi de mine, muritorule, ştiind 
ce sint? Si frica e putere. Puterea de a supravieţui. 

Silueta porni să-l înconjoare, păşind cu grijă printre 
mădulare srance. 

— Asta e ceea ce desparte neamul meu de al tău. Frica. 
Impulsul acela de a te agăța de viață cu coltii şi cu ghearele. 
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Pentru noi, viața e mereu o... decizie. Pentru voi... Să 
spunem doar că decide ea. 

Kellhus vorbi, în sfirşit: 

— Atunci se pare că decizia îți aparține. 

Silueta se opri. 

— Ah, batjocura, spuse cu amărăciune. Pe asta o avem 
in comun. 

Kellhus îl provocase voit, dar nu obținuse nimic — sau 
asa 1 se păru la început. Străinul iși cobori brusc faţa 
ascunsă, dădu din cap înainte și inapoi, murmurind: 

— Mă momește! Muntorul mă momește... Îmi amintește, 
amintește... 

Incepu să dibuie prin mantie, însfăcă o faţă stileită. 

— De ăsta! Oh, impertinentul — ce bucurie a fost 
acesta! Da, imi amintesc... 

[şi ridică privirea spre Kellhus și șuieră: 

— [mi amintesc! 

lar Kellhus înţelese primele principi al acestei întilnin. 
Un Neom. Alt mit de-al lui Leweth devenit realitate. 

Cu solemnitate studiată silueta trase paloșul din teacă. 
Lucca nefiresc în negură, parcă reflectind soarele altei lumi. 
Dar se întoârse spre unul din srancii morţi, îl întoarse pe 
spate cu latul lamei. Pielea albă a creaturii începea să se 
innegrească. 

— Acest sranc — n-ai fi putut să-i rostești numele — 
era elju-ul nostru... „cartea“ noastră, cum ai zice în graiul 
tău. Un animal foarte devotat. Voi fi distrus fără el — o 
vreme, cel puțin. 

Studie ceilalţi morti. 

— Sint nişte creaturi depravate și dezgustătoare, de 
fapt. 

Işi întoarse privirea spre Kellhus. 

— Dar cu adevărat remarcabile. 

Kellhus folosi ocazia. Spuse: 

— Atit de reduși. Aţi devenit atit de demni de milă. 

— Mă compătimesti? Un ciine îndrăzneşte să compâti- 
moască? 
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Neomul rise aspru. 

— Anasurimbor mă compătimește! Așa că ar trebui să... 
Ka 'cunuroi souk ki elju, souk hus jihla. 

Gesticulă cu sabia spre morții din Jur. 

— Aceștia... Aceşti sranci sint copiii noștri acum. Dar 
înainte! Inainte voi erați copiii noștri. Ni se smulseseră 
inimile, așa că le ocroteam pe ale voastre. Tovarășii „măre- 
tilor“ regi Norsirai. 

Neomul se apropie. 

— Dar s-a terminat, continuă. Au trecut veacuri şi unii 
din no: au început să aibă nevoie să-și amintească de mai 
mult decit gilcevile voastre copilărești. Unu din noi aveau 
nevoie de o brutalitate mai sublimă decit ne-ar fi putut oferi 
vreodată vrajbele voastre. Mare blestem al neamului nostru 
— îl cunoşti? Desigur că îl cunoști! Ce sclav nu se bucură 
de decăderea stăpinulu, hmmm? 

Vintul îi înfășura mantia pămiîntie în jurul trupului. 
Mai făcu un pas. 

— Dar îmi caut scuze ca un om. Pierzania e înscrisă 
chiar în glie. Noi sîntem doar cea mai dramatică aduce- 
re-aminte a el. 

Neomul îşi înălțase virful sabiei către Kellhus, care 
coborise în poziția de luptă, cu propria-i sabie curbată ridi- 
cată deasupra capului. 

Din nou tăcere, mortală de această dată. 

— Sint un luptător de veacuri, Anasurimbor... veacuri. 
Mi-am înmuiat nimil-ul într-o mie de inimi. Am luptat 
pentru şi impotriva Non-Zeului în marile războaie care au 
creat această sălbăticie. Am escaladat meterezele Golgotte- 
rahulwu, am privit inimile Inalţilor Regi plesnind de furie. 

— Atunci de ce, întrebă Kellhus, să ridici sabia asupra 
unui singur om? 

Risete. Mina liberă gesticulă spre Srancii morti. 

— O mmica toată, da, dar totusi vei fi remarcabil. 

Kellhus lovi primul, dar lama ricosă pe zalele de sub 
mantia Neomului. Se ghemui, devie contra lovitura puter- 
mică, mătura picioarele siluetei de sub aceasta. Neomul se 
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răsturnă pe spate, dar reuși să se rostogolească cu ușurință 
inapoi în picioare. Risete răsunară dinspre fața ascunsă 
sub coif. 

— Cu adevărat remarcabil! strigă, aruncindu-se asupra 
călugărului. 

Si Kellhus se simți strimtorat. O ploaie de lovituri 
strașnice îl forţă să dea înapoi, indepărtindu-l de copacul 
mort. Cercul de oțel al dinyainilor și nimil-ul Neomenesc 
alunecară peste înălțimile bătute de vinturi. Dar Kellhus 
putea intui momentul — deși era cu mult, mult mai slab 
decit fusese cînd luptase cu srancii. 

Se retrase în acea clipă îngustă, iar lama nepăminteană 
căzu din ce în ce mai departe de ţintă, mușcind în gol. Apoi 
sabia lui Kellhus începu să cresteze silueta întunecată, 
tăind și împungind armura, zdrenţuind mantia macabra. 
Dar nu putu vărsa singe. 

— Ce fel de ființă eşti? strigă Neomul înfuriat. 

Exista un singur gol între ei, dar modurile de a-l tra- 
versa erau infinite... 

Kellhus deschise bărbia neprotejată a Neomului. Sin- 
ge, negru în întuneric, curse pe pieptul! lui. O a doua lovi- 
tură trimise lama stranie să alunece peste zăpadă și gheaţă. 

Kellhus sări şi Neomul se dezechilibră, căzu. Virful să- 
biei lui Kellhus, nemișcat deasupra deschizăturii coifului, 
il tintul. 

Călugărul respira regulat în ploaia înghețată, privind 
in Jos, spre silueta căzută. Trecură citeva clipe. Acum inte- 
rogatoriul putea începe. 

— Îmi vei răspunde la întrebări, îl informă Kellhus, pe 
un ton lipsit de orice emoție. 

Neomul rise sumbru. 

-- Dar tu. Anasurimbor, esti intrebarea. 

Si apoi veni cuvîntul, acel cuvint care, o dată auzit, 
disloca intelectul cumva. 

O incandescenţă aprigă. Precum o petală suflată din 
palmă. Kellhus fu aruncat înapoi. Se rostogoli prin zăpa- 
dă şi, năucit, se luptă să se ridice în picioare. Privi amortțit 
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cum Neomul fu tras în capul oaselor ca de sfori. Lumină 
palidă, lichidă, forma o sferă în jurul lui, de pe care ploaia 
de gheaţă împroşca și șuiera. Dinapoia lui se înălța copacul 
1mens. 

Vrăjitorie? Cum se putea una ca asta? 

Kellhus fugi, alergă peste formele moarte ce ieșeau din 
zăpadă. Alunecă pe gheaţă şi derapă peste marginea inde- 
părtată a înălțimilor, se rostogoli prin ramurile nemiloase 
ale copacilor. Își adună picioarele sub el și se avintă prin 
desișunile aspre. Ceva ca un tunet înfioră aerul şi focuri 
mari, orbitoare trecură ca niște ghiulele prin pinii din 
spatele lui. Fu scăldat în căldura lor şi fugi mai repede, 
pină ce povirnişurile deveniră salturi, iar pădurea 
întunecată un haos curgător. 

— ANASURIMBOR! îl chemă o voce nepăminteană sfă- 
rîmînd tăcerea iernii. FUGI, ANASURIMBOR! tună. ÎMI 
VOI AMINTI. 

Risete, ca o furtună, și pădurea din urma lui fu sfișiată 
de alte lumini infernale. Sparseră întunericul și Kellhus 
iși văzu propria umbră tremurătoare gonind dinaintea lui. 

Aerul rece îi nenorocea plăminii, dar fugi — mult mai 
repede decit îl făcuseră srancii să fugă. 

Vrăjitorie? Este asta una din lecțiile pe care trebuie să 
le învăţ, tată? 

Se lăsă o noapte rece. Undeva în beznă, urlau lupi. 
Păreau să spună că Shimeh e prea departe. 


Partea | 
Vrăjitorul 


Capitolul | 
Carythusal 


Există trei şi numai trei feluri de oameni în lume: cinici, 
fanatici şi Invăţaţi ai Mandatului. 


—ONTILLAS, DESPRE NESĂBUINȚA OAMENILOR 


Autorul a observat că în geneza evenimentelor însemnate, 
adesea oamenii nu au nici o bănuială în legătură cu dez- 
nodămintul acțiunilor lor. Aceasta nu este o problemă care se 
datorează; după cum s-ar putea presupune, faptului că oamenii 
sint orbi cînd e vorba de consecințele faptelor lor. Este mai 
degrabă urmarea felului nebunesc în care teribilul devine 
neînsemnat cînd scopurile unui om intilnesc scopurile altuia. 
Învătaţii Turnurilor Stacojii au o veche zicală: „Cînd un om 
aleargă după un iepure, găsește un iepure. Dar cînd mai multi 
oameni aleargă după un iepure, găsesc un dragon.“ Cind 
oamenii își vinează interesele, rezultatul este întotdeauna 
necunoscut, şi mult prea adesea inspăimîntător. 


—DRUSAS ACHAMIAN, COMPENDIUL PRIMULUI 
RAZBOI SFINT 


Miezul iernii, 4110 Anul-Coltului, Carythusal 

Toţi spionii erau obsedati de informatori lor. Era un 
joc pe care îl jucau inainte să adoarmă sau chiar în timpul 
pauzelor stinjemte din conversații. Un spion iși privea 
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informatorul, aşa cum Achamian îl privea pe Geshrunni 
acum, ȘI se intreba: Cît de multe știe? Ca multe alte taverne 
de la marginea Viermelui, numele dat marilor mahalale 
ale Carythusalului, Sfinta Lepră era în acelaşi timp luxoasă 
și sărăcăcioasă. Podeaua era acoperită de ceramică la fel 
de fină ca cea din palatul Guvernatorului- Palatin, dar pere- 
tii erau din chirpici vopsit, iar tavanul era atit de Jos ca 
bărbații mai înalți trebuiau să se aplece pe sub lămpile de 
alamă, imitații autentice, după cum auzise Achamian cînd- 
va de la proprietar, ale celor din Templul din Exorietta. 
Localul era mereu aglomerat, plin de bărbați dubioși și une- 
ori periculoși, dar vinul și hașișul erau suficient de scumpe 
pentru a-i împiedica pe cei care nu-și puteau permite să 
se spele să se calce pe picioare cu cei care își permiteau. 

Lui Achamian nu-i plăcuseră niciodată ainoniui, mai ales 
cei din Carythusal, înainte de a începe să frecventeze Sfinta 
Lepră. Ca cei mai multi locuitori ai Celor Trei Mări, îi 
considera vanitoși și efeminaţi: își ungeau bărbile cu prea 
mult ulei, erau prea mari iubitori ai ironiei şi cosmeticelor, 
iar obiceiunle sexuale le erau prea nechibzuite. Dar această 
părere 1 se schimbase în orele nesfirșite în care așteptase 
sosirea lui Geshrunni. Realizase că subtilităţile firii și ale 
gusturilor care afectau doar castele înalte alte altor națiuni 
erau ca o febră contagioasă printre acești oameni, infectînd 
chiar și cetățenii din castele de Jos și sclavii. Crezuse mereu 
că Ainonul de Sus era o națiune de libertini și conspiratori 
neinsemnați, dar nu-și imaginase vreodată că asta îi făcea 
o națiune de spirite asemenea. 

Poate de asta nu își dădu imediat seama de pericolul 
ce-l păştea cind Geshrunni spuse: 

— Te cunosc. 

Intunecat chiar și în lumina lămpilor, Geshrunni își 
cobori brațele pe care le tinuse încrucişate peste jletca din 
mătase albă şi se aplecă înainte în scaun. Fra un persona) 
impunător, cu o față vulturească de ostean, o barbă creată 
care arăta ca niște cureluse de piele și brate groase atit 
de bronzate încit sirul de pictograme ainoni tatuat de la 
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umăr pînă la încheietura miinii putea fi zărit, dar nu și 
descifrat. 

Achamian încercă să rinjească amabil. 

— Tu şi nevestele mele, spuse, dind pe git încă un bol 
de vin. 

Oftă și plesni din buze. Geshrunni fusese întotdeauna, 
sau cel puţin asta fusese presupunerea lui Achamian, un 
bărbat mărginit, cineva pentru care făgașele gindurilor și 
cuvintelor erau puține şi adinci. Așa erau majoritatea răz- 
boinicilor, mai ales cînd erau sclavi. 

Dar nu fusese nimic mărginit în afirmația sa. 

Geshrunni îl urmări cu atenție, bănuiala din ochu săi 
fiind rotunjită de o uşoară mirare. Scutură din cap dez- 
gustat. 

— Ar fi trebuit să spun: știu cine ești. 

Bărbatul se lăsă pe spate într-un fel contemplativ atit 
de străin purtării unui soldat că lui Achamian i se strînse 
pielea de groază. Taverna gălăgioasă se înceţoșă, deveni 
un cadru de siluete nelămurite şi puncte aurii de lumină 
de lampă. 

— Atunci scrie undeva, răspunse Achamian, de parcă 
incepea să se plictisească, și dă-mi foaia cînd oi fi treaz. 

Privi în altă parte, cum fac adesea bărbaţii plictisiti, 
și observă că intrarea tavernei era goală. 

— Stiu că nu ai neveste. 

— Nu mai spune! Cum de? 

Achamian aruncă o privire scurtă dinapoia lui, zări o 
tirfă rizind în timp ce își apăsa un ensolari strălucitor din 
argint de sinii transpirați. Gloata grosolană din jurul ei mugi: 

— Unu! 

— E foarte pricepută la asta, să știi. Folosește miere. 

Geshrunni nu se lăsă distras. 

— Celor de felul tău nu li se permite să aibă neveste. 

— Felul meu, eh? Şi care e felul meu, mă rog? 

Incă o privire aruncată spre intrare. 

— Eşti un vrăjitor. Un Invătat. 
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Achamian rise, ştiind că ezitarea de moment îl dăduse 
de gol. Dar existau destule motive să continue pantomima. 
In cel mai rău caz, i-ar putea oferi citeva clipe în plus. Timp 
pentru a rămine în viaţă. 

— Pe Cel din Urmă amărit de Profet, prietene, strigă 
Achamian, aruncîndu-şi din nou privirile spre intrare, jur 
că Îți pot măsura acuzațiile după cit ai băut. Ce m-a: acuzat 
că aș fi noaptea trecută? Un fiu de curvă? 

Printre voci care chicoteau trecu un strigăt tunător: 


— Doi! 
Faptul că Geshrunni se strimbă nu-i spuse mare lucru 
lui Achamian — însăși expresia omului părea o 


strimbătură, mai ales zimbetul. Dar mîna care fulgeră și-i 
încleștă încheietura îi spuse tot ce avea nevoie să știe. 

Sint pierdut. Ei ştiu. 

Puţine lucruri erau mai înfricoșătoare decit „ei“, mai 
ales în Carythusal. „Ei“ erau Turnurile Stacojui, cea mai 
puternică Şcoală din Cele Tre: Mări, și stăpinii ascunși ai 
Ainonului de Sus. Geshrunni era un căpitan al javrehilor, 
slavii-războinici ai Turnurilor Stacojii, motiv pentru care 
Achamian îl curtase în ultimele citeva săptămini. Asta 
făceau spionii: peţeau sclavi rivalilor. 

Geshrunni îl privi crunt în ochi, îi răsuci palma în sus. 

-— Exisă un mod de a-mi confirma suspiciunea, spuse 
blind bărbatul. 

-— Trei! răsună prin chirpici și mahon scrijelit. 

Achamian se crispă, atit din cauza strinsoru puternice 
a bărbatului, cit și pentru că știa „modul“ la care se referise 
Geshrunni. Nu așa. 

— Geshrunni, te rog. Eşti beat, prietene. Ce Scoală ar 
risca urgia Turnurilor Stacojii? 

Geshrunni ridică din umeri. 

— Poate Mysunsai. Sau poate Saikul Imperial. 
Cishaurimii? Sint atiţia de felul tău blestemat. Dar, dacă 
ar fi să pariez, aș zice că eşti un Invătat al Mandatului. 

Siret sclav! De cită vreme ştia? 
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Cuvintele imposibile erau acolo, suspendate in mintea 
lui Achamian, cuvinte care puteau orbi ochi şi arde carne. 
Nu-mi dă de ales. Avea să fie vacarm. Oamenii vor zbiera, 
își vor incleşta miinile pe săbu, dar nu vor face altceva decit 
să fugă din drumul lui. Ainonii se temeau de vrăjitorie mai 
mult decit orice alt popor din Cele Trei Mări. . 

N-am de ales. 

Dar Geshrunni: băgase deja mina sub jiletca brodată. 
Pumnul îi era o umflătură sub mătase. Se strimbă ca un 
sacal ce rinjește. 

Prea tirziu... 

— Arăti, spuse Geshrunni cu un calm amenințător, de 

parcă ai vrea să spui ceva. 
___ Bărbatul își retrase mina și dădu la iveală o Choree. 
lı făcu din ochi, apoi, cu o bruscheţe înspăimiîntătoare, rupse 
lanţul de aur de care era suspendată în jurul gitului. Acha- 
mian o simțise de la prima lor întilnire, se folosise chiar 
de murmurul e: demoralizant pentru a identifica profesia 
lu: Geshrunni. Acum Geshrunni o va folosi pentru a-l iden- 
tifica pe el. 

— Asta ce mai e acum? întrebă Achamian. 

Un fior de groază animalică îi străbătu bratul țintuit. 

— Cred că ştii, Akka. Cred că știi mult ma: bine decît 
mine. i 

Choree. Învăţaţi le numeau Jucărele. Adesea lucrurilor 
infiorătoare li se dau nume mici. Dar pentru alţii, pentru 
cei care, alături de Cele O Mie de Temple, considerau 
vrăjitoria drept blasfemie, acestea se numeau Lacrimile lui 
Dumnezeu. Dar Dumnezeu nu avusese nici o legătură cu 
fabricarea lor. Choreele erau relicve ale Străvechulu Nord, 
atit de valoroase încît doar căsătoria mostenitorilor, crima 
sau tributul unei întregi: națiuni le puteau cumpăra. Isi 
meritau preţul: Choreele isi făceau purtătorul imun la 
vrăjitorie și ucideau orice vrăjitor suficient de ghinionist 
să le atingă. 

Tinind cu uşurinţă mina lui Achamian nemișcată, 
Geshrunni ridică Choreea între arătător şi degetul mare. 
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Arăta destul de modest: o mică sferă de fier, cam de 
mărimea unei măsline, dar înfășurată în scrierea cursivă 
a neoamenilor. Achamian o simţea smuncindu-i mărun- 
taiele, de parcă Geshrunni ţinea o absență în loc de un 
lucru, o mică gaură în însăşi țesătura lumii. Pulsul îi bubuia 
in urechi. Se gîndi la cuțitul din teaca de sub tunică. 

— Patru! 

Risete răgușite. i 

Se zbătu să-și elibereze mina captivă. In zadar. 

— Geshrunni... 

— Fiecare Căpitan al javrehilor primește una din astea, 
spuse Geshrunni pe un ton în același timp ginditor și 
mindru. Dar știa: asta deja. 

Tot acest timp, s-a jucat cu mine de parcă aș fi fost un 
nătărău! Cum de nu mi-am dat seama? 

— Stăpinu tăi sint binevoitori, spuse Achamian, încă- 
tușat de oroarea suspendată deasupra palmei sale. 

— Binevoitori? scuipă Geshrunni. Turnurile Stacojii nu 
sint binevoitoare. Sint nemiloase. Crude cu cei care li se 
opun. 

Si, pentru prima dată, Achamian îintrezări chinul care 
il însufleţea pe bărbat, frica din ochii strălucitori. Ce se 
petrece aici? Riscă o intrebare: 

— Și cu cei care le servesc? 

— Nu fac deosebire. 

Ei nu ştiu! Numai Geshrunni... 

— Cinci! bubw pe sub tavanul scund. 

Achamian își linse buzele. 

— Ce vrei, Geshrunni? 

Sclavul-războinic privi în Jos spre palma tremurătoare 
a lui Achamian, apoi cobori Jucănia ca un copil curios ce 
s-ar putea întimpla. Simpla ei vedere îl ameţi pe Achamian, 
ii urcă fiere în git. Choree. O lacrimă de pe obrazul lui 
Insuși Dumnezeu. Moarte. Moarte pentru toţi hulitorii. 

— Ce vrei? suieră Achamian. 

— Ce vor toţi oamenii, Akka. Adevărul. 
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Toate lucrurile pe care le văzuse Achamian, toate 
încercările cărora le supravieţuise se aflau strînse în spațiul 
acela îngust dintre palma lui lucitoare și fierul uns. Jucăria. 
Moartea suspendată între degetele bătătorite ale unui 
sclav. Dar Achamian era un Invăţat, iar pentru Invățaţi 
NIMIC, nici măcar viața, nu era la fel de valoros ca Adevărul. 
Erau zgîrciții lui păstrători și se războiau pentru posesia 
lui prin grotele intunecate de-a lungul și de-a latul Celor 
Tre: Mări. Mai bine moartea decit să dea adevărul Man- 
datului pe mina Turnurilor Stacojii. 

Dar asta nu era tot. Geshrunni era singur — Achamian 
era sigur de asta. Vrăjitorii puteau vedea alţi vrăjitori, 
vedeau vinătăile fărădelegilor lor, și Sfinta Lepră nu 
găzduia vrăjitori, nici Invăţaţi ai Turnurilor Stacojii, doar 
bețivi care făceau pariuri cu tirfe. Geshrunni juca acest Joc 
pe cont propriu. 

Dar pentru ce motiv smintit? 

Spune-i ce vrea să audă. Știe deja. 

— Sint un Invăţat al Mandatului, șopti repede Acha- 
mian. Apoi adăugă: Un spion. 

Primejdyoase cuvinte, dar nu avea de ales. 

Geshrunni îl studie timp de un moment sufocant, apoi 
adună încet Choreea în pumn. Dădu drumul mîinii lui 
Achamian. 

Urmă un moment ciudat de tăcere, intrerupt doar de 
zăngănitul unui ensolaru de argint pe lemn. Un hohot de 
ris Şi 0 voce răgușită zbieră: 

— Ai pierdut, tirfă! 

Dar Achamian știa că nu era adevărat. Cumva ciști- 
gase în această noapte şi o făcuse în felul în care ciştigă 
mereu tirfele: fără să înţeleagă. 

La urma urmei, spionii se deosebeau prea puţin de tîrfe. 
lar vrăjitorii și mai puţin. 


Deşi în copilărie visase să fie vrăjitor, posibilitatea de 
a deveni spion nu-i trecuse niciodată prin gind lui Drusas 
Achamian. Cuvintul „spion“ pur şi simplu nu făcea parte 
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din vocabularul copiilor crescuţi în satele de pescari nroni. 
Pentru el, Cele Trei Măn avuseseră doar două dimensiuni 
cînd era copil: existau locuri apropiate și îndepărtate şi 
oameni de sus și de jos. Asculta poveștile bătrinelor neveste 
de pescari în timp ce el și ceilalți copii ajutau la curăţatul 
scoicilor şi învăţă foarte devreme că era unul dintre oamenii 
de jos şi că oamenii puternici locuiau foarte departe. Nume 
misterioase după alte nume misterioase curgeau de pe 
buzele îmbâtrinite — Shriahul celor O Mie de Temple, 
păzinii răuvoitori din Kian, scylvendii atotcuceritori, vră- 
jitorii intriganti al Turnurilor Stacojii și aşa mai departe 
— nume care schiţau dimensiunile lumii sale, o impregnau 
de o maiestuozitate terifiantă, o transformau într-o arenă 
pentru fapte imposibil de tragice si de eroice. Adormea 
simțindu-se foarte neînsemnat. 

S-ar zice că pentru un spion lumea simplă a unui copil 
căpătase noi dimensiuni, dar se întimplă exact opusul. Cu 
siguranţă, pe măsură ce acesta se maturiza, lumea lui 
Achamian devenea din ce în ce mai complicată. Invăţă că 
existau lucruri sfinte și profane, că Zeii și Exteriorul aveau 
propriile lor dimensiuni, și nu erau oameni foarte impor- 
tact sau locuri foarte îndepărtate. Mai învăță că erau 
vremuri recente și străvechi, că „acum multă vreme“ nu 
era un alt loc, a mai degrabă un fel de stafie bizară ce 
bintula orice ţinut. 

Dar, pentru un spion, lumea avea curiosul obicei de a 
se restringe la o singură dimensiune. Oameni de speță 
înaltă, char si Impărați și Regii, aveau obiceiul de a părea 
la fel de josnici şi de meschini ca și cel mai ordinar pescar. 
Națiuni îndepărtate ca Ainonul de Sus, Conriya, Ce Tydon 
sau Kian nu mai păreau exotice sau fermecate, ci erau la 
fel de murdare și de ofilite ca orice sat de pescari nroni. 
Lucruri sfinte, cum erau Colţul, cele O Mie de Temple sau 
chiar Cel din Urmă Profet, deveneau simple versiuni ale 
lucrurilor profane, cum erau fanimii, Cishaurimii sau Sco- 
lile vrăjitoreşti, de parcă noțiunile de „sfint“ şi „profan“ 
puteau fi schimbate intre ele cu uşurinţa cu care se schimbă 
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locurile la o masă de joc. lar recentul devenea o repetitie 
de prost gust a străvechiului. 

Achamian străbătuse Cele Trei Mări în lung și în lat 
și ca vrăjitor, și ca spion, văzuse multe din acele lucruri 
care îl făcuseră cîndva măruntaiele să se zbată de groază 
superstițioasă şi acum știa că poveștile din copilărie erau 
intotdeauna mai bune. De cind fusese identificat în tinerete 
ca fund unul dintre Cei Puţini şi dus în Atyersus pentru 
a fi pregătit de Şcoala Mandatului, educase prinți, insul- 
tase mari maeștrii şi infuriase preoţi Shriah. Si acum știa 
cu siguranță că lumea era golită de minunile sale de cu- 
noaștere și călători, că atunci cind era despuiată de mistiere 
dimensiunile ei se micșorau în loc să inflorească. Bine- 
înțeles, pentru el lumea era un loc mult mai sofisticat acum 
decit fusese în copilărie, dar era de asemenea și mult mai 
simplă. Peste tot oamenii înhăţau și înhătau, de parcă 
titlurile de „rege“, „shriah“ și „mare maestru“ erau doar 
niște măști ale aceluiaşi animal înfometat. I se părea că 
singura dimensiune a lumii era avaritia. 

Achamian era un vrăjitor și un spion de virstă mijlocie 
și se săturase de ambele vocaţii. Şi, deși n-ar fi recunoscut 
vreodată, era adînc mihnit. După cum ar fi spus bătrineie 
neveste de pescari, scosese de prea multe ori plasele goale. 

Uluit și descurajat, Achamian il lăsă pe Geshrunni la 
Sfinta Lepră și se grăbi spre casă — dacă se putea numi 
astfel — pe drumurile sumbre ale Viermelui. Întinzindu-se 
de la malul de nord al rîului Sayut pînă la renumitele Porti 
Surmantice, Viermele era un labirint de locuinţe pe punctul 
de a se prăbuși, bordeluri și temple cultice sărăcite. Acha- 
mian considerase intotdeauna că locul îşi menita numele. 
Umed, ciuruit de străduţe strimte. Viermele se asemăna 
foarte bine cu ceva găsit sub o piatră. 

Avind în vederea misiunea sa, Achamian nu avea nici 
un motiv de descurajare. Ba dimpotrivă. După momentul 
innebunitor cu Choreea, Geshrunni îi spusese secrete —- 
secrete ameţitoare. Se dovedi că Geshrunni nu era un sclav 
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fericit. Îi ura pe Magii Stacojii cu o intensitate aproape 
înspăimintătoare. 

— Nu m-am dat prieten cu tine pentru aurul promis, 
spuse Căpitanul Javreh. La ce bun? Să-mi cumpăr liber- 
tatea de la stăpinn mei? Turnurile Stacojii n-ar renunța 
la nimic de valoare. Nu, m-am dat prieten cu tine pentru 
că ştiam că îmi vei fi de folos. 

— De folos? Dar în ce scop? 

— Răzbunare. Vreau să umilesc Turnurile Stacojii. 

— Deci ai știut... Ai știut mereu că nu sint un negustor. 

Risete dispreţuitoare. 

— Bineinteles. Prea aruncai în stinga şi-n dreapta cu 
ensolarii. Stai la masă cu un cerșetor şi cu un negustor și 
cerşetorul o să-ţi dea primul de băut. 

Ce fel de spion ești? 

Achamian se întunecase la gindul că era atit de trans- 
parent. Dar, oricît de mult îl tulbura puterea de pătrundere 
a lui Geshrunni, era îngrozit de cît de greșit îl judecase. 
Geshrunni era un războinic și un sclav — exista formulă 
mai sigură pentru prostie? Dar sclavii, presupunea Acha- 
mian, aveau motive întemeiate să-și ascundă inteligenta. 
Poate că un sclav înţelept trebuia prețuit, ca în cazul 
învățaților-sclavi din vechiul Imperiu Ceneian. Dar un sclav 
viclean trebuia temut, eliminat. 

Dar acest gind îl consola prea puţin. Dacă m-a putut 
prosti atit de ușor... 

Achamian smulsese un secret important din umbra 
Carythusalului și a Turnurilor Stacojii — poate cel mai 
important de mulţi ani încoace. Dar asta nu se datora abi- 
htăţi sale, de care arar se îndoise de-a lungul anilor — doar 
incompetenţei sale. Prin urmare aflase două secrete — unul 
suficient de înfricosător in contextul Celor Trei Mări, 
celălalt înfricoșător în ceea ce-l privea numai pe el. 

Nu mai sint bărbatul care am fost, realiză. 

Povestea lui Geshrunni fusese neliniștitoare pe bună 
dreptate, fie și numai pentru că dovedea îndeminarea 
Turnurilor Stacojii cînd venea vorba de a păstra secrete. 
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Geshrunni spusese că Turnurile Stacoji erau în stare de 
război, de mai bine de zece ani. La început, Achamian nu 
fusese prea impresionat. Scolile vrăjtoreşti, ca toate Marile 
Factiuni, se hărţuiau fără contenire prin spioni, asasinări, 
sancțiuni comerciale și delegaţii de trimişi ultragiați. Dar 
Geshrunni îl asigură că acest război era cu mult mai violent 
decit orice hărțuială. 

— Acum zece ani, spuse Geshrunni, fostul nostru Mare 
Maestru, Sasheoka, a fost asasinat. 

— Sasheoka? 

Achamian nu obișnuia să pună întrebări stupide, dar 
ideea că un Mare Maestru al Turnurilor Stacojn putea fi 
asasinat era ridicolă. Cum se putea așa ceva? 

— Asasinat? 

— In sanctuarul interior al Turnurilor înseși. 

Cu alte cuvinte, în mijlocul celui mai formidabil sistem 
de Paveze din Cele Trei Măn. Nu numa: că Mandatul nu 
ar fi îndrăznit vreodată o asemenea faptă, dar nici măcar 
nu exista vreo modalitate de reuşită, chiar și cu Abstracţiile 
scinteietoare ale Gnozei. Cine fusese în stare de așa ceva? 

— De către cine? întrebă Achamian, cu răsuflarea tăiată. 

Ochii lu: Geshrunni schpiră de-adevăratelea în lumina 
rumenă a lămpilor. 

— De către păgim, spuse. De Cishaurimi. 

Achamian fu în același timp zăpăcit și satisfăcut de 
această revelate. Cishaurimii — singura Scoală păgină. 
Cel puţin asta explica asasinarea lui Sasheoka. 

Exista o vorbă în Cele Tre: Mări: „Doar Ca Putini n 
pot vedea pe Cei Puţini“. Vrăjtoria era violentă. A o grăi 
insemna a tăia în lume parcă folosind un cuţit. Dar numai 
Cei Puţini — vrăjitorii — puteau vedea această mutilare 
și numai ei puteau vedea în plus singele de pe mîinile 
mutilatorului — „însemnul“, după cum era numit. Doar Cei 
Putini se putea vedea unul pe altul și își puteau vedea 
crimele unul altuia. Și. cind se intilneau, se recunoșteau 
unul pe altul cu siguranța cu care oamenii obișnuiți recu- 
nosteau criminalii după lipsa nasului. 
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Dar nu și în cazul Cishaurimilor. Nimeni nu știa cum 
sau de ce, dar înfăptuiau lucruri la fel de măreţe și de 
devastatoare ca orice vrăjitorie fără a însemna lumea și 
fără a purta însemnul fărădelegii lor. Achamian văzuse o 
singură dată vrăjitoria Cishaurimilor, pe care o numeau 
Psukhe — într-o noapte, cu multă vreme în urmă, în 
îndepărtatul Shimeh. Folosind Gnoza, vrăjitoria Străve- 
chiului Nord, iși distrusese atacatori în robă de culoarea 
şofranului, dar în timp ce se adăpostea după Pavezele sale 
se păruse că vede fulgere mute. Nu exista tunet. Nu exista 
însemn. 

Doar Cei Puţini îi puteau vedea pe Cei Puţini, dar 
nimeni — nici un Învăţat, cel puţin — nu-i putea distinge 
pe Cishaurimi de oamenii obișnuiți și nici faptele lor de 
lumea obișnuită. Şi Achamian presupuse că asta le 
permisese să-l asasineze pe Sasheoka. Turnurile Stacojii 
aveau Paveze contra vrăjtorilor, sclavi-războinici împotriva 
oamenilor cu Choree, dar nu aveau nimic care să le apere 
de vrăjitoria imposibil de deosebit de creaţia lui Dumnezeu. 
Geshrunni îi spuse că acum prin sălile Turnurilor Stacoju 
alergau liberi copoi dresați să adulmece șofranul și henna 
pe care Cishaurimii le foloseau pentru a-și vopsi robele. 

Dar de ce? Ce îi putea determina pe Cishaurimi să declare 
pe faţă război Turnurilor Stacoji? Orcit de străină le era 
metafizica, nu aveau nici o şansă de cîştiga un asemenea 
război. Turnurile Stacoju erau pur și simplu prea puternice. 

Cînd Achamian îl întrebă pe Geshrunni, sclavul-răz- 
boinic nu făcu decit să ridice din umeni. 

— Au trecut zece ani și tot nu se ştie. 

Asta măcar era un motiv de consolare măruntă. Igno- 
ranții nu preţuiau nimic mai mult decit ignoranta altora. 

Drusas Achamian se adinci și mai mult în Vierme, către 
locuinţa mizeră unde inchinase o cameră, încă temindu-se 
mai mult de el decit de ceea ce-i rezerva viitorul. 


Geshrunni se strimbă ìn timp ce se impleticea afară din 
tavernă. Se indreptă pe praful bătătorit al alei. 
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— Gata, bolborosi, apoi chicoti într-un fel pe care nu 
îndrăznea să-l arate altora. 

Ridică privirea spre o fişie îngustă de cer tivit și ascuns 
de ziduri de cărămidă și de prelate zdrenţuite pe post de 
apărători de soare. Nu vedea decit citeva stele. 

Dintr-o dată trădarea aceasta 1 se păru jalnică. Divul- 
gase singurul secret adevărat pe care îl știa unui dușman 
de-al stăpinilor lui. Acum nu mai rămăsese nimic. Nici o 
trădare care să-i iniştească ura din inimă. 

Si ce ură amară era. Dincolo de toate, Geshrunni era 
un bărbat mindru. Si se născuse sclav, fusese cîinele do- 
rințelor unor bărbați slabi şi efeminați... Al vrăptonlor! Ştia 
că într-o altă viaţă ar fi fost un cuceritor. Ar fi zdrobit 
dușman după dușman cu forța propriilor miini. Dar în 
această blestemată de viață nu putea decit să se furișeze 
cu alți bărbați efeminati și să birfească. 

Unde era răzbunarea în birfă? 

Se împletici o vreme pe alee înainte să-și dea seama 
că era urmărit. Il fulgeră posibilitatea ca stăpinii lui să-i 
fi descoperit mărunta trădare, dar se gind: că era puțin 
probabil. Vjermele era plin de lupi, oameni disperaţi care 
urmăreau țintă după țintă căutindu-i pe cei suficienți de 
beţi pentru a putea fi jefuiti fără riscuri. Geshrunni char 
omorise unul, cu cîţiva ani mai devreme: un amărit de 
neghiob care riscase mai degrabă să fie ucis decit să se vindă 
ca sclav, cum făcuse tatăl fără nume al lui Geshrunni. 
Continuă să meargă, cu simțurile atit de ascuţite cit per- 
mitea vinul, mintea beată depănind un scenariu singeros 
după altul. Se gîndi că era o noapte bună pentru a ucide. 

Geshrunni se ingrijoră numai după ce trecu pe sub 
faţada abia desluşită a templului pe care locuitorii Cary- 
thusalului îl numeau Gura Viermelui. Oamenii erau adesea 
urmăriți prin Vierme, dar foarte rar dincolo de ieșire. 
Geshrunni putea chiar să zărească cel mai înalt dintre 
Turnuri, purpuriu pe fondul cerului înstelat, peste dezor- 
dinea de acoperișuri. Cine ar indrăzni să-l urmărească atit 
de departe? Doar dacă... 
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Se răsuci pe călciie și văzu un bărbat plinuţ, cu început 
de chelie, îmbrăcat, în ciuda căldurii, într-o tunică din 
mătase, bogat împodobită, care putea fi de orice culoare, 
dar părea albastră cu neagru în întuneric. 

— Eşti unul din nerozii care erau cu tirfa, spuse 
Geshrunni, încercînd să scuture confuzia băuturii. 

— Da, răspunse bărbatul, bărbule duble rinjind o dată 
cu buzele. A fost foarte... ademenitoare. Dar adevărul este 
că eram mult mai interesat de ceea ce ai avut să-i spui 
Învăţatului Mandatului. 

Geshrunni își miji ochii într-o buimăceală de betiv. Deci 
e! știu. 

Pericolul îl trezea întotdeauna. Instinctiv, duse mina 
în buzunar, își închise degetele în jurul Chroreei. O aruncă 
năprasnic spre Învăţat... 

Sau către cel pe care îl crezuse Învăţat Stacojiu. Străinul 
prinse Jucăria din zbor de parcă fusese aruncată pentru 
examinarea lui prietenească. O studie un moment, ca un 
schimbător dubios de bani cu o monedă de plumb. Își ridică 
privirea și zimbi din nou, clipind din ochii lui mari și bovini. 

— Un dar extrem de valoros, spuse. Îţi mulţumesc, dar 
mă tem că nu e un înlocuitor tocmai convenabil pentru ceea 
ce vreau eu. 

Nu e vrăjitor! Geshrunni văzuse un vrăjitor atins de o 
Choree, destrămarea incandescentă de carne şi oase. Dar 
atunci ce era acest om? 

— Cine eşti? întrebă Geshrunni. 

— Nimic din ce ai putea să înţelegi, sclavule. 

Căpitanul Javreh zimbi. Poate nu-i decit un nerod. O 
bună-voie periculoasă, ca de betiv, puse stăpinire peste 
purtarea lui. Se apropie de bărbat, îi puse o mînă bătătontă 
pe umărul vătuit. Simti parfum de iasomie. Ochii aceia ca 
de bovină priviră în sus spre el. 

— Vai, şopti străinul, eşti un nerod curajos. nu-i așa? 

De ce nu se teme? Amintindu-şi uşurinţa cu care bărba- 
tul inșfăcase Choreea. Geshrunni se simti dintr-o dată 
ingrozitor de descoperit. Dar era hotărit. 
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— Cine eşti? scrişni Geshrunni. De cît timp mă urmă- 
reşti? 

— Să te urmăresc? 

Grasul aproape chicoti. 

— Nu se cade ca un sclav så fie atit de infumurat. 

Il urmărește pe Achamian? Ce-i asta? Geshrunni era 
un ofiţer, obișnuit să intimideze în amenințţătoarea inti- 
mitate a unei înfruntăni faţă în față. Nu şi pe acest bărbat. 
Moale sau nu, era de-a dreptul în largul lui. Geshrunni o 
simțea. Și, dacă n-ar fi fost vinul neîndoit, ar fi fost îngrozit. 

Işi înfipse degetele adînc în umărul gras al bărbatului. 

— i-am zis să-mi spui, grasule, șuieră el printre dinţii 
incleștaţi, sau îngraș praful cu măruntaiele tale. 

Cu mina liberă îşi flutură cuțitul. 

— Cine eşti? 

Netulburat, grasul rînji cu o ferocitate neașteptată. 

— Puţine lucruri sînt la fel de obositoare ca un sclav 
care nu vrea să-și accepte locul. 

Uimit, Geshrunni își cobori privirea spre mina amorțită, 
își privi cutitul căzind în praf. Nu auzise decit plesnetul 
minecii străinului. 

— La picior, sclavule! 

— Ce-ai zis? 

Lovitura palmei îl săgetă, îi umplu ochii de lacrimi. 

— Am spus la picior! 

Incă o palmă, destul de tare ca să scoată dinți. 
Geshrunni se împletici cîțiva pași îndărăt, ridicînd o mină 
neajutorat. 

— La ce incercare ne-am înhămat. spuse străinul trist, 
urmărindu-l, cind pînă şi sclavii lor au o asemenea mindrie. 

Panicat, Geshrunni bijbii după plăselele săbii. 

Grasul se opri, ochii fulgerindu-i către măciulia acesteia. 

— Scoate-o, spuse cu o voce imposibil de rece — inu- 
mană. 

Cu ochii mănţi, Geshrunni îngheță, paralizat de silueta 
profilată dinaintea lui. 

— Am spus să o scoti! 
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Geshrunni ezită. 

Următoare palmă îl făcu să cadă în genunchi. 

— Ce ești? strigă Geshrunni printre buze insingerate. 

În timp ce umbra grasului îl acoperea, Geshrunni privi 
faţa aceea rotundă destinzindu-se, apoi contractindu-se la 
fel de strins ca degetele unui cerșetor peste cupru. Vră- 
jitorie! Dar cum se poate așa ceva? Tine o Choree... 

— Ceva imposibil de străvechi, spuse blind monstrul. 
Inimaginabil de frumos. 


Dinapoia ochilor Învăţaţilor Mandatului privea un 
bărbat mort de multă vreme: Seswatha, marele adversar 
al Non-Zeului și fondatorul ultimei Şcoli Gnostice — Scoala 
lor. La lumina zilei, era nedeslușşit, la fel de nesigur ca o 
amintire din copilărie, dar noaptea îi poseda, iar tragedia 
vieţii lui le tiraniza visele. 

Vise fumeginde. Vise trase din teacă. 

-~ Achamian îl privi pe Anasirimbor Celmomas, ultimul 
Inalt Rege din Kuniiiri, prăbușindu-se sub ciocanul unei 
căpetenii srance lătrătoare. Deși Achamian strigă, ştiu în 
acea curioasă stare semiconștientă care aparţinea viselor 
că cel mai mare rege al Dinastiei Anasurimbor era deja 
mort — fusese mort de mai bine de două mii de ani. Mai 
mult, știu că nu el jelea, ci un om mult mai măreț. 
Seswatha. 

Cuvintele Îi clocotiră pe buze. Căpetenia srancă se zbătu 
prin flăcări mistuitoare, se prăbuși într-o grămadă de 
zdrenţe și cenușă. Alţi sranci goniră spre culmea dealului 
și muriră loviți de luminile nepămintești chemate de 
cintecul său. In depărtare, zări un dragon, ca o siluetă de 
bronz în soarele ce apunea, plutind deasupra cimpului de 
luptă dintre oameni și sranci și gindi: Ultimul rege Ana- 
surimbor a căzut. Kunuiiri e pierdut. 

Chemînd numele regelui lor, cavalerii înalt: din Trysë 
galopară pe lingă el, trecînd peste sranci pe care îi pirjolise 
ŞI căzură ca niște nebuni asupra maselor de dincolo. Cu 
un cavaler pe care nu îl cunoştea, Achamian il tiri pe 
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Anasurimbor Celmomas printre strigătele delirante ale 
vasalilor şi rudelor sale, prin duhoarea de singe, măruntaie 
și carne arsă. Intr-o mică poiană, trase trupul frint al 
Regelui în poala sa. 

Ochi albaştri ai lu: Celmomas, de obicei atit de reci, 
il implorară. 

— Lasă-mă, suspină regele cu barbă căruntă. 

— Nu, răspunse Achamian. Dacă moni, Celmomas, totul 
e pierdut. 

Inaltul Rege surise în ciuda buzelor sfărimate. 

— Vezi soarele? [i vezi flacăra, Seswatha? 

— Soarele apune, răspunse Achamian. 

— Da! Da. Intunericul Non-Zeului nu este atotcuprin- 

zător. Zeii încă ne mai văd, drag prieten. Sint îndepărtați, 
dar îi aud galopînd de-a lungul cerurilor. Îi aud che- 
mîndu-mă. 

— Nu poţi muri, Celmomas! Trebuie să nu mon! 

Înaltul Rege clătină din cap, îl linişti cu privirea blindă. 

— Mă cheamă. Îmi spun că sfirșitul meu nu e sfirsitul 
lumii. Spun că această povară e a ta. A ta, Seswatha. 

— Nu, răspunse Achamian. 

— Soarele! Vezi soarele? Îl simti pe obraz? Asemenea 
revelații sint ascunse în lucruri atit de simple. Văd! Văd 
atit de limpede ce nesăbuit amarnic și îndărătnic am fost... 
Si cu tine, cu tine mai mult decit cu oricine altcineva, am 
fost nedrept. Poţi ierta un bătrin? Poţi ierta un bătrin 
necugetat? 

— Nu e nimic de iertat, Celmomas. Ai pierdut multe, 
ai suferit mult. 

— Fiul meu... crezi că va fi acolo, Seswatha? Crezi că 
mă va întîmpina ca pe tatăl său? 

— Da... Ca pe tatăl şi regele său. 

— Ti-am spus vreodată, zise Celmomas, cu vocea spartă 
de mindrie deşartă, că fiul meu s-a furișat cindva în cele 
mai adinci abisuri ale Golgotterahului? 

— Da, surise Achamian printre lacrimi. De multe ori, 
bătrin prieten. 
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— Cit dor îmi e de el, Seswatha! Cit îmi doresc să-i stau 
din nou alături. 

Bătrinul rege lăcrimă o clipă. Apoi ochii i se măriră. 

— Il văd atit de limpede. A luat soarele drept armăsar 
și galopează printre noi. I] văd! Galopează prin inimile 
poporului meu, le tulbură cu încintare și furie! 

— Şşş... Păstrează-ţi forțele, Măria Ta. Chirurgii sint 
pe drum. 

— Spune... spune cuvinte atit de dulci ca să mă li- 
niștească. Spune că un copil din sămința mea se va in- 
toarce, Seswatha — un Anasûrimbor se va întoarce... 

Un fior îl scutură pe bătrin, silindu-l să scuipe aer şi 
salivă printre dinți. 

— La sfirşitul lumii. 

Ochii strălucitori ai lui Anasuirimbor Celmomas II, Lord 
Alb de Trysë, Inalt Rege din Kiniiiri, se stinseră. Și, o dată 
cu el, soarele șovăi, scufundind gloria în armuri de bronz 
a norsirailor în amurg. 

— Regele nostru! strigă Achamian către bărbaţii amu- 
titi din jurul lui. Regele nostru a murit! 

Dar totul era intunecime. Nu era nimeni în jurul lui și 
nici un rege nu zăcea sprijinit de coapsele sale. Doar pături 
asudate şi un gol imens, zumzăitor în locul unde fusese altă 
dată zgomotul războiului. Odaia sa. Zăcea singur în 
odaia sa. i 

Achamian își strînse cu putere bratele. Încă un vis tras 
din teacă. 

Iși duse mîinile la faţă şi plinse, puţin pentru un Rege 
Kunuiric mort de veacuri şi mult pentru alte lucruri, mai 
puțin clare. 

In depărtare, crezu că aude urlete. Ale unui ciine sau 
ale unui om. 


Geshrunni era tirit prin ale: puturoase. Văzu ziduri 
brăzdate derulindu-se peste cerul negru. Membrele 1 se 
smunceau din propria lor voință, degetele i se incleștau de 
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cărămida unsuroasă. Prin singe gilgiitor simțea mirosul 
riului. 

Fata mea... 

— Ce mai vrei? încercă să strige, dar îi era aproape 
imposibil să vorbească fără buze. Ti-am spus totul! 

Sunet de cizme păşind prin nămol. Un chicotit venind 
de undeva de deasupra lui. 

— Dacă ochiul dușmanului te smintește, sclavule, îl 
scoţi, nu? 

— Te rog... ilă. Te vlor... alăăăă. 

— Milă? rise lucrul. Mila este un lux al trîntorilor, ne- 
rodule. Mandatul are mulţi ochi şi avem mult de lucru. 

Unde îmi e fața? 

O senzaţie de plutire, apoi plesnetul apei reci, care îl 
ineca. 


Achamian se trezi înainte de răsărit, cu capul vijiindu-i 
la amintirea băuturii și a cosmarurilor. Vise despre Apo- 
calips. 

Tușind, se clătină de la patul de paie pînă la singura 
fereastră a*odăii. Deschise obloanele lăcuite cu mini 
tremurătoare. Aer răcoros. Lumină cenușie. Palatele și tem- 
plele Carythusalului se tolăneau printre desişuri de struc- 
turi mai mici. O ceaţă deasă acoperea riul Sayut, curgind 
pe aleile şi bulevardele orașului de Jos ca apa prin tranșee. 
Izolate și mici cit unghia, Turnurile Stacojii se profilau în 
depărtarea diafană, ndicindu-se ca nişte turle moarte din 
dune albe de nisip. 

I se puse un nod în git. Clipi ca să alunge lacrimile din 
ochi. Nici un foc. Nici un cor de bocete. Totul era nemișcat. 
Chiar și Turnurile afisau o linişte monumentală, ce tăia 
respirația. 

Această lume, se gindi, nu trebuie să se sfirşească. 

Îşi întoarse privirea de la privelişte la singura masă din 
cameră și se prăbuși pe scaun, sau ceea ce ținea loc de unul 
— arăta ca ceva recuperat de pe o epavă. Își udă pana şi. 
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derulind un mic sul peste foi împrăștiate de pergament, 
scrise: 

Vadurile din Tywanrae. La fel. 

Incendierea bibliotecii din Sauglish. Diferit. Mi-am 
văzut propria fată în oglindă și nu pe a lui S. 

O curioasă nepotrivire. Ce-ar fi putut însemna? Timp 
de o clipă cugetă la inutilitatea amară a acestei Întrebări. 
Apoi își aminti că se trezise în mijlocul nopţi. După o pauză 
adăugă: 

Moartea şi Profetia lui Anasiirimbor Celmomas. La fel. 

Dar era la fel? Amănuntele, cu siguranță, dar visul 
fusese de o intensitate tulburătoare — destul cit să-l 
trezească. După ce șterse „La fel“, scrise: 

Diferit. Mai intens. 

In timp ce aștepta să se usuce cerneala, revăzu în- 
semnările precedente, urmărindu-le pină la bucla sulului. 
Fiecare era însoțită de o cascadă de imagini și emoţii, 
cerneala mută fiind transformată în lumi fragmentare. 
Trupuri căzind prin apele învolburate ale cataractelor unui 
rîu. O iubită scuipind singe printre dinţii încleștați. Foc 
înfășurat ca o dansatoare lascivă în jurul unor turnuri de 
piatră. 

Iși apăsă ochii cu degetul mare și cu arătătorul. De ce 
era atit de obsedat de aceste Însemnări? Alţi oameni, mult 
mai importanţi decit el, încercaseră descifrarea secvenței 
și permutărilor înnebunitoare ale Viselor lui Seswatha. Era 
conștient că nu avea să găsească în veci un răspuns. Atunci, 
era un fel de joc pervers? Unul ca acela pe care il juca mama 
sa cînd tatăl său se intorcea beat de la docuri, înțepindu-l 
și chinuindu-l, cerînd judecată acolo unde nu era de găsit, 
tresărind de fiecare dată cînd tatăl său ridica mîna, ţipind 
de fiecare dată cînd, inevitabil, o lovea? 

La ce bune înțepăturile și chinul cînd în retrăirea vieții 
lui Seswatha era îndeajuns zbucium? 

Ceva îngheţat îi intră prin stern și îi inșfăcă inima. 
Vechiul tremur îi scutură miinile și sulul se inchise, cu 
cerneala încă udă. Incetează... Işi încleștă miinile împreună, 
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dar fiorul nu făcu decit să îi urce în brate și umeri. fn- 
cetează! Urletul coarnelor srance năvăli prin fereastră. Se 
ghemui sub bătaia aripilor de dragon. Se legănă pe scaun, 
intregul trup scuturat de fiori. 

— Incetează! 

Citeva clipe se luptă să respire. Auzi trosnetul înde- 
părtat al unui ciocan de fierar, gilceava corbilor pe aco- 
perişuri. 

Asta ai vrut, Seswatha? Aşa trebuie să fie? 

Dar, cum se intimpla cu atit de multe din Întrebările 
pe care și le punea singur, știa deja răspunsul. 

Seswatha supraviețuise Non-Zeului și Apocalpsului, 
dar știa că înfruntarea nu se terminase. Scylvendi se 
intorseseră pe pășunile lor, srancii se împrăștiaseră pentru 
a se hărțui pentru prăzile unei lumi în ruină, dar Gol- 
gotterahul rămăsese neatins. De pe meterezele lui negre, 
servitorii Non-Zeului, Sfatul, continuau să vegheze, cu o 
răbdare care copleșea perseverenţa Oamenilor, o răbdare 
pe care nici un ciclu de versete epice sau prevestiri ale 
scripturilor nu o puteau egala. Poate că cerneala era eternă, 
dar înțelesul nu. Seswatha ştiuse că amintirea lui va fi 
frintă cîte putin cu fiecare generaţie — și chiar Apocalipsul 
va fi uitat. Astfel încit moartea nu îl trecu dincolo, ci în 
adepţii lui. Prin reîncarnarea vieți lui sfișietoare în visele 
lor, făcuse din mostenirea lui o neîntreruptă chemare la 
arme. 

Am fost menit suferinţei, se gindi Achamian. 

Silindu-se să înfrunte ziua ce începea, îşi unse părul 
cu ulei și iși spălă petele de noroi de pe tivul brodat cu alb 
al tunicii albastre. Stind la fereastră, își linişti stomacul 
cu brînză şi piine veche în timp ce privea lumina soarelui 
arzind ceața de pe spinarea neagră a riului Sayut. Apoi 
pregăti Cinturile de Chemare și își informă superiorii din 
Atyersus, citadela Scolii Mandatului, despre tot ce îi spu- 
sese Geshrunni cu o noapte înainte. 

Nu fu surprins de relativa lor lipsă de interes. La urma 
urmei, războiul secret dintre Turnurile Stacoji și Cishaurimi 
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nu era războiul lor. Dar faptul că fu chemat înapoi acasă 
fu o surpriză. Cind întrebă de ce, i se răspunse doar că avea 
legătură cu cele O Mie de Temple — o altă facțiune, un 
alt război care nu era al lor. 

Incă o altă misiune fără sens, se gindi în timp ce-și 
aduna puţinele lucruri care îi aparțineau. 

Cum să nu fie cinic? 

In Cele Trei Mărni, toate Marile Facţiuni se luptau cu 
dușmani tangibili pentru scopuri tangibile, în timp ce 
Mandatul se lupta cu un dușman pe care nu-l putea vedea 
nimeni pentru un scop în care nimeni nu credea. Asta îi 
făcea pe Invăţaţii Mandatului proscriși, nu numai pentru 
că erau vrăjitori, ci şi pentru că erau considerați smintiți. 
Bineînţeles, potentaţii Celor Trei Măni, și ketyau și 
norsiraii, ştiau de Sfat și de ameninţarea celui de-al Doilea 
Apocalips — nici nu se putea altfel, după cicăleala de secole 
a trimișilor Mandatului: — dar nu credeau. 

După secole de hărțuială cu Mandatul, Sfatul dispăruse 
pur și simplu. Se făcuse nevăzut. Nimeni nu stia de ce sau 
cum, deși existaseră nesfirşite speculații. Fuseseră distruși 
de forţe necunoscute? Se anihilaseră din interior? Sau pur 
și simplu găsiseră un mod de a se feri de ochii Mandatului? 
Trecuseră trei secole de cînd Mandatul întilmise ultima dată 
Sfatul. De trei secole duceau un război din care lipsea 
dușmanul. 

Invăţaţi Mandatului traversau Cele Trei Mări, vinind 
un adversar pe care nu-l puteau găsi şi în care nimeni nu 
credea. Oricit de mult erau invidiaţi pentru deținerea 
Gnozei, vrăjitoria Străvechului Nord, erau obiect de 
batjocură. șarlatanul de la curtea oricărei Mari Factiuni. 
Şi totuşi, noapte de noapte, Seswatha se întorcea la ei. Se 
deșteptau dimineața din groază şi se gindeau „Sfatul este 
printre noi“. 

Achamian se intreba dacă existase vreo vreme in care 
să nu simtă această groază în sinea lui. Acel gol ametitor 
din coşul pieptului. de parcă nenorocirea atirna de ceva de 
care uitase. Venea asemeni unei soapte farà răsuflare. 
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„Trebuie să faci ceva“... Dar nimeni din Mandat nu știa ce 
era de făcut și pină nu aveau să afle, toate faptele lor aveau 
să fie la fel de deșarte ca o pantomimă. 

Erau trimişi la Carythusal pentru a ademeni sclavi 
importanți, cum era Geshrunni. Sau la cele O Mie de Tem- 
ple, pentru a face cine ştie ce. 

Cele O Mie de Temple. Ce treabă putea avea Mandatul 
cu cele O Mie de Temple? Orice-ar fi fost, menita aban- 
donarea lui Geshrunni — primul informator veritabil din 
Turnurile Stacoju de generaţii intregi. Cu cit se gindea mai 
mult la situație, cu atit i se părea mai extraordinară lui 
Achamian. 

Poate că această misiune va fi diferită. 

Se neliniști dintr-o dată la gîndul lui Geshrunm. Oricit 
de mercenar ar fi fost el, riscase mult mai mult decit viața 
pentru a oferi Mandatului un mare secret. Mai mult, și 
inteligent și plin de ură — un informator ideal. Nu se făcea 
să-l piardă. 

După ce-şi despachetă cerneala și pergamentul, 
Achamian se aplecă peste masă și scrijeli un scurt mesa): 

Trebuie să plec. Dar ține minte că favorurile nu îti vor 
fi uitate şi că ai găsit prieteni care îti împărtăşesc scopurile. 
Nu vorbi cu nimeni şi să ne vedem cu bine. A. 

Achamian plăti pentru odaie proprietarului mușcat de 
vărsat, apoi o luă pe dibuite pe străzi. Il găsi pe Chiku, 
orfanul pe care îl plătea ca sa se ocupe de comisioane, 
adormit într-o alee din apropiere. Băiatul era ghemuit 
intr-un sac de cinepă dinapoia unei grămezi zumzăitoare 
de resturi de peşte. Cu excepția semnului din naștere in 
formă de rodie care Íi păta fata, era un băiat frumos, cu 
pielea măslinie fină ca a unui delfin în ciuda murdăniei și 
cu trăsături la fel de fine ca cele ale unei fiice de mare 
demnitar. Achamian se cutremură gindindu-se cum își 
cîştiga băiatul existența în afara acestor mărunte învoieli. 
Cu o săptămină mai devreme, Achannan fusese acostat de 
un betiv, cu vopseaua de aristocrat pe jumătate ştearsă de 
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pe faţă, trăgindu-se de vintre și intrebindu-l dacă i-a văzut 
dulcea lui „Rodie“. 

Achamian trezi copilul adormit cu virful papucului său 
de negustor. Băiatul sări imediat în picioare. 

— Tm minte ce te-am învăţat, Chiki? 

Băiatul se zgii la el cu falsa atenţie a celor abia treziți 
din somn. 

— Da, stăpine. Sînt alergătorul tău. 

— ȘI ce fac alergătoru? 

— Duc mesaje, stăpine. Mesaje secrete. 

— Bine, spuse Achamian, întinzind băiatului 
pergamentul împătunit. Am nevoie să duci asta unui bărbat 
pe nume Geshrunni. Ţine minte: Geshrunni. N-ai cum să-l 
ratezi. E un căpitan al Javrehilor și merge des la Sfinta 
Lepră. Ştiu unde e Sfinta Lepră? 

— Da, stăpine. 

Achamian pescui un ensolarii de argint din pungă și 
nu se putu abține să nu suridă cînd văzu expresia uluită 
de pe fața băiatului. Chiki smulse moneda din palma lui 
ca dintr-o capcană. Dintr-un motiv sau altul, atingerea 
miinii lui micuţe îl emoţionă pe vrăjitor pînă la melancolie. 


Capitolul II 
Atyersus 


Vă scriu pentru a vă informa că, în cursul ultimei audiențe, 
Împăratul Nansurului, cu totul neprovocat, m-a numit 
„smintit“ în public. Fără îndoială că nu sinteti deloc mişcaţi 
de aceasta. A devenit ceva obișnuit. Sfatul ne este mai ascuns 
ca niciodată. Auzim de ei doar din secretele altora. li zărim 
doar prin ochii celor care le neagă însăși existența. De ce să 
nu fim numiti „smintiți ? Cu cit Sfatul se tåinuieste mai adînc 
în sînul Marilor Factiuni, cu atit mai nebunești sună decla- 
matiile noastre. Sintem, așa cum ar spune blestemaţii de 
nansuri, „vinători în desiş“ — cei care prin însuși actul 
vinătorii nimicesc orice speranță de a-și dobori prada. 


—ÎNVĂȚAT ANONIM AL MANDATULUI, 
SCRISOARE CĂTRE ATYERSUS 


Iarnă tirzie, 4110 Anul-Coltului, Atyersus 

Chemat înapoi acasă, se gindi Achamian, rănit de ironia 
cuvîntului „acasă“. Îi veneau în minte prea puține locuri 
din lume — Golgotterah, cu siguranţă, Turnurile Stacojui, 
poate — mai lipsite de inimă decit Atyersus. 

Mărunt şi singur în mijlocul sălii de audiențe, Acha- 
mian se luptă să-și păstreze calmul. Membrii Cvorumului, 
consiliul conducător al Scolii Mandatului, stăteau în 
grupuri mici, împrăștiați în umbră, cercetindu-l din pri- 
viri. Ştia că vedeau un bărbat indesat. într-o haină simplă, 
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brună, de călătorie, cu barba tăiată drept brăzdată de dungi 
argintii. Avea aerul hotărit al cuiva care petrecuse ani 
intregi pe drumuri: spatele lat, pielea tăbăcită, bronzată 
a unui lucrător din castele de Jos. Nu arăta deloc a vrăjitor, 
dar, ca spion, nici nu trebuia. 

Enervat de privirile lor examinatoare, Achamian îşi 
reprimă impulsul de a-i întreba dacă nu vor, ca orice stăpini 
de sclavi meticuloși, să-l caute la dinți. 

In sfîrșit acasă. 

Citadela Scolii Mandatului îi era cămin, îi va fi mereu 
cămin, dar locul acela îl copleșea in moduri inexplicabile. 
Era ma: mult decit arhitectura lui apăsătoare: Atyersus 
fusese construit în maniera Străvechiului Nord, ai cărui 
arhitecți nu avuseseră habar de arce și domuri. Galeriile 
interioare erau păduri de coloane groase, tavanele erau 
ascunse de baldachine de întuneric și fum. Reliefuri stilizate 
imbrăcau fiecare coloană, inzestrind strălucitoarele vase 
de cărbuni cu prea multe detalii, sau cel puțin așa i se părea 
lui Achamian. Cu fiecare pilpiire, însuşi pămîntul părea 
să se deplaseze. 

In cele din urmă, cineva din Cvorum 1 se adresă: 

— Cele O Mie de Temple nu mai pot fi ignorate, Acha- 
mian, cel puţin de cind Maithanet ăsta a ajuns pe Scaun 
sı s-a declarat Shnah. 

Inevitabil, Nautzera fusese cel care spărsese tăcerea. 
Ultimul om pe care Achamian voia să-l audă vorbea mereu 
primul. 

— N-am auzit decit zvonuri, răspunse el pe un ton mă- 
surat — tonul care trebuia luat cind ţi se adresa Nautzera. 

— Crede-mă, spuse acru Nautzera, zvonurile nu sint 
nici pe departe pe măsura omului. 

— Dar cită vreme poate supravietui? 

O intrebare naturală. Mulţi Shnahi trăseseră de cirma 
celor O Mie de Temple, doar pentru a descoperi că, la fel 
ca orice corabie imensă, refuzau să se întoarcă. 

— Oh. supravieţuieşte, spuse Nautzera. Infloreste, de 
fapt. Toate Cultele au venit la el in Sumna. Toate i-au 
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sărutat genunchiul. Şi fără nici un fel de manevre politice 
necesare acestui tranzit de putere. Fără boicoturi mărunte. 
Nici măcar o singură abţinere. 

Făcu o pauză pentru a-i da timp lui Achamian să în- 
țeleagă semnificația acestui lucru. 

— A stârnit ceva — vrăjitorul bătrin şi înalt işi strînse 
buzele, parcă punind lesă pe următorul cuvint ca pe un ciine 
periculos — ceva neobişnuit. Şi nu doar în cele O Mie de 
Temple. 

— Dar cu siguranţă că am mai întîlnit și alții de felul 
lui, se aventură Achamian. Fanatici care flutură mintuirea 
cu o mină ca să distragă atenţia de la biciul din cealaltă. 
Mai devreme sau mai tirziu toată lumea vede biciul. 

— Nu. Nu am mai întîlnit alţii de „felul“ lui pînă acum. 
Nici unul nu s-a mișcat atit de repede sau cu atita viclenie. 
Maithanet nu e un simplu entuziast. În primele trei săp- 
tămiîni ale stăpinirii sale două comploturi de a-l otrăvi au 
fost date în vileag — și aici e chestiunea — de către 
Maithanet însuși. Nu mai puţin de şapte agenţi de-ai Im- 
păratului au fost demascat şi executaţi în Sumna. Acest 
om este mai mult decit perspicace. Mult ma: mult. 

Achamian încuviință din cap și îngustă ochii. Acum 
înțelegea urgenţa cu care fusese chemat. Cei puternici 
detestau schimbarea mai mult decit orice altceva. Manile 
Factiuni pregătiseră un loc pentru cele O Mie de Temple 
și pentru Shriahul lor. Dar acest Maithanet se pișase în 
whisky, după cum ar zice nronii. Ceea ce era mai neli- 
niștitor era că o făcuse într-un mod inteligent. 

— Se pregăteşte un Război Sfint, Achamian. 

Uluit, Achamian căută confirmare la siluetele întu- 
necate ale celorlalţi membri ai Cvorumului. 

—- Glumești, fără indoială. 

Nautzera ieşi cu paşi mari din umbre, oprindu-se doar 
cînd fu destul de aproape pentru a se înălța deasupra lui. 
Achamian se împotrivi impulsului de a face un pas în spate. 
Prezenta străvechului vrăjitor fusese mereu deconcertantă: 
intimidantă din cauza înăltimii şi totuși jalnică din cauza 
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virstei. Pielea lui părea să insulte mătăsurile care îl 
îmbrăcau. 

— Te asigur că nu e o glumă. 

— Atunci, împotriva cui? A fanimilor? 

De-a lungul istoriei, Cele Trei Mări mai avuseseră parte 
doar de două Războaie Sfinte, amîndouă duse între Scoli, 
și nu cu păgînii. Ultimul, așa-numitul Război Scolastic, 
fusese dezastruos pentru ambele tabere. Însuşi Atyersus 
fusese asediat timp de șapte ani. 

— Nu ştim. Pină acum Maithanet nu a catadicsit să 
spună nimănui împotriva cui. După cum am zis, este un 
om diabolic de viclean. 

— Deci vă temeti de un alt Război Scolastic. 

Lui Achamian abia de-i venea sa creadă că poartă o 
asemenea conversație. Știa că posibilitatea unui alt Răz- 
boi Scolastic ar fi trebuit să-l îngrozească, dar în schimb 
inima Îi pulsa de bucurie. Se ajunsese la asta? Era atit de 
sătul de misiunea deșartă a Mandatului încit acum întim- 
pina planurile de război împotriva inrithilor ca pe un soi 
de uşurare sucită? i 

— Exact de asta ne temem. Incă o dată Preotii cultici 
ne condamnă pe faţă, ne numesc necurat. 

Necuraţi. Cronicile Coltului, considerate de cele O Mie 
de Temple drept cuvintul lui Dumnezeu Însuși, îi numiseră 
astfel pe cei Puţini cu educatia şi capacitatea înnăscută de 
a folosi vrăjitoria. „Tăiati-le limbile lor“, spuneau cuvintele 
sfinte, „căci blasfemie mai cumplită ca a lor nu se află...“. 
Tatăl lui Achamian — care, ca mulți alţi nroni, disprețuia 
opresiunea Atyersusului asupra Nronului — băgase 
această convingere în el cu bătaia. Credinţa poate muri, 
dar simțămintele ei rămîn pe vecie. 

— Dar n-am auzit nimic de acestea. 

Bătrinul se aplecă inainte. Barba lui vopsită era tăiată 
drept ca a lui Achamian, dar era meticulos împletită după 
moda Ketyaiulu: de Răsărit. Achamian fu lovit de 
nepotrivirea dintre faţa bătrină şi barba neagră. 
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— Dar nici nu aveai cum, nu-i aşa, Achamian? Ai fost 
în Ainonul de Sus. Ce preot ar condamna vrăjitoria într-o 
naţiune condusă de Turnurile Stacoju, hmm? 

Achamian se uită chorîș la bătrinul vrăjitor. 

— Dar era de așteptat, nu? 

Dintr-o dată întreaga idee i se păru ridicolă. Asemenea 
lucruri li se întîmplă altora, altă dată. 

— Spui că acest Maithanet e viclean. Ce altă metodă 
mai bună de a-și asigura puterea decit incitarea la ură 
impotriva celor condamnați de Colt? 

— A dreptate, bineînțeles. 

Nautzera avea cel mai enervant mod de a-și însuşi 
obiecțiile altora. 

— Dar există un motiv mult mai îngrijorător de a crede 
că va declara război împotriva noastră și nu a fanimilor... 

— Și care e acel motiv? 

— Pentru că, Achamian, răspunse o altă voce decit a 
lui Nautzera, nu există nici o posibilitate de a cîştiga un 
război împotriva fanimilor. 

Achamian cercetă cu privirea întunencul dintre coloane. 
Era Simas, çu un zîmbet ironic care-i despica barba albă 
ca neaua. Purta o haină cenușie peste roba de mătase 
albastră. Era apă în contrast cu focul lui Nautzera chiar 
şi în felul cum arăta. 

— Cum ai călătorit? întrebă Simas. 

— Visele au fost deosebit de rele, răspunse Achamian, 
intrucitva uimit de trecerea de la speculații dure la 
amabihtăți ușoare. 

Simas îi fusese învăţător în ceea ce acum 1 se părea o 
altă viaţă, cel care îngropase inocenţa unui fiu de pescar 
nroni în revelaţiile nebunești ale Mandatului. Nu mai 
vorbiseră direct de ani de zile — Achamian fusese plecat 
peste graniță multă vreme — dar naturaletea, abilitatea 
de a vorbi fără ocolişurile jnanului era aceeaşi. 

— Ce vrei să spui, Simas? De ce să nu poată fi cîştigat 
un război impotriva fanimilor? 

— Din cauza Cishaurimilor. 
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Din nou Cishaurimii. 

— Mă tem că nu te înţeleg, bătrine învăţător. Cu sigu- 
ranţă că inrithilor le-ar fi mai ușor să se ducă un război 
impotriva Kianului, o nație cu o singură Şcoală, dacă Cis- 
haurimii pot fi numiți astfel, decit împotriva tuturor 
Scolilor. 

Simas încuviinţă din cap. 

-— La o primă privire, poate. Dar gîndește-te, Achamian. 
Estimăm că cele O Mie de Temple singure au între patru 
ȘI cinci mii de Choree, ceea ce înseamnă că pot trimite în 
luptă cel puțin tot atiția oameni imuni la orice fel de 
vrăjitorii pe care le-am putea noi aduna. Adaugă-i la asta 
pe toți lorzu inrithi care de asemenea au Jucărele și 
Maithanet ar putea aduna o armată de aproximativ zece 
mii de oameni care ar fi imunizați în toate felurile în ceea 
ce ne privește. 

În Cele Trei Mări, Choreea era o variabilă crucială în 
aritmetica războiului. În multe feluri, cei Puțini erau ca 
nişte Zei în comparație cu masele. Doar Choreea împiedica 
o dominație totală a Scolilor asupra Celor Trei Mări. 

— Cu siguranță, răspunse Achamian, dar Maithanet 
ar putea la fel de bine să trimită acei oameni împotriva 
Cishaurimilor. Oricit de diferiti ar fi ei, măcar sint vulne- 
rabili la aceleaşi lucruri ca şi noi. 

— Chiar ar putea? 

— De ce nu? 

— Pentru că intre acei oameni și Cishaurimi ar sta toate 
oștile KHianului. Cishaunimii nu sînt o Şcoală, vechi prieten. 
Nu sint separați, ca noi, de credința și poporul naţiunii lor. 
În timp ce Războiul Sfi nt s-ar lupta să-i biruiască pe mai 
mari Kianului, Cishaurimii ar ploua foc peste ei. ` 

Simas îşi cobori bărbia, parcă încercînd să-si impungă 
sternul cu barba. 

— Intelegi? 

Achamian intelegea. Visase asemenea lupte inainte — 
Vadurile de la Tywanrae, unde ostirile străvechi Akksersia 
arseseră în focurile Sfatului. La simplul gînd al acestei 
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tragice bătălii, dinaintea ochilor îi săgetau imagini, siluete 
vagi de bărbați zbătindu-se sălbatic în ape, mistuiţi de 
focuri înalte... Cîţi pieriseră oare la vaduri? 

— Ca la Tywanrae. şopti Achamian. 

— Ca la Tywanrae, răspunse Simas, cu o voce solemnă 
șI în același timp blindă. 

Cu toţii impărtășeau acest coșmar. Cei din Şcoala 
Mandatului impărtășeau toate coșmarurile. 

In timpul acestui schimb de replici, Nautzera îi privise 
cu ochii mijiţi. Judecata lui era palpabilă, ca a unui Profet 
al Colţului — doar că unde profeții vedeau păcătoşi, 
Nautzera vedea nerozi. 

— ȘI, după cum ziceam, remarcă bătrinul, acest Maitha- 
net e perspicace, e un om raţional. Cu siguranță că își dă 
seama ca nu poate cîştiga un Război Sfint împotriva 
fanimilor. 

Achamian îl fixă pe vrăjitor cu o privire goală. Bucuria 
de mai devreme dispăruse, înlocuită de o frică rece și 
umedă. Un alt Război Scolastic... Amintirea celor întimplate 
la Tywanrae îi arătase dimensiunile terifiante ale unei 
asemenea perspective. 

— De asta am fost chemat din Ainonul de Sus? Ca să 
mă pregătesc pentru Războiul Sfînt al acestui nou Shriah? 

— Nu, răspunse hotărit Nautzera. ţi-am spus doar 
motivele pentru care ne temem că Maithanet ar putea 
declara Război Sfint împotriva noastră. De fapt, nu șiim 
ce plănuiește. 

—- Intr-adevăr, adăugă Simas. Dintre Scoli şi fanimi, 
fanimii sint fără îndoială cea mai mare amenințare pentru 
cele O Mie de Temple. Shimeh este sub stăpînirea păgi.- 
nilor de secole si Imperiul e doar o umbră anemică a ceea 
ce a fost cîndva, în timp ce Hanul a devenit cea mai mare 
putere din Cele Trei Măn. Nu. Ar fi mult mai rational ca 
Shriahul să-i declare pe fanimi tinta Războiului său Sfint... 

— Dar, interveni Nautzera, ştim cu totii ca ratiunea şi 
credinta nu merg împreună. Diferenţa dintre rational și 
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irațional nu înseamnă mare lucru cînd vine vorba de cele 
O Mie de Temple. 

— Mă trimiteţi la Sumna, spuse Achamian. Să aflu 
adevăratele intenţii ale lui Maithanet. 

Un zîmbet răutăcios încreţi barba vopsită a lui 
Nautzera. 

— Da. 

— Dar ce aş putea eu să obţin? Au trecut ani de cînd 
am fost ultima dată în Sumna. Nu mai am legături acolo. 

Aceasta era adevărat sau nu, în funcţie de ce definiție 
primea cuvintul „legături“. Exista o femeie pe care o 
cunoscuse în Sumna — Esmenet. Dar asta se intimplase 
cum mult timp în urmă. 

Si mai era... Achamian fu țintuit de acest gînd. Oare 
ştiau? 

— Dar nu-i adevărat, răspunse Nautzera. De fapt, 
Simas ne-a informat de acel elev de-al tău care — făcu o 
pauză, parcă pentru a căuta un termen care să trateze o 
problemă prea respingătoare pentru o conversație politi- 
coasă — care a dezertat. 

Simas? Işi privi fostul dascăl. De ce le-ai spune? 

Achamian vorbi cu precauție. 

— Te referi la Inrau. 

— Da, răspunse Nautzera. lar acest Inrau a devenit, 
sau aşa mi s-a spus — din nou o privire chiorișă spre Simas 
— un Preot Shnal. 

Tonul lui mustea a cenzură. Elevul tău, Achamian. 
Trădarea ta. 

— Eşti prea aspru, ca intotdeauna, Nautzera. Înrau era 
blestemat: născut cu înclinațiile unui dintre cei Puţini și 
totuşi cu închnațule unui preot. Căile noastre l-ar fi ucis. 

— Ah, da... înclinațiile, replică chipul bătrîn. Dar spu- 
ne-ne, dacă poti, aşteptările tale în privinta acestui fost elev. 
A trecut hotarele sau poate fi recuperat de Mandat? 

— Ne poate fi spion? Asta întrebi? 

Inrau spion? Evident, Simas îi complicase trădarea 
nespunindu-le nimic despre Inrau. 
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— Credeam că e evident, spuse Nautzera. 

Achamian tăcu, privi la Simas, a cărui faţă era descu- 
rajator de serioasă. 

— Răspunde-i, Akka, spuse fostul său dascăl. 

— Nu, răspunse Achamian, întorcindu-se iar spre 
Nautzera. 

Brusc, inima îi păru ca o piatră în piept. 

— Nu. Înrau s-a născut de partea cealaltă a hotarelor. 
Nu se va intoarce. 

Amuzament rece — atit de amar pe un chip atit de 
bătrin. 

— Ah, Achamian, dar se va intoarce. 

Achamian știa ce anume cereau: vrăjitoriuile și trădarea 
pe care acestea o vor antrena. Fusese apropiat de Inrau, 
promisese că-l va proteja. Fuseseră... apropiați. 

— Nu, replică. Refuz. Inrau are un spirit plăpind. Nu 
are zelul necesar pentru ceea ce-i cereți. Avem nevoie de 
altcineva. 

— Nu mai e nimeni altcineva. 

— Chiar și așa, răspunse, abia începind să înţeleagă 
consecințele grabei sale. Refuz. 

— Refuzi? scuipă Nautzera. Pentru că preotul ăsta e 
un nevolnic? Achamian, trebuie să sugrumi mama în ... 

— Achamian se comportă astfel din loiahtate, Nautzera, 
il întrerupse Simas. Nu confunda una cu alta. 

— Loiahtate? se răsti Nautzera. Dar asta e chiar miezul 
problemei, Simas! Ce impărtășim noi e de neînțeles pentru 
alții. Ca unul strigăm în somn. Cu o asemenea legătură 
— ca un viciu! — cum ar putea loialitatea să fie altceva 
decit răzvrătire? 

— Răzvrătire? strigă Achamian, știind că trebuie să 
procedeze cu grijă. 

Asemenea cuvinte erau ca butoaiele de vin: dacă nu 
erau înfrinate, lucrurile aveau tendința să degenereze. 

— Mă înțelegeţi greșit — amindoi. Refuz din loialitate 
pentru Mandat. Inrau e prea firav. Riscăm să alienăm cele 
O Mie de... | 
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— Ce minciună străvezie, mirii Nautzera. 

Apoi rise, parcă dindu-și seama că trebuia să sc fi 
aşteptat la această impertinență. 

-— Scolile spionează, Achamian. Sintem alienati în 
avans. Dar ştiai deja asta. 

Bătrinul vrăjitor îi întoarse spatele și-și încălzi degetele 
deasupra unui vas de cărbuni din apropiere. Lumina 
portocalie îi broda silueta înaltă, schiţindu-i contururile 
înguste pe lucrările colosale din piatră. 

— Spune-mi, Achamian, dacă acest Maithanet şi ame- 
nințarea unui Război Sfint sint lucrătura — să o zicem 
temperat — evazivului nostru adversar, n-ar merita să 
punem în joc viaţa delicată a lui Inrau sau chiar buna 
reputație a Mandatului? 

— Dacă, Nautzera, răspunse el nehotărit, atunci cu 
siguranţă ar merita. 

— Ah, da. Am uitat că te numen printre sceptici. Ce 
ziceai? Ca vinăm fantome. 

Tinu cuvintul pe limbă de parcă era o imbucătură de 
mincare dubioasă. 

— Atunci bănuiesc că posibilitatea ca noi să fim martoni 
primelor semne ale întoarcerii Non-Zeului este mai slabă 
decit o realitate, viaţa unui dezertor — că a juca Apocalipsa 
la zaruri merită pulsul unui nevolnic. 

Da, asta era exact ceea ce simţea. Dar cum să recu- 
noască aşa ceva? 

— Sint pregătit să fiu sancţionat, încercă să spună pe 
un ton egal. 

Dar vocea sa! Ursuză. Rănită. 

— Eu nu sînt plăpind. 

Nautzera îi studie chipul. 

— Scepticii, pufni el. Cu totu faceți aceeași greşeală. 
Ne confundati cu celelalte Scoli. Dar ne luăm noi la in- 
trecere pentru putere? Alergăm noi prin palate, punind 
Paveze şi amuşinind vrăjitoria ca niște ciini? Scincim noi 
în urechi de Împărați sau Regi? In lipsa Sfatului, ne iei 
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faptele drept ale celor care nu au alt scop decit puterea și 
recompensele ei copilărești. Ne iei drept tirfe. 

Era posibil oare? Nu. Se gindise la asta de multe ori. 
Spre deosebire ceilalţi, cei ca Nautzera, el putea distinge 
epoca sa de cea pe care o visa noapte de noapte. Vedea 
diferența. Mandatul nu era nici pe departe suspendat între 
epoci — era suspendat între vise și viața reală. Cind 
scepticii, cei care credeau că Sfatul abandonase Cele Trei 
Mări, se gindeau la Mandat, nu vedeau o Şcoală com- 
promisă de ambiţii lumești, ci exact opusul: o şcoală care 
nu fiinţa deloc în lumea asta. Scopul „mandatului“, care 
era mandatul istoriei pină la urmă, nu era să poarte un 
război mort sau să sanctifice un vrăjitor mort de multă 
vreme înnebunit de ororile războiului, ci să învețe — să 
trăiască din trecut, nu în el. 

— Vrei să discuți filozofie cu mine, deci, Nautzera? 
întrebă el, înfruntind privirea feroce a bărbatului. Inainte 
erai prea aspru, acum ești doar prea prost. 

Nautzera clipi uimit. 

Simas interveni iute. 

— ţi înțeleg împotrivirea, vechi prieten. Și eu am 
îndoielile mele — după cum știi. 

Aruncă o privire ascuţită lui Nautzera, care continua 
să-l fixeze cu neincredere pe Achamian. 

— Există putere în scepticism, continuă Simas. Cei care 
cred fără să gindească în vremuri primejdioase sint primii 
care mor. Dar acestea sint vremuri primejdioase, Achamian. 
Mult mai mult decit au fost de multi. multi ani. Poate destul 
de primejdioase pentru a-ţi trata cu scepticism propriul 
scepticism, hmm? 

Achamian se întoarse spre el, atras de ceva din tonul 
lui. 

Privirea lui Simas sovâi. Un mic conflict îi intunecă faţa. 
Continuă. 

— Ai observat cît de intense au devenit visele. O văd 
in ochi tăi. Cu toţii avem ochii puţin sălbatici în ultima 
vreme... Ceva... 
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Se opri cu privirea nefocalizată, de parcă iși număra 
bătăile inimii. Achamian simțea cum i se ridică părul de 
pe ceafă. Nu-l ma: văzuse astfel pe Simas. Ezitant. Înfri- 
coșat chiar. 

— Întreabă-te, Achamian, spuse într-un tîrziu, dacă 
adversarul nostru, Sfatul, ar fi să obţină puterea în Cele 
Trei Mări, ce alt mijloc ar fi mai eficient decit cele O Mie 
de Temple? Unde s-ar putea ascunde mai bine și în acelaşi 
timp ar minui o putere incredibilă? Și ce mod mai bun ar 
avea de a distruge Mandatul, ultima amintire a Apoca- 
lipsului, decit de a declara un Război Sfint împotriva celor 
Puţini? Imaginează-ţi Oamenii luptind împotriva Non-Zeu- 
lui fără îndrumarea și protecţia noastră. 

Fără Seswatha. 

Achamian îl fixă o clipă lungă pe fostul său dascăl. 
Îndoiala sa trebuie să fi fost destul de limpede pentru a fi 
văzută de toți. Cu toate acestea, imagini din Vise îi veniră 
în minte -— mici picuri de oroare. Inchiderea lui Seswatha 
la Daghash. Crucificarea. Licărirea soarelui pe cuiele de 
bronz din antebraţele lui. Buzele lui Mekentrig recitind 
Cintunile Agoniei. tipetele lui... Ale lui? Dar tocmai asta 
era: aceste amintiri nu erau ale lui! Aparţineau altuia, lui 
Seswatha, peste a cărui suferință trebuiau să treacă dacă 
voiau să aibă vreo speranţă de a merge mai departe. 

Si totuşi Simas îl privea atit de ciudat, cu ochii intrigați 
de propria lor nehotărire. Ceva se schimbase. Visele deve- 
niseră mai intense. Necruţătoare. Atit de mult încit orice 
slăbire a concentrării făcea ca prezentul să fie măturat în 
traume ale trecutului, uneori suficient de oribile pentru a 
face mîinile să tremure și buzele să formeze strigăte mute. 
Posibilitatea ca asemenea groază să revină. Merita sacri- 
ficarea lui Inrau, iubirea lui? A băiatului care îi ugurase 
inima ostenită. Care îl invăţase să guste aerul pe care îl 
respira... Blestem. Mandatul era un blestem! Rupt de 
Dumnezeu. Rupt pină și de prezent. Doar frica aceea care 
înșfăca și sugruma la gindul că viitorul ar putea semăna 
trecutului. 
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— Simas... începu, dar se poticni. 

Voia să cedeze, dar simplul fapt că Nautzera se afla în 
preajmă il reducea la tăcere. Atit de meschin am devenit? 

Erau vremuri agitate, fără îndoială. Un nou Shriah, 
inrithii înfierbîntaţi de credinţa reînnoită, posibilitatea ca 
Războaiele Scolastice să fie reînviate, subita violență a 
Viselor... 

Acestea sint vremurile în care trăiesc. Toate acestea se 
întîmplă acum. 

Părea imposibil. 

— Ne înţelegi imperativele la fel de bine ca oricare 
dintre noi, spuse Simas liniștit. Şi mizele. Inrau a fost cu 
noi scurtă vreme. Ar putea să fie făcut să înțeleagă — fără 
Cinturi, poate. 

— În plus, adăuga Nautzera, dacă refuzi să te duci, nu 
faci decit să ne obligi să trimitem pe altcineva — cum sa 
zic? — mai puţin sentimental. 


Achamian stătea singur pe parapet. Chiar şi aici, în 
turnurile care dominau strimtorile, se simțea apăsat de 
arhitectura, Atyersusului, micșorat de zidurile ciclopice. 
Marea oferea prea puţină compensație. 

Lucrurile se întimplaseră atit de repede, de parcă fusese 
inșfăcat de miini gigantice, răsucit între palme și apoi arun- 
cat într-o altă direcţie. Alta, dar mereu aceeași. Drusas 
Achamian bătuse multe drumuri de-a lungul şi de-a latul 
Celor Trei Mări, aruncase multe sandale și nu zărise nici 
măcar o dată ceea ce vina. Absenţă — mereu aceeași absenţă. 

Intrevederea continuase. Părea obligatoriu ca orice 
audienţă la Cvorum să fie prelungită, îngreunată de ri- 
tualuri și de seriozitate insuportabilă. Achamian presupuse 
că poate că o asemenea seriozitate era potrivită pentru 
Mandat, avind în vedere natura războiului — dacă bijbiitul 
prin întuneric putea fi numit astfel. 

Chiar și după ce Achamian capitulase, acceptase să-l 
recruteze pe Inrau prin orice metode, Nautzera considerase 
necesar să-l pedepsească pentru împotrivirea sa. 
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— Cum ai putut uita, Achamian? îl imploră bătrinul 
vrăjitor, cu o expresie în același timp acră și rugătoare. 
Vechile Nume încă veghează din turnurile Golgotterathului 
— şi încotro crezi că-și îndreaptă privirile? Spre Nord? 
Nordul e sălbăticie, Achamian. Sranci și ruine. Nu. Privesc 
spre sud — spre noi! — și urzesc cu o răbdare care ză- 
dărniceşte intelectul. Doar Mandatul împărtășește această 
răbdare. Doar Mandatul își amintește. 

— Poate că Mandatul, răspunsese Achamian, își amin- 
tește prea mult. 

Dar acum nu putea decit să gindească Oare am uitat? 

Invăţaţii Mandatului: nu puteau uita vreodată ceea ce 
se întimplase — violența Viselor lui Seswatha nu permitea. 
Dar fie şi numai atit, civilizația Celor Trei Mări era insis- 
tentă. Cele O Mie de Temple, Turnurile Stacojii, toate 
Marile Facţiuni se războiau neintrerupt de-a curmezișul 
Celor Tre: Măn. În mijlocul unui asemenea labirint, im- 
portanţa trecutului putea fi uitată cu ușurință. Cu cit se 
adunau grijile prezentului, cu atit era mai greu de văzut 
felul în care trecutul prevestea viitorul. 

Il făcuse grija lui pentru Inrau, un elev care îi fusese 
ca un fiu, să uite asta? 

Achamian înțelegea pe dephn geometria lumi lui 
Nautzera. Fusese cindva şi a lumii lui. Pentru Nautzera 
nu exista prezent, doar zgomotul unui trecut torturat şi 
amenințarea unui viitor asemenea. Pentru Nautzera pre- 
zentul scăzuse pină la dimensiunile unui: punct, devenise 
reazemul precar unde istoria stătea în balanţă cu destinul. 
O simplă formalitate. 

Si de ce nu? Chinul Vechilor Războaie era dincolo de 
cuvinte. Aproape toate marile oraşe ale Străvechiulu: Nord 
căzuseră dinaintea Non-Zeului şi a Sfatului său. Marea 
Bibliotecă din Sauglish jefuită. Trys6. sfinta Mamă-a- 
Tuturor-Oraselor, prădată de viată. Turnurile din Myclai 
dărimate la pămint. Daghash, Kelmeol... Națiuni intregi 
trecute prin sabie. 
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Pentru Nautzera acest Maithanet era însemnat nu 
pentru că era Shriah, ci pentru că se putea să aparțină 
acestei lumi fără prezent, acestei lumi al cărei unic cadru 
de referinţă era tragedia trecută. Pentru că ar fi putut fi 
un autor al celui de-al Doilea Apocalips. 

Un Război Sfint împotriva Școlilor? Shriahul, un agent 
al Sfatului? 

Cum să nu tremure la aceste ginduri? 

Achamian se cutremură, în ciuda vintului cald. Sub el, 
marea urca prin strimtori. Valuri întunecate se luptau 
unele cu altele, se izbeau cu o forță nepăminteană, de parcă 
Zeii înșiși se înfruntau dedesubt. 

Inrau... Pentru Achamian, gindul acestui nume în- 
semna un moment trecător de liniște. Cunoscuse atit de 
puţină liniște în viaţă. Şi acum era nevoit să pună acea 
linişte în balanță cu teroarea. Trebuia să-l sacrifice pe Inrau 
pentru a răspunde acestor întrebări. 

Inrau fusese un adolescent zburdalnic cînd venise prima 
dată la Achamian, un băiat încă chpind în zorii bărbăției. 
Deși nu avusese nimic ieșit din comun în înfățișare sau 
inteligență, Achamian văzuse îndată ceva diferit la el — 
o amintire, poate, a primului discipol pe care îl iubise, 
Nersey Proyas. Dar acolo unde Proyas devenise mindru, 
îndopat de cunoștința că într-o zi va fi Rege, Inrau ră- 
măsese... Înrau. 

Profesori găseau nenumărate motive egoiste de a-și iubi 
studenții. Mai mult decit orice, îi iubeau pentru că ascultau. 
Dar Achamian nu-l iubise pe Înrau ca elev. Își dăduse 
seama că Inrau era bun. Bun nu în sensul uzat al Man- 
datului, care făcea trafic de noroi ca toti ceilalți oameni. 
Nu. Bunătatea pe care o vedea în Înrau nu avea nimic de 
a face cu făcutul de fapte bune sau scopuri demne de laudă. 
Era ceva innăscut. Inrau nu avea secrete, nu avea nici O 
nevoie sumbră de a tăinui defecte sau de a fi apreciat de 
ceilalţi. Era deschis în felul copiilor și al nesăbuiţilor şi avea 
aceeaşi naivitate binecuvintată, o inocentă cu gust de 
intelepciune mai degrabă decit de ignoranță. 
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Inocenţă. Dacă Achamian uitase ceva, acel ceva era 

inocenta. 
__ Cum să nu se îndrăgostească de un asemenea băiat? 
Îşi amintea că stătuse cu el în exact acest loc, privind 
lumina argintie a soarelui rostogolindu-se pe spinarea 
valurilor. 

— Soarele! strigase Inrau. 

lar cînd Achamian îl întrebase ce voia să spună, Inrau 
rise doar şi spuse: 

— Nu vezi? Nu vezi soarele? 

Si Achamian văzu: linii de lumină lichidă, strălucind 
în depărtarea tremurindă — o glorie inepuizabilă. 

Frumusețea. Asta era darul lui Inrau. Niciodată nu 
înceta să vadă frumuseţe şi din cauza asta întotdeauna 
înţelegea, vedea dincolo de aparenţe și ierta multe cusururi 
care îi pătau pe alţii. La Inrau iertarea preceda mai degrabă 
decît urma greșelii. Fă ce poftești, spuneau ochii lui, căci 
ești deja iertat. 

Decizia lui Inrau de a abandona Mandatul în favoarea 
celor O Mie de Temple îl mîhnise și în același timp îl 
ușurase pe Achamian. Îl mihnise pentru că știa că il 
pierduse pe Inrau și răgazul pe care i-l oferea compania 
sa. Dar fusese ușurat pentru că știa că Mandatul i-ar fi 
şters inocenta dacă băiatul ar fi rămas. Achamian nu putea 
uita vreodată noaptea în care atinsese pentru prima dată 
Inima lui Seswatha. Fiul de pescar murise în acea clipă, 
ochii îi fuseseră dublaţi şi însăși lumea se transformase, 
devenind cavernoasă prin tragedia istoriei. Înrau avea să 
moară de asemenea. Atingerea Inimii lui Seswatha i-ar fi 
carbonizat-o pe a sa. Cum ar putea asemenea inocentă, ori- 
ce inocentă, să supraviețuiască terorii Viselor lui Seswatha? 
Cum ar mai putea cineva găsi mingiiere în simpla lumină 
a soarelui, cind amenintarea Non-Zeului se întrevedea la 
toate orizonturile? Victimelor Apocalipsului le era interzisă 
frumusețea. 

Dar Mandatul nu tolera dezertori. Gnoza era mult prea 
pretioasă pentru a fi încredințată răzvrătiților. Aceasta 
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fusese amenințarea nerostită a lui Nautzera în timpul 
întilnirii: Băiatul e un dezertor, Achamian. Intr-un fel sau 
altul, ar trebui să moară. De cîtă vreme ştia Cvorumul că 
povestea înecului lui Inrau era o minciună? Chiar de la 
inceput? Sau Simas chiar îl trădase? 

Dintre nenumăratele fapte pe care Achamian le făcuse, 
asigurarea evadării lu: Inrau era cea pe care o considera 
o realizare adevărată, unica faptă bună în și de la sine, 
chiar dacă se lepădase de Scoala sa pentru a o realiza. 
Achamian protejase inocenţa, îi permisese să fugă spre 
locuri mai sigure. Cum ar fi putut cineva condamna un 
asemenea lucru? 

Dar fiecare faptă putea fi condamnată. La fel cum orice 
linie de sînge putea fi urmată pină la un rege de multă 
vreme mort, așa orice faptă putea fi urmărită pînă la un 
posibil dezastru. Era nevoie doar să urmărești bifurcațule 
destul de departe. Dacă o altă Școală ar pune mina pe Inrau 
și l-ar forța să le divulge cele cîteva secrete pe care le cu- 
noștea, atunci Gnoza ar fi fost în cele din urmă pierdută, 
iar Mandatul redus la anonimatul neputincios al Şcolilor 
Minore. Poate chiar distrus. 

Făcuse ceea ce trebuia? Sau pur si simplu făcuse un 
pariu? Merita pulsul unui om bun să joace Apocalipsa la 
zaruri? Nautzera sustinuse că nu, iar Achamian fusese de 
acord. Visele. Ceea ce se întimplase nu trebuia să se în- 
timple din nou. Această lume nu trebuia să moară. O mie 
de inocenți — o mie de mii! — nu meritau posibilitatea unui 
Al Doilea Apocalips. Achamian fusese de acord cu Nauizera. 
Avea să-l trădeze pe Inrau din motivul pentru care inocenți 
erau trădaţi mereu: frica. 

Se sprijini de piatră și privi în Jos și de-a curmezișul 
strimtorii inspumate, luptindu-se să-şi amintească cum 
arăta în acea zi însorită cind era cu Inrau. Nu reuși. 

Maithanet și un război sfint. In curind Achamian avea 
să pornească spre Nansur, spre orasul Sumna, cel mai sfint 
dintre oraşe pentru inrithi, căminul celor O Mie de Temple 
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şi al Colţului. Doar Shimeh, locul nașteri Celui din Urmă 
Profet, era la fel de sfint. 

Citi ani trecuseră de cind vizitase Sumna ultima dată? 
Cinci? Şapte? Se întrebă într-o doară dacă avea s-o găsească 
acolo pe Esmenet, dacă mai trăia sau nu. Ea reușise întot- 
deauna să-i ușureze sufletul într-un fel sau altul. Şi avea 
să fie plăcut să-l revadă pe Inrau, în ciuda împrejurărilor. 
Cel putin băiatul trebuia avertizat. Au aflat, băiete drag. 
Te-am dezamăgit. 

Marea oferea atit de puţină mingiiere. Năpădit de o 
singurătate ștearsă, Achamian privi dincolo de strimtoare 
în direcția indepărtatului Sumna. Tinjea să-i revadă pe 
aceşti doi oameni, unul pe care îl iubise doar pentru a-l 
pierde în favoarea celor O Mie de Temple, altul pe care 
crezuse că l-ar fi putut iubi... 

De-ar fi fost un om, și nu un vrăjitor şi un spion. 


După ce privi silueta singuratică a lui Achamian 
şerpuind prin pădurile de cedru de sub Atyersus, Nautzera 
zăbovi pe parapete, savurind ciudatele fulgerări de lumină 
și studiind norii de furtună care despicau cerul spre nord. 
In această perioadă a anului, călătoria lui Achamian avea 
să stea fără îndoială sub semnul unei vremi neindurătoare. 
Nautzera știa că avea să supravieţuiască drumului — prin 
Gnoză dacă trebuia — dar avea să supraviețuiască furtunii 
mult mai mari care îl aștepta? Avea să-i supravieţuiască 
lui Maithanet? 

Sarcina noastră este atit de mare, se gindi, iar uneltele 
noastre atit de firave. 

Scuturindu-se din reverie — un obicei prost, care nu 
făcea decit să se inrăutățească cu virsta — se grăbi spre 
galeriile mari, ignorind și egalii și subordonații pe lingă 
care trecea. După un timp ajunse în umbra de papirus a 
bibliotecii, cu oasele bătrine îndurerate de efort. Asa cum 
se aștepta, îl găsi pe Simas aplecat peste un manuscris 
străvechi. Lumina lămpilor lucea pe o linie subțire de 
cerneală vărsată, pe care Nautzera o luă pe moment drept 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 81 


sînge. Îl privi pe bărbatul uitat o vreme, tulburat de o 
pilpiire de ciudă. De ce îl invidia atit de mult pe Simas? 
Pentru că vederea bărbatului nu slăbise încă, în timp ce 
Nautzera, ca atiţia alţii, trebuia să se bizuiască pe studenţii 
care le citeau? 

— Lumina e mai bună în scriptoriu, spuse Nautzera, 
făcindu-l pe bătrinul vrăjitor să tresară. 

Fața prietenoasă se ridică brusc, cercetă intunericul. 

— Chiar e? Dar nu și compania, îmi imaginez. 

Intotdeauna cite o remarcă ironică. Pînă la urmă, Simas 
era un om previzibil. Sau și asta era parte din înșelăciune, 
ca și uşorul aer de blindeţe șovăitoare pe care îl folosea 
pentru a-şi dezarma studenţii? 

— Ar fi trebuit să-i spunem, Simas. 

Bătrinul se încruntă și își scărpină absent barba. 

— Ce să-i spunem? Că Maithanet a chemat deja cre- 
dincioșii pentru a declara ţinta Războiului Sfint? Că jumă- 
tate din misiunea sa e doar un pretext? Achamian va afla 
asta în curind. 

— Nu. 

Avuseseră nevoie de această omisiune, cel puţin, pentru 
a face perspectiva trădări elevului său mai acceptabilă 
pentru el. 

Simas încuviință şi oftă adinc. 

— Deci îţi faci griji din celălalt motiv. Dacă am învăţat 
ceva de la Sfat, bătrine prieten, aceea este că ignoranta e 
o unealtă puternică. i 

— La fel e și cunoașterea. Îi vom refuza uneltele de care 
are nevoie? Dacă e neatent? Oamenii tind să devină ne- 
atenţi în absenţa unei ameninţări reale. 

Simas scutură din cap cu vigoare dispreţuitoare. 

— Dar călătoreşte spre Sumna, Nautzera. Sau ai uitat? 
Va fi atent. Ce vrăjitor ar proceda altfel în birlogul celor 
O Mie de Temple. hmm? Ma: ales în vremuri ca acestea. 

Nautzera strinse din buze și rămase tăcut. 

Simas se aplecă inapoi peste manuscris, parcă limpe- 
zindu-și concentrarea. Îl studie pătrunzător pe Nautzera. 
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— Ai auzit noi rapoarte, spuse în cele din urmă. A mai 
murit cineva. 

Simas posedase dintotdeauna capacitatea de a ghici 
cauzele multelor sale toane. , 

— Mai rău, spuse Nautzera. A dispărut. In dimineața 
asta, Parthelsus a raportat că informatorul lui principal 
de la curtea Tydonni a dispărut fără urmă. Agenţii noștri 
sint vinați, Simas. 

— Ei trebuie să fie. 

Ei. Nautzera ridică din umeri. 

— Sau Turnurile Stacojii. Sau chiar cele O Mie de 
Temple. Spionii Împăratului, dacă îţi amintești, au avut 
o soartă similară în Sumna... Oricum, lu: Achamian trebuia 
să 1 se spună despre asta. 

— Mereu atit de moral, Nautzera. Nu. Indiferent cine 
ne atacă, e prea fricos sau prea viclean pentru a o face în 
mod direct. In loc să lovească în vrăjitori, lovesc în in- 
formatori, ne atacă ochii și urechile în Cele Trei Mări. 
Dintr-un motiv sau altul, speră să ne facă surzi și orbi. 

Deși înțelegea implicațiile ingrozitoare, Nautzera nu 
reușea să vadă legătura. 

— ŞI? i 

— Şi Drusas Achamian mi-a fost elev multi ani. Il cu- 
nosc. Se foloseşte de oameni, ca orice spion, dar nu i-a prins 
niciodată gustul — cum ar trebui să facă orice spion. Prin 
natura sa, este un om neobișnuit de... deschis. Slab. 

Achamian era slab, sau asta fusese mereu impresia lui 
Nautzera, dar cum influenţa asta obligatiile lor faţă de el? 

— Sint prea obosit pentru ghicitorile tale, Simas. Vor- 
beşte clar. 

Ochii lui Simas fulgerară enervati. 

— Ghicitori? Am crezut că vorbesc foarte clar. 

In sfirsit îti arăţi adevărata fată, „bătrine prieten“. 

— Se rezumă la asta, continuă Simas. Achamian se 
împrietenește cu oameni pe care îi foloseste, Nautzera. Dacă 
ar şti că oamenii lui de contact sint vinați ar ezita. Şi poate 
chiar mai important de atit, dacă ar ști că Atyersus a fost 
infiltrat, ar putea să cenzureze informațiile pe care ni le 
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dă pentru a-și proteja contactele. Amintește-ţi că a mintit, 
Nautzera, a riscat însăși Gnoza, pentru a-l proteja pe 
trădătorul acela de elev al lui. 

Nautzera îl gratifică pe bărbat cu un zîmbet arar văzut 
și, deși îl simţea pervers pe faţa sa, părea cu totul justificat. 

— Sînt de acord. O asemenea faptă ar fi intolerabilă. 
Dar de multă vreme, Simas, succesul nostru a depins de 
autonomia pe care le-o acordăm agenților pe teren. Am avut 
mereu încredere că cei de la faţa locului: vor lua cele mai 
bune decizii. Şi acum, la insistenţele tale, refuzăm unui 
frate de-al nostru cunoaşterea de care are nevoie. Cu- 
noaștere care i-ar putea salva viaţa. 

Simas se ridică brusc și se indreptă spre el în umbre. 
În ciuda staturii lui mici și a minei de bunic, lu: Nautzera 

1 se făcu pielea de găină în timp ce acesta se apropia. 

—- Dar niciodată nu e chiar atit de simplu, nu-i așa, 
bătrine prieten? Aranjamentul de cunoaștere și ignoranță 
ne asigură deciziile. A: încredere în mine cînd îţi spun că 
am nimerit proporţiile potrivite cu Achamian. M-am înşelat 
oare cînd ţi-am spus că dezeraterea lui Inrau ne va fi 
folositoare intr-o bună zi? 

— Nu, recunoscu Nautzera, amintindu-și certurile lor 
înfierbintate din urmă cu doi ani. 

[și făcuse griji că Simas nu făcea decit să protejeze un 
elev iubit — atunci. Dar, dacă trecerea anilor il învățase 
ceva pe Nautzera despre Polchias Simas, aceea era că era 
pe cit de pâtrunzător, pe atit de lipsit de inimă. 

— Atunci ai încredere în mine şi acum, îl îndemnă 
Simas, punindu-i prietenos o mînă pătată de cerneală pe 
umăr. Vino, bătrine prieten. Avem şi noi treburile noastre 
anevoloase. 

Nautzera încuviintă, mulțumit. Anevoioase treburi, 
într-adevăr. Oricine ar fi fost cei care le vinau informatori 
o făceau cu o uşurinţă exasperantă. iar asta putea însemna 
un singur lucru: în ciuda faptului că retrăia chinul lui 
Seswatha noapte de noapte, un Învătat al Mandatului 
devenise trădător. 


Capitolul III 
Sumna 


Dacă lumea e un joc ale cărui reguli sînt scrise de Dumnezeu, 
iar vrăjitorii sint cei care trișează și trişează, atunci cine a 
scris regulile vrăjitoriei? 


—ZARATHINIUS, O APĂRARE A ARTELOR ARCANE 


Primăvară timpurie, 4110 Anul-Colţului, pe drum 
spre Sumna 

Pe Marea Meneanor fură loviți de o furtună. 

Achamian se trezi dintr-un alt vis, stringindu-se în 
brațe. Străvechile războaie din somnul lui păreau împletite 
cu întunericul cabinei sale, cu podeaua în tanga) și corul 
tunător al apelor. Zăcu ghemuit, tremurînd în timp ce 
bijbiia să despartă realitatea de vis. Chipuri bintuiau 
intunericul, crispate de uimire și groază. Siluete în armuri 
de bronz se luptau în depărtare. Zarea era mînjită de fum, 
şi, noduros ca niște ramuri de fier, un dragon se înălța. 
Skafra... 

Un tunet. 

Pe punte, loviți de perdelele de ploaie, marinarii nroni 
se văitau, îl implorau pe Momas, Aspect al mării și furtunii. 
Şi Zeu al zarurilor. 

Negustorul nroni aruncă ancora in portul Sumna, 
străvechiul centru al credinței inrithi. Sprijinit de o parimă 
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roasă, Achamian privea barca pilotului vislhnd către e 
printre valuri. Marele oraș era neclar în fundal, dar putea 
distinge structurile Hagernei, întinsul complex de temple, 
grinare și barăci care forma centrul administrativ al celor 
O Mie de Temple. In centrul său se ridicau legendarele 
bastioane ale Junriiimei, sfintul sanctuar al Colţului. 

Simti atracția a ceea ce ar fi trebuit să fie grandoarea 
lor, dar păreau mute in depărtare, amorțite. Doar nişte 
piatră. Pentru inrithi era locul unde raiul sălășluia pe 
pămînt. Sumna, Hagerna și Junriiima erau mult ma: mult 
decit locuri pe hartă, erau innodate de înseși ţelurile 
istoriei. Erau balamalele destinului. 

Dar pentru Achamian nu erau decit coji de piatră. 
Hagerna vorbea unor oameni care nu erau ca el, oameni 
care nu se puteau elibera de apăsarea vremurilor în care 
trăiau, presupuse. Oameni ca fostul lui elev, Inrau. 

De cite ori Inrau discuta despre Hagerna, vorbea de 
parcă Dumnezeu Însuși era la cirma cuvintelor sale. 
Achamian se simţea puţin îndepărtat, cum se întimpla 
mereu cînd era confruntat cu entuziasmul excesiv al altuia. 
Exista o energie în tonul lui Inrau, o certitudine ne- 
bunească, care putea trece orașe, chiar națiuni întregi, prin 
sabie, de parcă dreapta lui încîntare putea fi atașata vre- 
unei fapte smintite. Incă un motiv pentru care Maithanet 
trebuia să fie foarte de temut: a avea acest fel de energie 
era deja o boală, dar să fii purtător... Răminea loc de 
gindire. 

Maithanet era purtătorulu unei ciume al cărei prim 
simptom era certitudinea. Cum de se putea pune egal între 
Dumnezeu şi absenţa ezitări era ceva ce Achamian nu 
putuse niciodată să înțeleagă. La urma urmei, nu era 
Dumnezeu misterul care îi apăsa pe toți? Nu insemna 
șovăiala faptul de a sălăşlui în inima acestui mister? 

Atunci poate că sint unul dintre cei mai pioşi, se gindi 
zimbind în sinea sa. Era un om generos cu lingușelile 
prefăcute. Prea multă visare. 
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— Maithanet, murmură în șoaptă, dar şi numele era 
gol. 

Nu se lega de zvonurile grandioase care forfoteau în 
jurul lui și nici nu se dovedea un motiv suficient pentru 
fărădelegile pe care urma să le comită. 

Atras parcă de un simţ al obligaţiei doar pe Jumătate 
înţeles faţă de unicul său pasager, căpitanul corabie: de 
negoț se alătură tăcerii lui meditative, stind ceva mai 
aproape de el decit prevedea jnanul — o greșeală obișnuită 
printre castele de jos. Era un bărbat solid, alcătuit parcă 
din același lemn ca și corabia. Sare și soare pe antebraţe, 
apă de mare în părul și în barba sa lăţoasă. 

— Acest oraş, spuse în cele din urmă, nu e un loc tare 
potrivit pentru cineva ca tine. 

Cineva ca mine... Un vrăjitor într-un oraș sfint. Nu 
exista nici o urmă de acuzaţie în tonul bărbatului. Nronii 
se obișnuiseră cu darurile şi cu cerințele Mandatului. Dar 
continuau să fie inrithii, credincioși. Soluția lor la această 
contradicţie era să afișeze o expresie oarecum goală. Nici- 
odată nu vorbeau direct despre erezia lor, de parcă, dacă 
nu o atingeau cu cuvinte, ar fi putut să-și păstreze credinţa 
intactă. 

— Niciodată nu-și dau seama ce sintem, spuse Acha- 
mian. Asta e groaznicul adevăr despre păcătoşi. Sîntem 
imposibil de distins de cei drepti. 

— Mi s-a spus, răspunse omul, evitîndu-i privirea. Doar 
cei Puţini se văd unul pe altul. 

Era ceva supărător în tonul lui, de parcă omul incerca 
să afle detaliile unui act sexual interzis. 

De ce vorbim despre asta? Încearcă nesăbuitul să mi 
se vire pe sub piele? 

Achamian fu lovit de o imagine: el însuşi copil, căţă- 
rîndu-se pe bolovanii mari pe care tatăl său usca plasele 
de pescuit, oprindu-se la fiecare cîteva clipe cu răsuflarea 
tăiată doar ca să privească în Jur. Ceva se întimplase. De 
parcă mai ridicase de pe ochi un rind de pleoape, de 
dedesubtul celor pe care le deschidea în fiecare dimineață. 
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Totul era atît de chinuitor de strîns, ca și cum carnea lumii 
se uscase și se întinsese peste golurile dintre oase: plasele 
pe pietre, gratiile de umbră peste deschideri, mărgelele de 
apă adunate în îndoiturile tendoanelor de pe mîinile sale 
— atit de limpezi! Si, în această striîngere, senzația de 
înflorire interioară, de prăbușire a vederii înlăutrul ființei, 
de parcă ochii îi fuseseră răsuciţi spre inima lucrurilor. Se 
vedea pe sine de pe suprafața pietrei, un copil întunecat 
pe fundalul discului solar. 

Insăși țesătura existenței. Onta. O — şi nici acum nu 
putea să exprime asta — „simțise“. Spre deosebire de 
majoritatea, știuse numaidecit că era unul dintre cei Puţini, 
știuse cu certitudinea încăpăținată a unui copil. şi aminti 
că strigase „Atyersus!“, ametit de o viaţă care nu mai era 
hotărită de caste, de tatăl său sau de trecut. 

Dăţile în care Mandatul trecuse prin satul său îl mar- 
caseră profund în copilărie. Mai întii venea zăngănitul 
cimbalelor, apoi siluetele în pelerine apărate de umbrele 
de soare și purtate de sclavi, atinse doar de cele mai fine 
cosmeticale și de disprețul jnanic pentru pescarii și fiii lor 
din castele .de Jos. Doar bărbaţi de talie mitică puteau să 
se găsească dinapoia acestor chipuri — asta ştia. Bărbaţi 
sprijiniți de gloria din Saga. Ucigași de dragoni și asasini 
de regi. Profeţi și monştri. 

In doar citeva luni de pregătire în Atyersus aceste 
copilăm păliră. Erau obositi, pompoși și se amăgeau singuri 
— Atyersus era diferit doar prin mărimea sa. 

Sint chiar așa de diferit de acest om? se întrebă Acha- 
mian, privindu-l pe căpitanul de lingă el. Nu chiar, se gindi, 
dar totusi îl ignoră și îi întoarse spatele ca să privească 
spre Sumna, încetoșată pe fundalul dealurilor întunecate. 

Și totuși era diferit. Avea atitea griji și răsplata era atit 
de slabă. Era diferit prin faptul că toanele lui puteau 
smulge porti de cetăţi, pulveriza carne și fringe oase. 
Asemenea putere şi totuşi aceleaşi vanităti, aceleași fric), 
și capricii mult mai întunecate. Se așteptase ca miticul să-l 
înalțe, să-i inflăcăreze fiece faptă şi în loc de acestea era 
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aruncat în voia sorții... Detașarea nu ilumina pe nimeni. 
Ar fi putut face din corabia aceea un infern strălucitor, apoi 
să pășească nevătămat pe apă și cu toate acestea nu putea 
avea vreodată... certitudinea. 

Aproape că șoptise aceste cuvinte. 

Căpitanul plecă pentru o clipă, vizibil ușurat că fusese 
chemat de echipa). Pilotul se apropiase de corabia în ruliu. 

De ce sint atit de distanti cu mine? Intepat de acest gind, 
își cobori privirea în adincurile de culoarea vinului 
intunecat. Pe cine disprețuiesc eu? 

A pune această intrebare insemna să-l dea şi răspunsul. 
Cum ar fi putut oricine să nu se simtă izolat, detașat, cind 
însăşi existenţa răspundea limbi lor? Unde se afla 
pămîntul solid pe care puteai sta, dacă niște simple cuvinte 
puteau mătura totul din cale? Pentru învățați Celor Trei 
Māri devenise un truism să compare vrăjitori cu poeţii. 
Lui Achamian i se păruse mereu o absurditate. Abia de-și 
putea imagina două vocaţii la poli atît de tragic de opuși. 
Un vrăjitor nu crease niciodată nimic prin cuvinte, în afară 
de frică și mașinațiuni politice. Puterea, strălucitoarele 
rafale de lumină, aveau o direcție irezistibilă, și era cea 
greșită: direcția distrugerii. De parcă oamenii nu puteau 
decit să maimuțţărească limba lui Dumnezeu, puteau doar 
să-l înjosească şi să-i abrutizeze cintecul. Se spunea că, 
atunci cind vrăjitorii cintă, oamenii mor. 

Cind vrăjitor cîntă. Și totuși, chiar și printre ai săi era 
anatemizat. Celelalte Şcoli nu-i puteau ierta Mandatului 
moștenirea sa, faptul că poseda Gnoza, cunoașterea Stră- 
vechiului Nord. Inainte de a fi exterminate, marile Scoli 
ale Nordului avuseseră binefăcători, piloţi care să-i ajute 
să navigheze pe tărimuri pe care nici o minte omenească 
nu le-ar fi putut concepe. Gnoza Magilor neoameni, Quya, 
rafinată timp de o altă mie de ani de viclenia umană. 

In atit de multe feluri era ca un zeu pentru acești nerozi. 
Trebuia să-şi amintească mereu asta — nicidecum pentru 
că era măgulitor, ci pentru că e. erau cei care nu trebuiau 
să uite. Ei, cei care se temeau și deci inevitabil urau — atit 
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de mult încît să riste totul într-un Război Sfint împotriva 
Şcolilor. Un vrăjitor care uita această ură, uita cum să 
rămînă în viață. 

Stînd dinaintea imensităţii tulburi a Sumnei, Achamian 
ascultă marinarii ciondănindu-se în fundal şi corabia oftind 
in ritmul valurilor. Se gindi la arderea Corăbiilor Albe în 
Neleost, cu mii de ani în urmă. Incă simţea gustul încins 
al fumului, vedea lucirea pierzanie: de-a curmezișul apelor 
pe înserate, își simțea celălalt trup tremurind în frig. 

Si Achamian se întrebă unde se duseseră toate, trecu- 
tul, şi de ce, dacă era dus, îi făcea sufletul să sufere astfel. 

Pe străzile îinfundate de dincolo de cheiuri, Achamian, 
care deseori devenea contemplativ în prezenţa altor 
oameni, fu din nou izbit de absurditatea prezenţei lu: acolo. 
Faptul că cele O Mie de Temple permiseseră cîndva Şcolilor 
să menţină misiuni în Sumna era un mic miracol. Impre- 
sia credincioşilor inrithi că Sumna nu era doar inima 
credinței și preoțimii lor, ci însăși inima lui Dumnezeu. La 
propriu. 

Cronicile Colţului erau cea mai străveche și deci cea 
mai tunătoare voce a trecutului, atit de străveche încit ele 
insele nu aveau o istorie clară — erau „inocente“, după cum 
scrisese marele cronicar ceneian, Geaterius. Vărgat de 
personaje, Colţul consemna manle invazii migratoare care 
au însemnat ascendentul oamenilor în Eărwa. Dintr-un 
motiv sau altul, Colţul aparținuse mereu aceluiași trib, 
Ketyaiul, și încă din zilele de început ale Shigekului, înainte 
de ridicarea kyraneenilor, fusese așezat în Sumna — sau 
cel puţin așa sugerau consemnările care supraviețuiseră. 
Prin urmare, Sumna și Colţul deveniseră inseparabile în 
gîndurile Oamenilor, pelerinajele la Sumna sau la Colț erau 
unul și acelaşi lucru, de parcă locul devenise un artefact, 
iar artefactul devenise un loc. A păși prin Sumna însemna 
a păşi prin scripturi. 

Nu era de mirare că se simțea nelalocul lui. 

Se trezi înghiontit de un mic şir de catiri. Brate și umeri, 
fețe furioase și strigăte. Mișcarea pe străduţă se opri. Nu 
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văzuse niciodată orașul atit de înnebunitor de aglomerat. 
Se întoarse spre unul dintre bărbații care îl inghesuiau, 
un conriyan după înfățișare — solemn, cu umeri laţi și cu 
o barbă stufoasă, un membru al castei războinicilor. 

— Spune-mi, întrebă Achamian în limba sheyică, ce se 
petrece aici? 

Sări peste jnan în graba sa: la urma urmei își ames- 
tecau sudoarea. 

Bărbatul il cîntă din ochii întunecaţi, cu o expresie 
curioasă pe chip. 

— Vrei să spui că nu ştii? întrebă, ridicînd vocea ca să 
se facă auzit peste larmă. 

— Ce să știu? răspunse Achamian, simtind un mic fior 
pe șira spinării. 

— Maithanet a chemat credincioșii la Sumna, spuse el, 
intrigat de ignoranta lui Achamian. Urmează să dezvăluie 
tinta Războiului Sfînt. 

Achamian rămase trăsnit. Privi repede la feţele 
înghesuite în jurul lui, dindu-și seama dintr-o dată cite 
dintre ele aveau căutătura aspră a războinicilor. Aproape 
toți purtau arme la vedere. Prima jumătate a misiunii lui, 
aflarea țintei Războiului Sfint al lui Maithanet, era pe 
punctul de se realiza. 

Nautzera și ceilalți trebuie să fi știut. Dar de ce nu mi-au 
spus? 

Pentru că aveau nevoie de el în Sumna. Știuseră că se 
va împotrivi recrutări lui Inrau, astfel incit adunaseră tot 
ce putuseră aduna ca să-l convingă că trebuie să vină. O 
minciună prin omisiune — poate nu un păcat atit de mare 
— dar cu toate acestea îl făcuse maleabil pentru scopurile 
lor. 

Manipulare după manipulare. Pînă şi Cvorumul juca 
Jocuri cu propriile lui piese. Era o jignire veche, dar îl întepa 
de fiecare dată. 

Bărbatul continuă să vorbească. cu ochii strălucind 
subit de fervoare: 
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— Roagă-te să ne războim cu Scolile, prietene, mai 
degrabă decit cu fanimii. Vrăjitoria a fost dintotdeauna 
boala cea ma: mare. 

Achamian aproape fu de acord. 


Achamian se întinse, plănuind să deseneze cu degetul 
o linie prin adîncitura din mijlocul spatelui lui Esmenet, 
dar ezită, stringind în schimb în mînă cuvertura pătată. 
Incăperea era întunecată, plină de fierbinţeala acuplării 
lor. Printre umbre, vedea firimituri şi fleacuri împrăștiate 
pe podea. O crăpătură orbitor de albă în obloane era singura 
sursă de lumină. Tunetul străzii de dedesubt ajungea un 
huruit prin peretii subţiri.. 

— Nimic altceva? spuse, ugor lovit de nesiguranța vocii 
sale. 

— Cum adică „nimic altceva“? 

Vocea ei era marcată de o veche și statornică rană. 

Îl înțelesese greșit, dar înainte să-i poată explica, fu 
cuprins de o senzație neașteptată de greață și fu izbit de 
căldura sufocantă. Se ridică în picioare și avu imediat 
impresia că va cădea în genunchi. Picioarele i se îndoiră 
ȘI se sprijini "ametit de dulap. Îl trecură fiori prin părul de 
pe braţe pină la cap şi la spinare. 

— Akka? întrebă ea. 

— Sint bine, îi răspunse. Căldura. 

Se ridică și se rostogoli înapoi pe salteaua care se 
învirtea cu el. Trupul e: părea făcut din tipari fierbinţi lipit 
de al lui. Asemenea călduri atit de devreme primăvara! De 
parcă întreaga lume se înfierbintase la gîndul Războiului 
Sfint al lui Maithanet. 

— Ai mai suferit de Fierbinţeli și inainte, spuse ea, cu 
o voce neliniștită. 

Fierbintelile nu erau contagioase — toată lumea ştia 
asta. 

— Da, spuse cu glas îngrosat, ținindu-și fruntea în pal- 
me. Esti în siguranță. M-au luat acuma şase ani, în timpul 
unei misiuni în Cingulat... Aproape am murit. 
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— Acum şase ani, repetă ea. Fiica mea a murit în același 
an. 

Amărăciune. 

Se trezi că era indignat de ușurința cu care durerea lui 
devenea a ei. O imagine a cum ar fi arătat fiica ei îi veni 
în minte: robustă, dar cu oase fine, cu păr întunecat și 
moale, tăiat scurt în felul castelor de Jos, cu obrazul urmind 
perfect curba unei palme făcută căuș. Dar Esmi era cea pe 
care și-o imagina. Ea cind era copil. 

Rămaseră tăcut multă vreme. Gindunile lui se liniştiră. 
Căldura deveni îmbălsămătoare, își pierdu izul acru al 
opintelilor lor. Işi dădu seama, amintindu-și tonul ei rănit, 
că îl înţelesese greșit mai devreme. Voise doar să știe dacă 
nu mai era nimic altceva în legătură cu zvonurile. 

Intr-un fel știuse mereu că se va întoarce aici, nu doar 
in Sumna, ci în acest loc, în braţele şi intre picioarele acestei 
femei obosite. Esmenet. Un nume ciudat, demodat pentru 
o femeie cu personalitatea ei, dar în același timp bizar de 
potrivit pentru o prostituată. 

Esmenet. Cum de putea un nume să-l emoționeze atit 
de mult? 

Slăbise în cei patru ani de cînd fusese el ultima dată 
in Sumna. Mai sălbatic, umorul e: se adincise prin adu- 
narea de mici răni. Fără ezitare, o căutase după ce se 
luptase să iasă din portul supraaglomerat, șocat de pro- 
pna-i dorinţă. Fusese ciudat să o vadă stind în fereastra 
ei, un amestec de pierdere și vanitate, de parcă recunoscuse 
un vechi rival din copilărie dinapoia feţe: muşcate a unui 
lepros sau a unui cerșetor. 

— Încă mai alergi după bețe, după cum văd, spusese 
ea, cu ochi remarcabili de neatinși de surprindere. 

Si nu mai făcea glume despre cît se îngrășase în timpul 
sarcinii. 

Treptat, îl indepărtă de grijile sale, atrăgindu-l în lumea 
ei complicată de anecdote și satiră. Inexorabil, clipele 
duseseră în această cameră, iar Achamian făcuse dragoste 
cu ea cu o intensitate care îl şocase, de parcă găsise un 
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răgaz imposibil în animalitatea actului — un răgaz de la 
zbuciumul misiunii sale. 

Achamian venise în Sumna din două motive: să 
stabilească dacă noul Shriah plănuia să declare război 
Şcolilor și să afle dacă Sfatul avea ceva de-a face cu aceste 
evenimente remarcabile. Primul fusese un scop tangibil, 
ceva ce putea folosi pentru a raționaliza trădarea lui Înrau. 
Al doilea... fantomatic, avind anemia infierbintată a scu- 
zelor în care nu putea nici pe departe să-și găsească ier- 
tarea. Cum să folosească războiul Mandatului împotriva 
Sfatului pentru a raționaliza trădarea cînd războiul în sine 
devenise atit de irațional? 

Cum altfel să descrii un război fără un dusman? 

— Miine trebuie să-l găsesc pe Inrau, spuse, adre- 
sindu-se mai mult intunericului decit lui Esmenet. 

— Incă intenționezi să-l... întorci? 

— Nu știu. Ştiu foarte puține de-o vreme. 

— Cum poți spune așa ceva, Akka? Uneori mă întreb 
dacă există lucru pe care tu să nu-l știu. 

Fusese mereu o tirfă desăvirşită, îngrijindu-se mai întîi 
de șalele sale, apoi de sufletul său. Nu știu dacă mai pot 
indura asta incă o dată. 

— Mi-am petrecut intreaga viaţă printre oameni care 
mă cred nebun, Esm]. 

Ea rise la auzul acestor vorbe. Deşi se născuse intr-o 
castă de slugi și nu primise vreo educație — formală, cel 
puţin — Esmenet avusese mereu un simţ deosebit de ascu- 
tit al ironiei. Era unul din multele lucruri care o deosebeau 
de alte femei, de alte prostituate. 

— Mi-am petrecut întreaga viaţă printre oameni care 
mă cred tirfă, Akka. 

Achamian zimbi în intuneric. 

— Dar nu e acelaşi lucru. Tu esti o tirfă. 

— Deci tu nu ești nebun? 

Chicoti şi Achamian deveni acru. Aerul acesta de fetiţă 
era o şaradă — sau aşa crezuse mereu — ceva ticluit pentru 
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bărbaţii ei. Îi amintea că era un client, că nu erau iubiţi, 
de fapt. 

— Dar exact asta e problema, Esmi. Dacă sint sau nu 
nebun depinde de existenţa dușmanului meu. 

Ezită, de parcă aceste cuvinte il aduseră pe marginea 
unei prăpăstii care îi tăia răsuflarea. 

— Esmenet... Tu mă crezi, nu-i așa? 

— Să cred un mincinos înrăit ca tine? Nu mă insulta, 
te rog. 

O răbufnire de indignare imediat regretată. 

— Nu. Serios... 

Făcu o pauză înainte de a răspunde. 

-— Dacă eu cred că Sfatul există? 

Nu crede. Achamian știa că oamenii care repetă 
întrebările se tem să dea un răspuns. 

Frumoşii ei ochi căprui îl studiară în intuneric. 

— Să zicem doar, Akka, că eu cred că există întrebarea 
referitoare la Sfat. i 

În privirea ei exista ceva care implora. Il trecură alți 
fiori. 

-—- Nu e de ajuns? intrebă ea. 

Chiar şi în ceea ce-l privea, Sfatul se retrăsese din 
teroarea faptului în nelinistea dezrădăcinată a întrebărilor. 
Uhtase oare, tot bocind lipsa unui răspuns, importanța 
intrebării? 

—- Trebuie să-l găsesc pe Înrau mîine, spuse el. 

Degetele ei 1 se adinciră in barbă, de-a curmezișul băr- 
biei. LĀsă capul pe spate ca un motan. 

— Sintem un cuplu trist, spuse ea de parcă observind 
asta intimplător. 

— De ce spui asta? 

—- Un vrăjitor și o tirfă. E ceva trist în asta. 

li strinse mîna și îi sărută virfurile degetelor. 

— E ceva trist în toate cuplurile, spuse el. 


In visul său, Inrau păşea prin canioane de cărămidă 
arsă, printre chpun şi siluete luminate de lumina 
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zdrențuită a torțelor. Si auzea o voce venind de nică:eri, 
tipind prin oasele sale, de-a curmezișul fiecărei părticele 
de piele, rostind cuvinte ca umbrele unor lovituri de pumn 
chiar dincolo de colțurile ochilor săi. Cuvinte care zdrobeau 
ultimele resturi de voinţă care îi rămăseseră. Cuvinte care 
păşeau o dată cu membrele sale. 

Zăni faţada strimbă a tavernei, apoi o despărtitură de 
un auriu palid, plină de fum, mese și grinzi deasupra 
capului. Intrarea îl înghiţi. Pămintul care se inălta se 
înclină în faţă, îl ghidă spre o întunecime răuvoitoare în 
colțul îndepărtat al încăperii. Acaesta îl înghiți la rindul 
ei — o altă intrare. Totul se năpusti spre bărbatul bărbos, 
cu capul sprijinit de stucul crăpat, cu faţa întoarsă relaxat 
in sus, dar congestionată de un fel de extaz interzis — 
lumina curgea din gura care i se mişca. Avea cioburi de 
soare în ochi. 

Achamian... 

Apoi murmurul imposibil fu tirit în vuietul clienților. 
Interiorul întunecos al tavernei deveni solid «i liinesc. 
Unghiurile de coșmar se îndreptară. Jocul de lumini şi! 
umbre se transformă în contrast. 

— Ce cauţi aici? bolborosi Inrau, luptindu-se să-si facă 
ordine în ginduri. Nu-ţi dai seama ce se petrece? 

Scrută interiorul tavernei și printre grinzi și aburi văzu 
o masă de Cavaleri Shnali în colţul îndepărtat. Pină acuin 
nu-l observaseră. 

Achamian îl privi acru. 

— Mă bucur că te văd, băiete. 

Inrau se iîncruntă. 

— Nu-mi spune „băiete“. 

Achamian rin). 

— Cum altcumva — îi făcu din ochi — să-i spună un 
unchi preaiubit nepotului său? Hmm, băiete? 

Inrau suflă adînc şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Si eu mă bucur că te våd... unchiule Akka. 

Asta nu era o minciună. În ciuda împrejurărilor supă- 
rătoare, chiar se bucura să-l vadă. O vreme regretase că-și 
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părăsise profesorul. Sumna și cele O Mie de Temple nu erau 
locurile, sanctuarele, pe care și le imaginase — cel puţin 
pînă cînd Maithanet fusese ales pe Scaun. 

— Mi-a fost dor de tine, continuă Inrau, dar Sumna... 

— Nu e un loc tare bun pentru cineva ca mine — știu. 

— Atunci de ce ai venit? Cu siguranţă ai auzit zvonunle. 

— Nu am „venit“ pur și simplu, Înrau... 

Achamian se opri, cu chipul dintr-o dată tulburat. 

— Am fost trimis. 

Lui Inrau i se făcu pielea de găină. 

— Oh, nu, Achamian. Te rog spune-mi... 

— Trebuie să vorbim despre acest Maithanet, spuse 
Achamian pe un ton forţat. Despre acest Război Sfînt. Cu 
siguranţă că înţelegi asta. 

Achamian își cobori bolul cu vin. Timp de o chpă arătă 
învins. Dar mila subită pe care Înrau o simți pentru acest 
bărbat, bărbatul care în nenumărate feluri îi devenise tată, 
fu copleşită de o senzaţie ameţitoare de nedreptate. 

— Dar ai promis, Akka. Ai promis. 

În ochii Învăţatului luciră lacrimi. Lacrimi chibzuite, 
dar cu toate acestea pline de regret. 

— Lumea are obiceiul, spuse Achamian, de a fringe 
spatele promisiunilor mele. 


Deşi Achamian sperase să-i ofere lui Inrau faţa unui 
profesor în sfirșit recunoscînd un fost elev drept unul dintre 
egali săi, o întrebare nerostită continua să-i vuiască în 
minte: Ce naiba fac? 

Studiindu-l pe tînăr, simți un junghi de afecţiune. 
Chipul său arăta ciudat de acvilin, ras după moda din 
Nansur. Dar vocea îi era familiară — felul în care se încilcea 
din ce in ce mai tare în idei care se luau la întrecere unele 
cu altele. La fel şi ochii: exuberanţi, largi, de un căprui 
sticlos, mereu balansindu-se în virful unei îndoieli de sine 
sincere. Inrau fusese blestemat mai mult decit altii să 
primească darul celor Puţini, reflectă Achamian. Ca tem- 
perament era ideal pentru a fi preot al celor O Mie de 
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Temple. Atingerea candorii altruiste, a pasiunii deschise 
— acestea erau lucruri pe care Mandatul i le-ar fi smuls. 

— Dar Maithanet e mai mult decit poți înţelege, spunea 
Inrau. 

Intregul trup al tinărului părea să se înfioare în 
curentul de aer din tavernă. 

— Unu aproape că-l venerează, deși asta îl înfurie. 
Trebuie să i se dea ascultare, nu să fie venerat. De aceea 
şi-a luat numele ... 

— Numele? 

Lui Achamian nu-i trecuse prin cap ca numele lui putea 
să însemne ceva. Acest fapt în sine îl tulbură. Era o tradiție 
a Shnalhlor să-și ia nume noi. Cum de Îi scăpau lucruri atit 
de simple? 

— Da, răspunse Inrau. De la mai tathana. 

Cuvintul îi era necunoscut lui Achamian. Dar, înainte 
să apuce să întrebe, Inrau își continuă explicația, pe un 
ton sfidător, de parcă fostul elev își permitea doar acum, 
cind în sfirsit Mandatul nu-l mai putea atinge, să se 
ehbereze de vechi resentimente. 

— N-ai avea de unde să-i cunoşti înțelesul. Ma: tathana 
e în limba thoti-eânnoreană, limba Colţului. Înseamnă 
„invăţătură“. 

Deci care e lectia? 

— Și nimic din toate astea nu te tulbură? întrebă 
Achamian. 

—- Nimic din ce anume să mă tulbure? 

— Din faptul că Maithanet a pus mina atit de uşor pe 
Scaun. Că a fost capabil, în citeva săptămini, să curețe 
Structurile Shriale de spionii Împăratului. 

— Să mă tulbure? strigă Înrau nevenindu-i să creadă. 
Sufletul îmi radiază. Habar n-ai cît de adincă mi-a fost 
disperarea cînd am venit prima dată în Sumna. Cînd mi-am 
dat pentru prima dată seama cît de meschine şi de corupte 
deveniseră cele O Mie de Temple — cînd mi-am dat seama 
că însuși Shriahul nu era decit un ciine de-al Împăratului. 
ŞI apoi a sosit Maithanet. Ca o furtună! Una din acele rare 
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furtuni de vară care spală și curăţă pămîntul. Să fiu 
tulburat de uşurinţa cu care a curăţat Sumna? Achamian, 
am sărbătorit. i 

— Atunci ce zici de acest Război Sfint? Iti radiază su- 
fletul şi la acest gind? La gindul unui nou Război 
Scolastic? 

Inrau ezită, parcă șocat că energia lui de mai devreme 
se epuizase atit de repede. 

— Nimeni nu cunoaște ținta Războiului său Sfint, spuse 
el amortit. 

Oncit de mult ar fi disprețuit Inrau Mandatul, Acha- 
mian știa că gindul distrugerii lui îl îngrozea. O parte din 
el este încă alături de noi. 

— Și dacă Maithanet declară într-adevăr război Sco- 
lilor, ce-ai să crezi despre el atunci? 

— N-o va face, Akka, sint sigur de asta. 

— Dar nu asta te-am întrebat, nu? 

Achamian se crispă în sinea sa la cruzimea din tonul 
lui. 

— Dacă Maithanet declară război Scohlor, atunci ce? 

Inrau își trecu miinile — pe care Achamian le consi- 
derase mereu delicate pentru un bărbat — peste faţă. 

— Nu stiu, Akka. Mi-am pus de mu de on întrebare 
asta și tot nu știu. 

— De ce? Acum eşti un Preot Shnal, Inrau, un apostol 
al Dumnezeului, aşa cum a fost el dezvăluit de Cel din 
Urmă Profet și de Colț. Nu cere Colţul ca toti vrăjitori să 
fie arşi? 

— Ba da, dar... 

— Dar Mandatul e diferit? E o excepţie? 

— Da. Este diferit. 

— De ce? Pentru că un bătrin nesăbuit pe care l-a: iubit 
cindva e unul dintre e1? 

— Nu ridica vocea, şuieră Inrau, aruncind priviri spe- 
riate spre masa Cavalerilor Shriali. Şt foarte bine de ce, 
Akka. Pentru că te iubesc ca pe un părinte şi ca pe un 
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prieten, bineînțeles, și pentru că de asemenea... respect 
misiunea Mandatului. 

— Deci dacă Maithanet ar declara război Scolilor, ce-ai 
crede despre el? 

— Aș jeli. 

— Să jeleşti? Nu cred, Inrau. Ai crede că a greșit. Onicit 
de strălucit și de sfint ar fi Maithanet, ai gîndi „N-a văzut 
ce-am văzut eu!“ 

Inrau încuvunţă absent. 

— Cele O Mie de Temple, continuă Achamian pe un ton 
mai blind, au fost mereu cea mai puternică dintre Marile 
Factiuni, dar puterea lor a fost adesea tocită sau char frintă 
de corupție. Maithanet e primul Shniah în citeva secole care 
le revendică rangul. Şi acum, în consilule secrete ale fiecărei 
Facţiuni, oameni necruţători se întreabă ce va face Maitha- 
net cu puterea asta? Pe cine va învăţa el o lecţie cu Războiul 
său Sfint? Pe fanimi și pe preoţii lor Cishaurimi? Sau Îi 
va învăţa pe cei condamnaţi de Colt, Scolile? Niciodată nu 
a fost Sumna atit de plină de spioni: cum e acum. Dau 
tircoale Sfintelor Pămintun ca vulturii unui cadavru. Casa 
lkure și Turnurile Stacoji vor încerca să scornească 
modalități de subjuga planurilor lui Maithenet propriilor 
lor intenții. Kianinii şi Cishaurimu vor fi cu ochii prudenți 
pe fiecare mişcare de-a sa, temindu-se că lecţia lui e pentru 
el. Să minimizeze sau să exploateze, Inrau — cu toţii sînt 
aici cu unul din aceste două scopuri. Doar Mandatul se află 
in afara acestui cerc meschin. 

O veche tactică, făcută eficientă de istetime disperată. 
Cind se recruta un spion, trebuia să 1 se deschidă prin 
cuvinte un loc sigur, să 1 se arate că miza nu era trădarea, 
ci o formă mai avansată, mai dificilă de loialitate. Cadre 
de referință — dă-le cadre de referință mai: mari în care 
să-şi interpreteze faptele trădătoare. Inainte de toate, un 
spion care recrutează alti spioni trebuia să fie un maestru 
in a spune povesti. 

— Ştiu asta, spuse Înrau. fixindu-și palma miinii drepte 
cu privirea. Chiar știu asta. 
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— Si dacă există vreun loc, spuse Achamian, unde s-ar 
putea afla o facțiune ascunsă, acela e aici. Toate motivele 
pe care mi le-ai dat pentru devotamentul tău faţă de 
Maithanet sint motive pentru ca Mandatul trebuie să aibă 
ochi în cele O Mie de Temple. Dacă Sfatul se află undeva, 
Inrau, atunci se află aici. 

Intr-un fel, Achamian nu făcuse decit să enunţe un şir 
de afirmații discutabile, dar povestea pe care o invocase 
pentru Înrau era limpede, chiar dacă tînărul nu o vedea 
astfel. Dintre toţi Preoţi Shriah din Hagerna, doar Inrau 
putea vedea cadrul mai larg, putea acționa în interese care 
nu erau provinciale sau auto-amăgiri. Cele O Mie de 
Temple era un loc bun, dar fără noroc. Trebuia protejat de 
propria inocenţă. 

— Dar Sfatul, spuse Inrau, fixîndu-l pe Achamian cu 
o privire îndurerată. Dacă s-au stins cu adevărat? Dacă fac 
degeaba ceea ce îmi ceri, Akka, atunci voi fi damnat. 

Aruncă o privire neliniștită peste umăr, de parcă se 
temea că va fi pedepsit instantaneu. 

— Dar întrebarea, Înrau, este dacă incă... 

Achamian se opri, împietrit de expresia îngrozită a 
preotului. 

— Ce e? 

— M-au văzut. 

Inghiţi cu greu. 

— Cavalerii Shriah din spatele meu... la stinga ta. 

Achamian îi văzuse pe Cavaleri intrind la puţin timp 
după sosirea sa, dar, după ce se asigurase că nu erau dintre 
cei Puţini, nu le mai acordase nici un fel de atenţie. De ce-ar 
fi trebuit? Cind era în astfel de misiuni, a ieși în evidenţă 
era de obicei un lucru valoros. Blegii atrăgeau atentia, nu 
fanfaronii. 

Riscă o privire spre bula de lumină de lampă în care 
şedeau cei trei Cavaleri. Unul din ei, un bărbat indesat, 
cu păr linos, incă își purta zalele, dar ceilalți doi erau 
invesmintaţi în albul tivit cu auriu al celor O Mie de 
Temple, la fel ca Inrau, deși vesmintele lor erau un amestec 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 101 


bizar de uniformă marțială şi straie preoțești, intilnit doar 
la Cavaleri Shnal. Bărbatul în armură schiţa bucle prin 
aer cu un os de pui, descriind cu pasiune ceva — o femeie 
sau poate o bătălie — pentru tovarăș lu: de masă. Băr- 
batul dintre ei, cu un chip pe care se citea indiferența 
arogantă a castelor de sus, întilni privirea lui Achamian 
ŞI încuvunţă din cap. 

Fără un cuvint pentru însoțitorii săi, cavalerul se ridică 
şi se îndreptă cu pași mari spre masa lor. 

— Unul din ei vine încoace, spuse Achamian, turnin- 
du-și încă un bol de vin. Teme-te, rămii calm, fă ce vrei, 
dar lasă-mă pe mine să vorbesc. Priceput? 

O incuviințare cu răsuflarea tăiată. 

Cavalerul Shrial trecu grosolan printre mese şi clienţi, 
oprindu-se o singură dată pentru a împinge hotărit un 
căruţaș care se impleticea în drumul lui. Era uscătiv, inalt 
ca un aristocrat, ras, cu păr scurt, negru ca pana corbului. 
Albul tunicu sale lucrate cu grijă părea să se scuture de 
orice umbră, dar, dintr-un motiv sau altul, nu şi faţa sa. 
Ajunse la ei, aducind arome de iasomie şi mir. Înrau își 
ridică privirea. 

— Mi s-a părut că te recunosc, spuse Cavalerul Shrial. 
Inrau, nu-i aşa? 

— D-da, Lord Sarcellus. 

Lord Sarcellus? Numele nu îi era cunoscut lui 
Achamian, dar după cit era de zguduit Inrau nu putea fi 
decit cineva important — prea important ca să se deran- 
jeze în mod obișnuit cu funcţionari mărunți de templu. Un 
Cavaler-Căpitan... Achamian aruncă o privire pe lingă 
bustul lui și-i văzu pe ceilalti doi Cavaleri privind. Cel in 
armură se aplecă intr-o parte și murmură ceva care-l făcu 
pe celălalt să ridă. Asta trebuie să fie un fel de glumă. Ceva 
cu care să-şi distreze prietenii. 

— Și acesta cine mai e? întrebă Sarcellus. intorcindu-se 
spre Achamian. ti face vreun fel de necazuri? 
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Achamian dădu vinul pe git și își întoarse furios privirea 
de la Cavalerul-Căpitan — un bătrin betiv care nu suferea 
intrerupenile. 

— Băiatul e fiul soră-mu, scrişni el, și-i în rahat pină 
la git. 

Apoi, ca și cînd s-ar fi gindit mai bine, adăugă: 

— Domnule. 

— Așa să fie, deci? De ce, mă rog? 

Bijbiind prin buzunare ca și cum ar fi căutat o monedă 
pierdută, Achamian scutură din cap cu un dezgust prefăcut, 
incă refuzind să-și privească inchizitorul. 

— Pentru că-i un nerod, de ce altceva? Poate că poartă 
tunica albă-cu-auriu, dar tot un idiot fudul rămîne. 

— Și cine ești tu să dojenești un Preot Shrial, hmm? 

— Ce? Eu să-l pedepsesc pe Inrau? exclamă Achamian, 
afișind spaima sarcastică a bețivilor? In ceea ce mă privește, 
băiatul e o bomboană. Nu fac decit să-i transmit mesajul 
soră-mii. 

— Înţeleg? Şi ea cine e, deci? 

Achamian ridică din umeri și rinji, regretind pe moment 
gura lui cea mare. 

— Soră-mea? Soră-mea e o scroafă în călduri. 

Sarcellus clipi. 

— Hmm. Şi atunci tu ce ești? 

— Fratele unei scroafe! strigă Achamian, în sfirșit 
privindu-l pe bărbat drept în faţă. Nu-i de mirare că băiatul 
e în rahat, eh? 

Sarcellus zimbi, dar ochi lui mari, căprui, rămineau 
curios de morți. Se întoarse din nou spre ÎInrau. 

— Shriahul cere de la noi sirguinţă, tinere apostol, acum 
mai mult ca niciodată. In curind va dezvălui ţinta Răz- 
boului nostru Sfint. Crezi că a sta la băut cu bufoni — chiar 
şi cel de care ești legat prin singe — e intelept în ajunul 
unui asemenea eveniment? 

— Si de tine ce să mai zic? bolborosi Achamian, întin- 
zindu-se după vin. la aminte la unchiul tău, băiete. Jigodii 
umflate și pompoase ca... 
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Dosul palmei lu: Sarcellus îl plesni, trimițindu-i capul 
într-o parte, îi aruncă scaunul pe două picioare șovăitoare, 
apoi îl trinti pe podeaua de piatră. 

Taverna izbucni în strigăte și mugete. 

Sarcellus împinse scaunul deoparte cu un șut și, cu 
aerul obișnuit al unui vinător care examinează nişte urme, 
se lăsă pe vine deasupra lui. Achamian își apără faţă cu 
braţe tremurătoare. Cumva, actorul din el reuşi să urle: 

— Crimă! 

O mină de fier îi strînse ceafa şi-l smunci înainte, ridi- 
cindu-i urechea la buzele lu: Sarcellus. 

— Cât mi-am dont să fac asta, porcule, şopti bărbatul. 

Apoi dispăru. Simţea duritatea podelei care-l zdrobise. 
Zăni o străfulgerare a spatelu său îndepărtindu-se. Acha- 
mian încercă să se ridice. Nenorocitele de picioare! Pe unde 
erau? Capul ii atirna pe spate. O lacrimă de lumină albă 
de lampă strălucind pe alamă atirnată, luminind grinzi și 
tavan, pinze de păianjen și muște mumificate. Apoi Inrau 
fu în spatele său, gemind în timp ce-l împingea în picioare, 
șoptind ceva indescifrabil în timp ce-l ghida spre scaun. 

Proptit în scaunul său, îndepărtă cu o fluturare a palmei 
miinile protectoare ale lui Inrau. 

— Sint bine, cirii. Lasă-mă doar o clipă să-mi trag 
sufletul. 

Achamian trase aer pe nări, își apăsă jumătate de față 
cu mîna Și își trecu degetele incirlhgate prin barbă. Inrau 
se aşeză pe scaunul lui și il privi ingrijorat cum se întinde 
după vin. 

— Ceva m-mai: dramatic decit am intenționat, spuse 
Achamian încercînd fără succes să pară bine dispus. 

Cînd minile lu: şovăitoare vărsară vinul, Inrau se 
intinse și îi luă cu grijă carafa. 

— Akka... 

Nenorocitele de miini! Mereu tremură. 

Achamian îl privi cum îi turna un bol de vin. Era calm. 
Cum de putea băiatul să fie atit de calm? 
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— Puțin cam dramatic, d-dar eficient... Cu toate acestea, 
eficient. Si asta e tot ce contează. 

Cu degetul mare și arătătorul își șterse lacrimile din 
ochi. De unde apăruseră? Din cauză că mă înțeapă. Da, 
ințepătura. 

— L-am Jucat cum am vrut, băiete. 

Un sforăit care se voia hohot de ris. 

— Ai văzut cum am făcut-o? 

— Am văzut. 

— Bine, zise el, bindu-și vinul cu înghiţitun mari și 
oftind. Priveşte și Învață. Priveşte şi Învață. 

Inrau îi turnă în tăcere încă un bol. Falca şi obrazul 
lui Achamian, mai devreme arzătoare și amorțite, începură 
să doară. 

Fu cuprins de o turbare inexplicabilă. 

— Ce furii aş fi putut dezlănţui! scuipă el, destul de jos 
ca să fie sigur că nu putea fi auzit de alţii. 

Și dacă se intoarce? Aruncă o privire scurtă spre Sar- 
cellus şi ceilalți doi Cavaleri Shnalh. Rideau de ceva. O 
glumă sau ceva. Ceva. 

— Ce cuvinte cunosc! Miri. I-aș fi putut fierbe inima 
in piept! 

Incă un bol dat pe git cu nesaț, părînd ulei încins în 
măruntaiele lu: îngheţate. 

— Am mai făcut aşa ceva. 

Am fost eu acela? 

— Akka, spuse Inrau. Mi-e teamă. 


Achamian nu văzuse niciodată atiţia oameni strinşi 
laolaltă. Nici măcar în Visele lu: Seswatha. 

Marea piaţă centrală a Hagernei era o junglă de oameni. 
În depărtare, scăldate în soare. zidurile înclinate ale 
Junriiimei se inălțau deasupra maselor. Dintre toate 
structurile din preajmă, doar ele păreau imune la mulţimi. 
Celelalte clădiri, ridicate în zilele din urmă. mai elegante, 
ale Imperiului Cene:an. erau copleșite de hăţișuri vier- 
muitoare de războinici, neveste. sclavi și negustori. Braţe 
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atirninde și feţe nedeslușite se aglomerau în balcoanele și 
colonadele lungi ale complexelor administrative. Grupuri 
de tineri erau cocoţaţi ca porumbeii pe coarnele şi pe 
spinările celor trei Tauri Agoglieni care dominau de obicei 
inima pieţei. Chiar şi largile bulevarde de procesiune care 
șerpuiau spre negura restului Sumnei erau înţesate de 
oameni — întirziați care încă sperau să își facă loc mai 
aproape, ma! aproape de Maithanet şi de revelaţia lui. 

In scurt timp Achamian regretă că iși făcuse loc pină 
ajunsese atit de aproape de Junniiima. Sudoarea ii înțepa 
ochii. Din toate părțile membre și trupuri se clătinau peste 
el. În sfirşit, Maithanet urma să anunţe ținta Războiului 
său Sfint, și credincioșii inundaseră locul așa cum apa 
inundă o luncă. 

Achamian se trezea periodic antrenat de valuri de 
mişcare. Îi era imposibil să stea nemișcat. Presiunca din 
spatele său creștea și se trezea aruncat peste cei din faţă. 
Aproape că i se părea că de fapt se mişcă pămîntul sub 
picioarele lor, smuncit de vreo oaste ascunsă de preoţi 
dornici să-i vadă pe toți sufocați. 

La un moment dat blestemă totul: soarele necrutător, 
cele O Mie de Temple, antebraţul infipt între umerii lui, 
Maithanet. Dar cele mai feroce momente le rezerva bleste- 
matei lui de curiozități și lui Nautzera. Se părea că acestea 
două combinate îl aduseseră în acel punct. 

Apoi iși dădu seama: Dacă Maithanet declară război 
Şcolilor... 

Intre atîtia oameni, care erau șansele de a fi descoperit 
ca vrăjitor și spion? Deja întilnise cîțiva care purtau aura 
ameţitoare a Jucărelelor. Era obiceiul celor din castele 
conducătoare să-și poarte Choreele la vedere la git. Gloatele 
erau ințepate de mici puncte care şopteau moarte. 

Eu... prima victimă a noului Război Scolastic. 

[ronija acestui gind îl făcu să se strimbe. Dinaintea 
ochilor mintii îi defilară imagini ale fanaticilor arătindu-l 
cu degetul și tipind „„Hulitorul! Hulitorul™, ale trupului său 
frint aruncat gloatelor infuriate. 
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Cum de-am putut fi atît de nerod? 

Teama, căldura și duhoarea îi provocară greață. Falca 
și obrazul îi pulsau din nou. Îi văzuse pe alţii — cu timplele 
zăbrelite de vene strălucitoare, cu ochii pe jumătate ador- 
miti de confuzia celor pe punctul de a-și pierde cunoştinţa 
— ridicaţi din mulţime şi trecuți pe sub soare de valuri de 
miini ridicate. La vederea lor, Achamian împietrise de 
mirare și de spaimă, deși nu știa de ce. 

Privi spre imensitatea Junriiimei, Tainița-Colţului, 
ridicindu-se în tăcere deasupra mulțimilor. Cete de preoți 
și alți funcţionari se învirteau pe înălțimi, aplecindu-se 
printre creneluri. Văzu o siluetă turnind ceva ce părea 
petale albe și galbene dintr-un coș. Fluturară în josul 
pantelor de granit înainte de a fi suflate spre rindurile de 
Cavaleri Shriali care baricadau terenurile de dedesubt. Şi 
templu şi fortăreață, Junriiima avea forma monoltică a 
unei structuri menite pentru a respinge oștin — cum făcuse 
de atitea ori în trecut. Singura concesiune făcută credinței 
era nișa boltită a porţii din faţă. Flancată de două coloane 
kyraneene, dimensiunile ei copleșeau orice om care stătea 
dinaintea ei. Achamian spera că Maithanet se va dovedi 
o excepţie. 

In ultimele citeva zile, mai ales după descurajanta 
intilnire cu Cavalerul-Căpitan, noul Shnah săpase o gaură 
adincă în gindurile lui Achamian, gaură pe care trebuia 
să o umple cu prezenţa bărbatului. 

Merită devotiunea ta, Inrau? Merită Maiihanet viata 
ta? Cornurile de Chemare, al căror timbru ca un abis fără 
fund se asemăna atit de mult cu al cornurilor srance, 
răsunară dinapoia lui. Sute de cornuri, răsfringindu-se în 
marile goluri ale cerului de deasupra. Peste tot în jurul lui 
Achamian, oamenii începură să strige în extaz, producind 
un vuiet care umplu și apoi eclipsă geamătul oceanic al 
Cornurilor de Chemare. Sunetul lor se stinse şi vuietul 
crescu pină cînd păru că înseși zidurile Junriiimei vor crăpa 
ȘI se vor prăbusi. 
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O procesiune de copii chei îmbrăcaţi în stacojiu curse 
pe poarta Tainiţei, pășind desculti în josul scărilor şi 
teraselor monumentale, fluturind frunze de palmier. 
Vuietul scăzu în intensitate destul cit să se facă auzite 
strigăte peste murmurul curgător al oamenilor. Se auziră 
fragmente de imnuri, dar acestea şovăiră şi se stinseră. 
Mulțimea devenise o cîmpie nerăbdătoare, liniştindu-se 
puţin cîte puțin în așteptarea sunetului de paşi pe punctul 
de a călca peste ea. Noi toti pentru tine, Maiihanet. Ce 
senzaţie trebuie să fie... În ciuda a ceea ce ii spusese Inrau, 
Achamian ştia că tînărul, în felul său, il venera pe acest 
nou Shriah — o realizare care îi rănise vanitatea. Acum 
fostul maestru fusese înlocuit. Cum ar fi putut concura cu 
un om care putea dispune de evenimente ca acesta? 

Dar se descurcase cumva. Cumva asigurase Mandatului: 
ochi și urechi în inima celor O Mie de Temple. Oare Inrau 
fusese convins prin viclenia lui sau prin umilinţa primită 
din miinile lui Sarcellus. Prin milă? 

Ciștigase din nou dînd greș? 

O imagine a lui Geshrunni îi fulgeră prin minte. 

Faptul că 'reuşise fără Cinturi îi oblojea rușinea — 
oarecum. Le-ar fi folosit dacă Inrau ar fi refuzat. Achamian 
nu-și făcea iluzii. Dacă ar fi dat greș în această misiune, 
Cvorumul l-ar fi ucis pe Inrau. Pentru oameni ca Nautzera, 
Inrau era un dezertor și toți dezertori trebuiau să moară 
— era cit se poate de simplu. Gnoza, chiar și cele citeva 
rudimente pe care le cunoştea Inrau, era mult mai valo- 
roasă ca orice viaţă de om. 

Dar dacă ar fi folosit Cinturile de Subjugare, ma: 
devreme sau mai tirziu, Luthymeea, Colegiul de călugări 
și preoți care administrau vasta reţea de spioni a celor O 
Mie de Temple, ar fi identificat însemnul vrăjitorie] pe 
Inrau. Nu toti cei Puţini deveneau vrăjitori. Multi iși folo- 
seau „darul“ împotriva Şcolilor. Iar Colegiul Luthymeei l-ar 
fi omorît pe Inrau pentru că purta semnul vrăjitonei. Mal 
pierduse agenţi din cauza lor şi inainte. 
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În cel mai bun caz, Subjugarea putea cumpăra nişte 
timp — și să-i fringă inima. 

Poate de asta acceptase Inrau să devină spion. Poate 
că întrezărise dimensiunile capcane: pe care soarta și 
Achamian i-o întinseseră. Poate se temea nu de ce i s-ar 
fi putut intimpla lui dacă ar fi refuzat, ci de ceea ce 1 s-ar 
putut intimpla fostului lui profesor. Achamuan ar fi folosit 
Cinturnile, l-ar fi transformat pe Inrau într-o marionetă 
vrăjitorească şi şi-ar fi pierdut minţile. 

Preoţi drapati in robe tivite cu auriu, purtînd replici 
din aur ale Colţului, se înşiruiră cite patru între coloanele 
kyraneene. Coltu luceau în soare. Citeva strigăte răgușite 
izbucniră din vuietul jos al multimii, devenind într-o clipită 
nenumărate. Multimea se strînse și mai mult în jurul lui 
Achamian, ca o pereche de palme umede. Spatele îi fu arcuit 
de opintirea spre înainte a maselor. Marginile cerului: 
începură să alunece. Chpind ca să-și alunge sudoarea din 
ochi, întinse gitul după aer mai proaspăt, de parcă undeva, 
chiar deasupra lui, era o suprafaţă unde respiraţia a mii 
de oameni se sfirșea și începea cerul. Vocile erau tunete. 
Işi cobori privirea și Junriiima îi umplu ochii. Prin cimpuri 
de braţe ridicate, privi apariţia siluetei lu: Maithanet. 

Noul Shriah avea o ținută puternică, la fel de înalt ca 
orice norsirai, purtind o robă de un alb imaculat și afişînd 
o barbă deasă și neagră. li făcea pe preoţii care îl flancau 
să pară efeminaţi. Achamian simţi brusc dorinţa de a-i 
vedea ochi, dar de la această distanţă erau ascunşi în 
umbra sprincenelor sale. 

Maithanet era din sudul îndepărtat, după cum îi spu- 
sese ÎInrau, din Cingulat sau din Nilnamesh, unde 
influenţa celor O Mie de Temple era nesigură. Mersese pe 
Jos, un inrithi singuratic prin tinuturile păgine ale Kianu- 
lui. Nu doar venise la Sumna, o cucerise. Printre admi- 
nistratorii istoviți ai celor O Mie de Temple, misterioasa 
lui origine îi fusese un avantaj. Simplul fapt de a fi un 
funcționar al celor O Me de Temple însemna a duhni a 
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corupție. un miros pe care nici o puritate a convingerilor 
sau măreție a spiritului nu puteau să-l spele vreodată. 

Cele O Mie de Temple îl chemaseră pe Maithanet, iar 
Maithanet venise. 

Oare descoperise Sfatul acest gol? Te-a creat pentru a-l 
umple? 

Achamian impietrea doar la gindul acestui nume, 
Sfatul. Nenumărate cosmaruri îl îmbibaseră de atita ură 
și atita groază încît devenise o ancoră a fiinţei sale ca și 
propriul nume. 

Gindunle ii fură copleşite de reverberațile umede de 
respirația mulţimii. Timp de citeva clipe, aerul se cutre- 
mură de strigătele ei. Simţi că 1 se intunecă vederea, o 
răceală în piept și pe faţă. Zgomotul multimii se subţie și 
se stinse. Auzi ceva incoerent, dar era sigur că era vocea 
lui Maithanet. Alte strigăte tunătoare. Oameni sforţindu-se 
să-i atingă imaginea îndepărtată cu degetele. Se clătină 
în încleștarea umedă a oamenilor care îl înconjurau, simți 
ceva agitindu-i-se în fundul gitului, gustul înţepător al 
vomel. 

Fierbinţeule... 

Apoi simti atingerea miinilor peste tot şi fu ridicat de 
străini la suprafaţa mulțimii. Palme și degete, atit de multe 
atingeri și atit de uşoare, le simțea o clipă și apoi dispăreau. 
Simţea soarele arzindu-i negrul bărbii. sarea umedă de pe 
obraji. Prinse străfulgerări de crevase înceţoşate de pinză 
udă, de păr şi piele — un pămînt de fete privindu-i umbra 
trecînd. Peste cerul din ochii săi pe jumătate închiși, soarele 
era înnodat cu lacrimi, şi auzi o voce, limpede și caldă ca 
o după-amiază de toamnă. 

— Prin sine însăşi, fanimia este un afront adus lui 
Dumnezeu, striga Shriahul. Dar faptul că cei credincioși, 
inrithu, tolerează această blasfemie este destul pentru a 
aduce mima Domului asupra noastră! 

Cu trupul intins peste miini sub soare, Achamian se 
trezi mișcat pină la mirare delirantă de sunetul vocii 
bărbatului. O asemenea voce! Una care era auzită de 
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pasiuni și de ginduri mai degrabă decit de urechi, cu 
intonați splendid subliniate pentru a incita, pentru a 
înfuria. 

— Acest popor, acești kianini, sînt o rasă obscenă, 
adepții unui Profet Fals. Un Profet Fals, copiii mei! Colţul 
ne spune că nu există monstruozitate mai mare decit Falsul 
Profet. Nici un om nu e atit de ticălos, de nelegiuit, ca cel 
care iși bate joc de vocea Domnului. Şi cu toate acestea 
semnăm tratate cu fanimii, cumpărăm mătase şi turcoaz 
care au trecut prin miinile lor necurate. Schimbăm aur pe 
cai ȘI sclavi care au crescut în grajdurile lor corupte. S-au 
sfirşit zilele cînd credincioșii se împreunau cu aceste naţiuni 
de tirfe! S-au sfirșit zilele cind credincioșii își potoleau 
indignarea în schimbul flecurilor din ținuturi păgine! Nu, 
copiii mei, acum le vom arăta turbare! Vom dezlănțui 
asupra lor răzbunarea lui Dumnezeu Însuşi! 

Achamian se poticni în mijlocul strgătului tunător al 
mulțimii, scuturat de palme care ar fi preferat să se stringă 
în pumni, de miini care ar fi preferat să trintească decit 
să ridice. i 

— Nu! Nu vom mai face negoț cu păginii. Începînd de 
azi vom acapara! În veci nu vor mai fi inrithii nevoiți să 
facă favoruri unor asemenea obscenităţi! Vom blestema 
ceea ce e blestemat! NE! VOM! RAZBOI! 

Si vocea se apropia, de parcă nenumăratele miini care 
îl purtau pe Achamian nu puteau decit să-l ducă spre sursa 
cuvintelor atit de răsunătoare — cuvinte care tăiaseră vălul 
de pe viitor cu o promisiune tenbilă. Războiul Sfint. 

— Shimeh! strigă Maithanet, de parcă în acel nume se 
afla rădăcină tuturor suferințelor. Orașul Celui din Urmă 
Profet zace cuprins de palme păgine. In miini necurate și 
hulitoare! Sfintul pămînt al Shimehului a devenit chiar 
inima unui rău ingrozitor. Cishaurimu! Cishaurimii au 
făcut din Juterum — înălțimile sacre! — o vizuină pentru 
ceremonii de nedescris, un cotet de ritualuri păgine si 
nelegiuite! Amoteu, Sfintele Meleaguri ale Celui din Urmă 
Profet, Shimeh, Sfintul Oraș al lui Inri Sejenus, și Juterum, 
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sfîntul loc al Înălţării, toate au devenit casă pentru fără- 
delegi după alte fărădelegi. Pentru păcate dezgustătoare! 
Vom revendica aceste nume sfinte! Vom curăța aceste 
pămiînturi sfinte! Vom pune mina la munca singeroasă a 
războiului! Vom lovi în păgini cu tăișul săbiilor ascuţite. 
li vom împunge cu virfurile sulițelor lungi. Ii vom biciui 
cu agonia focului sfint! Ne vom război și ne vom război pină 
cînd SHIMEH VA FI LIBER! 

Masele izbucmră în urlete şi, in trecerea lu: de coșmar, 
Achamian se întrebă, cu ciudata luciditate din pragul 
leşinului, de ce fanimii cînd Scolile erau un cancer în 
mijlocul lor? De ce să ucidă pe altcineva cind propriul trup 
trebuia vindecat? Si de ce să declare un Război Sfint care 
nu avea sorți de izbindă? 

O suprafaţă de piatră imposibil de îndepărtată se apleca 
spre soare — Junriiima, cetatea Colţulu: — și oamenii îl 
coborau peste treptele umbrite. Apă îi fu vărsată pe faţă, 
ii curse între buze. Ridicindu-si capul, văzu un zid de 
strigăte, feţe imbujorate și brațe ridicate. 

Vor Shimehul... Shimeh. Școlile nu au fost niciodată 
amenintate. 

Fiecare moment era întins de tunetele exaltate ale 
adunării, dar, dintr-un motiv sau altul, pe acele trepte 
exista un fel de intimitate. Achamian privi la ceilalți — cei 
care fuseseră ridicați in multime ca şi el, tremurind și uzi 
leoarcă de epuizare — dar erau cu toții transfigurați de ceva 
de pe treptele de deasupra Iu. Işi ridică privirea, surprins 
de o cizmă uzată la o palmă de fruntea sa. Privi în nisa 
mărginită de membre a unui om ingenunchind lingă 
genunchiul altuia. Bărbatul plinse, clipi ca să-şi alunge 
lacrimile din ochi, apoi îl observă. Şocat, Achamian urmări 
chipul bărbatului schimbindu-se, recunoscindu-l, apoi 
congestionindu-se de furie monolitică — un vrăjitor... aici. 

Proyas. 

Era Prinţul Nerse: Proyas al Connyei... Un alt elev pe 
care îl iubise. Patru ani Achamian îl instruise în artele 
ne-vrăjtorești. 


112 R. SCOTT BAKKER 


Dar inainte ca vreunul din ei să apuce să vorbească, 
Prinţul, încă fixindu-l cu privirea, fu condus într-o parte 
ȘI Achamian se trezi privind în faţa senină și surprinzător 
de tinără a lui Maithanet. 

Multimea bubuia, dar o linişte stranie se lăsase între 
cel doi. 

Faţa Shnahului se întunecă, dar ochii îi sclipiră de... 
de... 

Vorbi blind, ca unui apropiat: 

— Cei de felul tău nu sint bineveniţi aici, prietene. Fugi. 

Şi Achamian fugi. Oare un corb ar declara război unui 
leu? Și în tot timpul cit se luptă să-şi facă drum într-o 
nebunie chinuitoare prin oştinle de inrithii, era transfigurat 
de un singur gind: I poate vedea pe cei Puţini. 

Doar cei Puţini îi vedeau pe cei Puțini. 


Maithanet îl însfăcă hotărît pe Proyas de braț, apoi 
șopti, suficient de tare ca să se facă auzit peste adulația 
bubuitoare a multimii: 

— Am multe lucruri de discutat cu tine, Prințul meu. 

Cu mintea încă vijiindu-i din cauza furiei și șocului de 
a-și fi întilnit fostul tutore, Proyas șterse lacrimile care îi 
brăzdau obraji și incuviință amorțit. 

Maithanet îl pofta să-i urmeze pe Gotian, ilustrul Mare 
Maestru al Cavalerilor Shnah, care îl conduse adinc în 
galerule ca niște morminte ale Junriiimai, departe de 
strălucitoarea Procesiune Shrială. Gotian incercă să-i adre- 
seze cite complimente prietenești, fără indoială încercînd 
să-l atragă într-o conversație, dar Proyas nu putea gindi 
decit: Achamian! Netrebnic impertinent! Cum ai putut 
comite un asemenea afront? 

Citi ani trecuseră de cînd iși văzuse ultima dată pro- 
fesorul? Patru? Poate chiar cinci? Tot acest timp petrecut 
în incercarea de a-şi curăța sufletul de influenţa acestui 
bărbat. Tot acest timp conducindu-l spre acest penultim 
moment. cind îngenunchease la picioarele Sfintului Pârinte. 
simundu-i gloria curgind peste el ca un torent auriu. îi 
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sărutase genunchiul într-un moment de supunere pură, 
absolută lui Dumnezeu... 

Doar ca să-l vadă pe Drusas Achamian tremurind pe 
treptele mai jos de el! Un hulitor care nu se căise ghe- 
muindu-se în umbra celui mai glorios suflet care pășise pe 
pămînt în ultima mie de ani. Maithanet. Marele Shnah care 
avea să ehbereze Shimehul, care va ridica jugul împăraților 
și al păginilor de pe credinţa Celu din Urmă Profet. 

Achamian. Te-am iubit cîndva, drag profesor, dar asta! 
Asta e dincolo de orice îngăduință! 

— Pan tulburat, Prinţul meu, spuse Gotian într-un 
tirziu, conducindu-l prin încă un coridor. 

Fumul unu: amestec de lemn parfumat plutea prin 
spaţiile deschise, dăruind punctele de lumină de felinar cu 
halouri. Undeva un cor repeta imnuri. 

— Imi cer iertare, Lord Gotian, răspunse el. A fost o zi 
cu totul remarcabilă. 

— Într-adevăr, Prinţul meu, spuse Marele Maestru cu 
păr argintiu, un zîmbet înţelept încreţindu-i chipul. Şi e 
pe care să devină și mai remarcabilă. 

Inainte ca Proyas să apuce să-l întrebe ce voia să spună, 
holul mărginit de coloane se sfirşi și se deschise spre o 
incăpere vastă, flancată de coloane colosale... sau ce crezu 
că era o încăpere, pentru că își dădu repede seama că se 
află într-o curte. Lumina soarelu curgea prin tavanul 
îndepărtat, străpungind întunericul cu raze înclinate și 
degete întinse de lumină printre coloanele de apus. Proyas 
clipi și privi peste podeaua de mozaic, scufundată a curtil... 

Era posibil oare? 

Căzu în genunchi. 

Colţul. 

Un corn de fildeş, imens, răsucit, jumătate în lumină, 
jumătate în umbră. suspendat de lanțuri care se ridicau 
spre înâlţimi pînă ce se pierdeau în contrastul cerului 
luminos şi al întunericului coloanelor. 

Strălucind de uleiuri și ciuruit de inscriptii, ca mem- 
rele tatuate ale unei Preotese a lui Gierra. 
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Primele versete ale Zeilor. Primele scripturi. Aici, di- 
naintea ochilor săi! 

Aici. 

După cîteva clipe fără răsuflare, Proyas simți mina 
lniștitoare a lui Gotian coborindu-i pe umăr. Chpind ca 
să-şi alunge lacrimile din ochi, își ridică privirea către 
Marele Maestru. 

— [ți mulţumesc, spuse, cu vocea redusă la o șoaptă 
de imensitatea a ceea ce-l înconjura. Iti mulțumesc că m-ai 
adus în acest loc. 

Gotian încuvunţă, apoi îl lăsă cu rugăciunile lui. 

Tnumfuri și regrete i se iînvirteau prin minte: victoria 
sa asupra tydonnilor în Bătălia de la Paremti, cuvintele 
pline de ură pe care i le aruncase fratelui său cu o săptă- 
mînă înainte ca acesta să moară. Se părea că aici năvoadele 
ascunse erau în sfirșit trase la suprafaţă, astfel ca toate 
aceste evenimente să poată fi adunate pe puntea acestei 
chpe. Chiar și anu pe care îi petrecuse sub Achamian în 
copilărie, iritat de disciplina fier, rizind la glumele lui 
blinde, avusese un rol în pregătirea acestui moment. Acum. 
Dinaintea Colţului. i 

Mă supun Cuvintului tău, Doamne. Imi încredințez 
sufletul sarcinii cumplite pe care ai așezat-o dinaintea mea. 
Voi face un templu din cimpul de luptă. 

Sunetul păsărilor zbenguindu-se printre streşinile înal- 
te. Mirosul lemnului: de santal limpezit de aerul proaspăt. 
Dungi de lumină curgătoare. Şi Colţul suspendat în um- 
brele măreţelor coloane kyraneene. Nemişcat. Mut. 

— E sfișietor, nu-i așa, spuse o voce puternică dinapoia 
sa, să vezi Colţul pentru prima dată? 

Proyas se intoarse și, deși crezuse multă vreme că e 
dincolo de adulatie, nu se putu abţine să îl privească pe 
bărbat cu ochi adoratori. Maithanet. Noul, incoruptibilul 
Shnah al celor O Mie de Temple. Bărbatul care va aduce 
pacea naţiunilor Celor Trei Mări oferindu-le un Război 
Sfint. 


Un nou îinvătător. 
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— A fost cu noi de la începuturi, continuă Maithanet, 
privind cu smerenie la Colț, călăuză, sfătuitor și judecător. 
Este unicul lucru care ne este martor chiar în vreme ce-l 
privim. 

— Da, spuse Proyas. O simt. 

— Preţuieşte acest sentiment, Proyas. Stringe-l bine la 
piept şi nu uita niciodată. Pentru că în zilele ce vor urma 
vei fi asediat de multi care au uitat. 

— Sfinția Ta? 

Maithanet veni lingă el. Schimbase roba mâăiestrit 
lucrată cu fir de aur cu o sutană albă, simplă. Lu Proyas 
1 se părea că fiecare mişcare a sa, fiecare atitudine, trans- 
mitea un simţ al inevitabilului, de parcă scriptura faptelor 
sale fusese deja scrisă. 

— Mă refer la Războiul Sfint, Proyas, marele ciocan al 
Celui: din Urmă Profet. Mulţi vor încerca să-l pervertească. 

— Am auzit deja zvonuri cum că Împăratul... 

— Şi vor mai fi și altele, spuse Maithanet pe un ton 
tâios şi în același timp întristat. Oameni: de-a: Şcolilor... 

Proyas se simţi pedepsit. Numai tatăl său, Regele, în- 
drăznea să-l întrerupă, şi doar dacă spusese vreo prostie. 

— Scolile; Sfinţia Ta? 

Shriahul își intoarse profilul puternic, bărbos, către el 
și Proyas fu izbit de albastrul proaspăt al ochilor săi. 

— Spune-mi, Nerse: Proyas, spuse Maithanet ca și cum 
ar fi dat un edict. Cine era acel bărbat, acel vrăjitor, care 
a îndrăznit să-mi profaneze prezența? 


Capitolul IV 
Sumna 


A fi ignorant și a fi amăgit sint două lucruri diferite. A fi 
ignorant înseamnă a fi sclavul lumii. A fi amăgit înseamnă 
a fi sclavul unui alt om. Întrebarea va fi mereu de ce, cind 
toți oamenii sint ignoranti și deci deja sclavi, ne înțeapă atit 
de mult sclavia aceasta din urmă! 


—AJENCIS, EPISTEMOLOGIILE 


Dar, în ciuda poveștilor despre atrocitățile fanimilor, realitatea 
este că, păgini sau nu, kianinii au fost surprinzător de toleranți 
cu pelerinajele inrithi la Shimeh — înainte de Războiul Sfint. 
De ce ar manifesta un popor dedicat distrugerii Colţului o 
asemenea amabilitate către „idolatri“? Poate că erau partial 
motivati de perspectivele negotului, după cum au sugerat alții. 
Dar motivul de bază se găsește in traditia lor de popor al 
deşertului. Cuvintul kianin pentru loc sfint este si ihkhalis, 
care inseamnă, literal, „mare oază“. Este obiceiul lor strict să 
nu refuze apă călătorilor, chiar dacă aceștia sint dușmani. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RAZBOI SFINT 


Sfintul Război al inrithilor împotriva fanimilor a fost 
declarat de Maithanet, al 116-lea Shriah al celor O Mie de 
Temple. în Dimineata Inălţării în 4110 Anul-Coltului. Ziua 
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fusese absurd de călduroasă, de parcă Dumnezeu însuși 
iinecuvintase Războiul Sfint cu o premoniţie a verii. 
Intr-adevăr, Cele Trei Măn zumzăiau de zvonuri despre 
semne şi viziuni, toate atestind sanctitatea sarcinii ce le 
stătea dinainte inrithilor. 

Vorba se împrăștie. In fiecare naţiune, preoții din 
templele Shriale și Cultice rosteau invective împotriva 
atrocităților fanimilor. Cum, întrebau ei, puteau inrithii 
sii se numească credincioși cînd orașul Celui din Urmă 
Profet era înrobit? Prin invective și cuvintări înfierbintate, 
pacatele abstracte ale unui popor exotic și îndepărtat erau 
aduse dinaintea congregaţiilor de inrithi și făcute ale lor. 
A tolera nelegiuirea, li se spunea, însemna a prăsi ticăloșia. 
Nu cresteau buruieni în grădină dacă aceasta nu era 
plivită? lar inrithilor li se părea că fuseseră treziți dintr-o 
inertie mercantilă, că fuseseră bolnavi de o lene absurdă 
a spiritului. Cum să sufere Zen un popor care făcuse tirfe 
din inimile sale? Cită vreme pină cînd Zeii aveau să-i 
nbandoneze sau, chiar mai rău, să se întoarcă împotriva 
lor aprinşi de furie? 

Pe străzile marilor orașe, vinzători schimbau cu clienții 
zvonuri despre care potentat s-a mai alăturat Colţului. lar 
in taverne, veteranii se gilceveau asupra ipocrizie: relative 
n stăpinilor lor. Chemati în jurul vetrelor, copiii îi ascul- 
tau cu ochi mari, absorbiți de evlavie şi groază, povestind 
cum fanimii, popor spurcat şi nelegiuit, prădaseră un loc 
imposibil de incintător, Shimeh. Se trezeau ţipind în miez 
de noapte, plingînd în hohote din cauza Cishaurimilor fără 
ochi care vedeau prin capete de șerpi. In timpul zilei, în 
tmp ce zburdau pe străzi sau pe cimpuri. frații mai mici 
erau siliti să joace rolul păgînilor pentru ca fratii mai mari 
sa 1 poată pedepsi cu bete pe post de săbii. Şi, pe întuneric. 
sotn le spuneau soțiilor ultimele vești despre Războiul Sfint 
„1 vorbeau în şoapte solemne despre gloria sarcinii pe care 
Shriahul o aşezase dinaintea Jor. lar sotiile plingeau — în 
tacere, căci credinţa însareR — ştiind că în curind soţii lor 
le vor părăsi. 
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Shimeh. Bărbaţii scrișneau din dinţi la gindul acestui 
nume sfint. Şi li se părea că Shimeh trebuie să fie un loc 
tăcut, un pămînt care și-a ţinut răsuflarea timp de secole 
de chinuri, așteptind ca adepţii amorţiţi ai Celui din Urmă 
Profet să se trezească din adormirea lor și să îndrepte o 
străveche și atroce crimă. Vor veni cu săbii și pumnale și 
vor curăța pămîntul acela. lar cînd fanimii vor fi morţi, vor 
ingenunchea și vor săruta acel dulce pămînt care dăduse 
naștere Celui din Urmă Profet. 

Cele O Mie de Temple emiseră edicte care afirmau că 
cei care aveau să profite de absenţa oricărui mare lord care 
se alăturase Colţului vor fi judecat pentru erezie în 
tribunalele ecleziastice și executați sumar. Astfel, ştiindu-și 
asigurate drepturile prin naștere, prinții, conții, marii 
demnitari şi lorzii tuturor națiunilor se declarară Oameni 
ai Colţului. Războaiele neînsemnate fură uitate. Pămin- 
tunle fură ipotecate. Cavalerii vasali fură chemati de nobilii 
și baronii lor. Servitorii fură aprovizionaţi cu arme şi 
găzduiți în barăci temporare. Mari flote de corăbii fură 
contractate pentru călătoria pe mare spre Momemn, unde 
Shriahul anunţase adunarea Războiului Sfint. 

Maithanet chemase şi întregul tinut al Celor Trei Mări 
răspunsese. Păginii aveau să fie frinti. Sfintul Shimeh avea 
să fie purificat. 


Miezul primăverii, 4110 Anul-Coltului, Sumna 

Fiica lui Esmenet era mereu undeva în gindurile sale. 
Era ciudat cum orice intimplare, chiar și cea mai ne- 
insemnată, putea să invoce amintirea ei. De data asta fu 
Achamian şi obiceiul lui curios de a mirosi fiecare prună 
inainte de a o prinde cu dintii. 

Fiica e1 mirosise odată un măr în piaţă. Era o amintire 
ştearsă, spălăcită, parcă spălată de culoare de oribila ei 
moarte. O fetiţă adorabilă, strălucitoare în umbra trecă- 
torilor, cu păr negru și drept și ochi ca o speranţă eternă. 

— Mamă, miroase a..., spusese, cu vocea frintă cînd 
intuitia nu o ajută, miroase a apă și a flori. 
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i aruncase mamei sale un zîmbet triumfător. 

lsmenet ridicase privirea spre vinzătorul acru, care 
clătinase din cap spre șerpi împletiți de pe dosul miinu 
ei stingi. Mesajul era clar: Nu vind celor ca tine. 

- Ciudat, scumpa mea. Mie îmi miroase a preţ piperat. 
- Dar, mamă..., spusese odorul ei. 

l;smenet clipi ca să-și alunge lacrimile din ochi. Acha- 
mian îl vorbea. 

- Mi se pare dificil, îi spuse cu aerul unei confesiuni. 

Ar fi trebuit să cumpăr un măr de altundeva. 

Sedeau pe taburete joase în odaia ei, lingă masa ei 
uzată, înaltă pină la genunchi. Obloanele erau deschise și 
aerul răcoros de primăvară părea să amplifice sunetele 
străzu de dedesubt. Achamian își aruncase o pătura de lină 
peste umeri, dar Esmenet se mulțumea să tremure. 

l'usese așa de ciudat la început. In multe dimineţi zăcea 
trează, ascultind sunetul groaznic al lui Achamian fă- 
cindu-și nevoile în oala ei. Îşi îngropa capul sub așternuturi, 
insistind să se ducă la un doctor sau la un preot — glumind 
doar pe jumătate pentru că era într-adevăr groaznic. In- 
cepuse s-o numească „apocalipsa de dimineaţă“ pentru că 
ca ii strigase odată, mai mult de exasperare decit de amu- 
zument, „Numai pentru că retrăiești Apocalipsul noapte 
de noapte, Akka, nu înseamnă că trebuie să-l împărtășești 
cu mine dimineaţa.“ Achamian chicotea trist în timp ce se 
curăța, bolborosind ceva despre meritele băutului straşnic 
si ale măruntaielor curate. lar Esmenet găsea și tihnă și 
veselie la vederea unui vrăjitor stropindu-și fundul cu apă. 

Se ridica din pat, deschidea obloanele și şedea pe jumă- 
tate goală pe pervaz cum făcea mereu, cind contemplind 
upitația fumegindă a Sumnei, cînd cercetind strada de 
dedesubt după posibili mușterii. Miîncau amindoi un mic 
dejun frugal din piine nedospită, brînză acră și altele la 
lel, in timp ce vorbeau despre tot felul de lucruri: ultimele 
„vunuri despre Maithanet, ipocrizia venală a preoţilor, felul 
in care căruțași putea face şi un soldat să roșească cu 
injurăturile lor și aşa mai departe. lar lui Esmenet i se 
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părea că erau fericiti, că într-un fel ciudat locul lor era acolo 
şi atunci. 

Cu toate acestea, mai devreme sau mai tirziu, cineva 
o striga din stradă sau unul din clienții ei obişnuiţi îi bătea 
la ușă, și atmosfera devenea amară. Achamian devenea 
macabru, își însfăca pelerina și tolba și invariabil pleca să 
se îmbete prin vreo tavernă Jegoasă. De obicei îi pindea 
întoarcerea de pe pervaz, un bărbat plhinuţ, trecut de tine- 
rețe, mergînd singur prin nesfirșita îmbulzeală de oameni, 
arătind de parcă pierduse toți banii la Jocurile de noroc. 
Intotdeauna, fără exceptie, el o privea deja cînd îl vedea. 
Incerca ezitant să zimbească și o prindea un junghi de 
îintristare, uneori atit de puternic încît suspina cu voce tare. 

Ce simţea de fapt? Multe lucruri, se părea. Milă pentru 
el, bineînțeles. Intre necunoscuţi, Achamian arăta mereu 
atit de singur, de neinteles. Nimeni, se gîndea ea adesea, 
nu îl cunoaște cum îl cunosc eu. De asemenea, era uşurată 
că se întorsese — se întorsese la ea, chiar dacă avea destul 
aur ca să-și cumpere tirfe mult mai tinere. Era o tristeţe 
egoistă asta. Şi rușine. Ruşine pentru că ştia că o iubea și 
că de fiecare dată cînd accepta un mușteriu îi fringea inima. 

Dar avea de ales? 

Nu urca niciodată în odaia lor decit dacă o vedea pe 
pervaz. Odată, după ce fusese bătută de un maniac deosebit 
de obscen care se dăduse drept fierar, se tirise pur si simplu 
sub aşternuturi și plinsese pînă adormise. Se trezi inainte 
de răsărit şi se grăbi la fereastră cind își dădu seama că 
Achamian nu se întorsese. Rămase acolo ghemuită ore 
intregi aşteptindu-l, wtindu-se după el, privind soarele 
poleind marea cu bronz şi apoi străpungind orașul scufun- 
dat în ceţuri. Primele roti de olar prinseseră viață cu un 
hiriit pe stradă învecinată şi primele dire de fum de la 
cuptoare și de la focurile pentru gătit se răsuceau spre cerul 
albastru. Plingea încet. Dar chiar şi atunci îşi lăsă un sin 
să iasă dintre pături, ca o mamă care alăptează, si dădu 
voie unui picior lung și palid să atirne pe cărămida rece 
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ca cei care priveau în sus să poată zări promisiunea umbrită 
dintre genunchii el. 

Si în sfirşit, cînd soarele începea să-i încălzească faţa 
si umărul dezgolt, auzi o bătaie în ușă. Zbură prin cameră 
șI o deschise cu o smuncitură, iar dinaintea ei se găsea 
vrăjitorul ciufuht. „Akka!“ strigase, cu lacrimi șiroindu-i 
din ochi. 

Privi la ea, apoi la patul gol, îi spuse că adormise dinain- 
tea ușii el. ŞI în acel moment ştiuse că îl iubea cu adevărat. 

Legătura lor era una stranie, dacă se putea numi legă- 
tură. O legătură de proscrişi sfințită de jurăminte neros- 
tite. Un vrăjitor și o tîrfă. Poate că o anume disperare era 
de asteptat, ca și cum acel straniu cuvint, „iubire“, devenea 
cu atit mai profund cu cît persoana era mai dispreţuită de 
celalt. Ă 

ksmenet își îmbrățișă umerii. Il studie pe Achamian 
cu un oftat nerăbdător. 

Ce? întrebă fără vlagă. Ce ţi se pare dificil, Akka? 
Achamian își întoarse privirea rănită şi nu spuse nimic. 
Cind aflase ce-i făcuse fierarul fusese ultragiat. O tirise 

In propriu la cîteva fierării, cerîndu-i să-l identifice pe 
barbat. Si, deși protestase, susținind că asemenea atacuri 
fncenu parte din mesena ei, în secret era încîntată sì parte 
din ea spera că el Îl va arde pină nu va rămîne decit o mină 
de cenușă. Pentru prima dată, poate, înţelese că Achamian 
putea face așa ceva și că o mai făcuse în trecut. 

Dar nu îl găsiseră niciodată. 

lănuia că Achamian continuase să umble după fierari, 
cuutind pe cineva care să se potrivească descrierii el. Şi 
nu se indoia că Achamian l-ar fi ucis dacă l-ar fi găsit. 
('ontinuase să vorbească despre el multă vreme după 
intimplare, prefăcindu-se galant cînd de fapt, sau asta era 
impresia lui Esmenet, o mică parte din el voia să-i ucidă 
toti musterii. 

De ce stai aici, Achamian? îl întrebă. cu o uşoară 

ostilitate în voce. 
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O privi supărat şi întrebare lui era limpede: De ce 
continui să te culci cu ei, Esmi? De ce insiști să rămii o tîrfă 
cîtă vreme locuiesc cu tine? | 

Pentru că mai devreme sau mai tirziu mă vei părăsi, 
Akka... lar bărbatii care îmi dau de mîncare iși vor fi găsit 
alte tirfe. 

Dar înainte să-i poată răspunde, se auzi o bătaie timidă 
in ușă. 

— Plec, spuse Achamian, ridicindu-se. 

Fu străbătută de un fulger te teroare. 

— Cind te vei întoarce? întrebă, luptindu-se să nu pară 
disperată. 


Îi oferi pătura, pe care o primi cu miini înnodate. În- 
cleștase totul cu o ferocitate stranie în ultima vreme, parcă 
sfidînd lucrurile micuţe să devină sticlă. Îl privi deschizând 
uşa. 

— [nrau, spuse Achamian. Ce faci aici? 

— Am aflat ceva important, spuse tînărul, cu răsuflarea 
tăiată. 

— Intră, intră, spuse Achamian, conducîndu-l pe preot 
spre scaunul său. 

— Mă tem că n-am fost precaut, spuse Inrau, evitind 
privirile amindurora. S-ar putea să fi fost urmărit. 

Achamian îl studie o chpă, apoi ridică din umeri. 

— Chiar dacă ai fost urmănt, nu contează. Preoţii au 
un gust aparte pentru tirfe. 

— E adevărat, Esmenet? întrebă Inrau cu un zîmbet 
nervos. 

Esmenet știa că prezenţa ei îl făcea să se simtă nelalocul 
lui. Și, ca toti bărbat amabili, incercase să o ascundă cu 
umor silit. 

— Seamănă mult cu vrăjitor în privința asta, spuse 
ea ironic. 

Achamian îi aruncă o privire de indignare prefăcută si 
Inrau rise nervos. 
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— Deci, zi-ne, spuse Achamian, ochii trădindu-i zimbe- 
tul. Ce-ai aflat? 

O expresie de concentrare copilărească trecu peste 
chipul lui Inrau. Avea păr întunecat și era zvelt, bine ras, 
cu ochi mari, căprui, şi buze feminine. Avea, se gîndi 
I„smenet, vulnerabilitatea atrăgătoare a unui tinăr în 
umbra ciocanelor amare ale lumii. Asemenea bărbați erau 
la mare preţ printre tirfe, și nu doar pentru că tindeau să 
plătească și pentru stricăciunile făcute și pentru plăcerea 
primită. Ofereau o altfel de compensatie. Asemenea băr- 
bati puteau fi iubiţi fără griji — așa cum mamele își iubeau 
hu pingaşi. 

Inteleg de ce te temi astfel de el, Akka. 

Trăgind aer în piept, Inrau spuse: 

Turnurile Stacojii au acceptat să se alăture Răz- 
boiului Sfint. 

Achamian se încruntă. 

Asta e un zvon pe care l-ai auzit? 

-— Presupun. 

făcu o pauză. 

- Dar am aflat de la un Orator al Colegiului Luthy- 
meci. Bănuiesc că Maithanet a făcut oferta cu ceva vreme 
in urmă. Pentru a-i dovedi seriozitatea, a trimis şase Jucă- 
rele la Carythusal — ca un gest de bunăvoință. Avind în 
vedere că Luthymeea are mare putere asupra dispensării 
Chorcelor, Maithanet s-a simțit obligat să le dea o 
explicatie. 

-— Deci e adevărat? 

— E, adevărat. 

Inrau îl privi cum priveşte un flămind care a găsit o 
monedă la un schimbător de bani. Cit valorează asta? 

—- Excelent. Excelent. Astea sint într-adevăr vesti 
importante. 

lxaltarea lui Inrau era contagioasă, iar Esmenet se 
trezi că zimbește o dată cu el. 

-- Te-ai descurcat bine, Inrau, îi spuse ea. 
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— Într-adevăr, adăugă Achamian. Turnurile Stacojiui, 
Esmi, sint cea mai puternică şcoală din cele Trei Mări. 
Stăpinitorii Ainonului de Sus de la ultimul Război 
Scolastic... 

Dar prea multe întrebări părură să-i inunde gindurile 
pentru a continua. Achamian avusese mereu tendința de 
a da explicaţii pline de sine — știa foarte bine că ea auzise 
de Turnurile Stacojii. Dar Esmenet îl ierta. Într-un fel, 
explicaţiile lui erau o măsură a dorinţei de a o include în 
viața sa. In atitea feluri, Achamian era diferit de alţi bărbaţi. 

— Şase Jucărele, îi scăpă. Un dar extraordinar! Nepre- 
tuit! 

De asta il iubea? Lumea părea atit de mică — atit de 
sordidă — cind era singură. lar cînd el se întorcea era de 
parcă aducea toate cele Trei Mări în spinare. Ducea o viață 
afundată, o viaţă în catacombe de sărăcie și ignoranță. Apoi 
sosea acest bărbat solid şi tandru, un bărbat care arăta mai 
puţin a spion chiar decit arăta a vrăjitor și, pentru o vreme, 
acoperişul vieţii ei era smuls, iar soarele şi lumea curgeau 
înăuntru. 

Te iubesc, Drusas Achamian. 

— Jucărele, Esmi! Pentru cele O Mie de Temple sînt 
chiar Lacrimile lui Dumnezeu. Să dea șase din ele unei Şcoli 
de hulitori! Remarcabil. 

In timp ce vorbea, își pieptăna barba cu degetele care 
11 urmăreau iar și iar cele cinci dungi argintii. 

Jucărele. Acestea îi aminteau lui Esmenet că, în ciuda 
faptului câ era minunată, lumea lui Achamian era deose- 
bit de mortală. Legea ecleziastică cerea ca prostituatele, 
ca și adulterele, să fie omorite cu pietre. Același lucru, 
reflectă ea, era valabil şi pentru vrăjitori, numai că exista 
o singură piatră care îi putea lovi și nu trebuia să-i atingă 
decit o singură dată. Din fericire, existau putine Jucărele. 
Lumea, pe de altă parte, era plină de pietre pentru tirfe. 

— De ce totuși. întrebă Inrau, cu vocea oarecum mihnită 
acum. De ce ar murdăn Maithanet Războiul Sfint invitînd 
o Scoală? 
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Cit de greu trebuie să-i fie, se gîndi Esmenet, să fie prins 
intre oameni ca Achamian si Maithanet. 

-— Pentru că trebuie, răspunse Achamian. Altfel Răz- 
boiul Sfint ar fi pierdut. Amintește-ţi că în Shimeh sălăș- 
luesc Cishaurimu. 

- Dar Choreele sînt la fel de mortale pentru ei ca și 
pentru vrăjitori. 

— Poate... Dar asta nu prea contează într-un asemenea 
razboi. Înainte ca Războiul Sfint să poată ajunge cu 
Jucărelele la Cishaurimi, trebuie să înfringă oștile Kianu- 
lui. Nu, Maithenet are nevoie o Școală. Ă 

Un asemenea război! se gindi Esmenet. In tinerețe, 
inima îi bătea mai repede on de cite ori auzea povești de 
război. Şi chiar şi acum, cerea soldaţilor povești de război 
in schimbul plăcerii. O clipă, aproape că văzu tumultul, 
vazu săbule fulgerind în lumina focurilor vrăjtorești. 

-- [ar Turnurile Stacojii, continuă Achamian. Nu există 
Scoală mai potrivită pentru... 
- Nu există Şcoală mai odioasă, protestă Inrau. 
ksmenet ştia că Mandatul păstra o ură anume pentru 
Turnurile Stacojui. Nici o altă Școală, îi spusese Achamian. 
nu invidia mai mult Mandatul pentru că poseda Gnoza. 

— Colţul nu face deosebire între abominaţii, răspunse 
Achamian. Evident Maithanet a deschis negocierile din 
motive strategice. Umblă vorba că Impăratul deja face 
manevre pentru a face din Războiul Sfint instrumentul său 
de recucerire. Aliindu-se cu Turnurile Stacojii, Maithanet 
nu trebuie să depindă de Scoala Împăratului, Saikul 
Imperial. Gindește-te ce-ar face Casa Ikurei din Războiul 
lui Sfint. 

Fără un motiv anume, această precizare atrase privirea 
lui Esmenet spre cei doi talanti de cupru zăcind pe masa 
ei, unul pieziș peste celălalt, cu profilele miniaturale ale 
lui lkurei Xerius al II-lea, Impăratul Nansurului. Impăratul 
ei. Ca toţi locuitorii Sumnei, nu se gindea niciodată la el 
ca la conducătorul ei. deşi avea la fel de multi musșterii 
printre soldaţii lui ca şi printre Preotii Shniali. Shriahul 
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era prea aproape, presupuse. Dar nici Shriahul nu însem- 
na mare lucru pentru ea. Sint prea neînsemnată, se gindi. 

Apoi o întrebare îi trecu prin minte. 

— N-ar... începu Esmenet, dar tăcu atunci cînd cei doi 
bărbaţi o priviră ciudat. N-ar trebui ca întrebarea să fie 
de ce au acceptat Turnurile Stacojii oferta lui Maithanet? 
Ce ar putea determina o Școală să se alăture unui Război 
Sfint? Sint parteneri ciudaţi, nu vi se pare? Nu cu mult 
timp în urmă, Akka, te temeai că Războiul Sfînt va fi 
declarat Şcolilor. 

Urmă un moment de tăcere. Inrau zimbi, amuzat parcă 
de propria-i prostie. Din acea clipă, își dădu seama Esme- 
net, Inrau avea s-o considere un egal în asemenea proble- 
me. Totuși, Achamian avea să păstreze distanţa, să judece 
toate întrebările. După cum se şi cuvenea, probabil, avînd 
în vedere vocaţia sa. 

— De fapt există mai multe motive, spuse Achamian 
într-un tîrziu. Inainte de a pleca din Carythusal am aflat 
că Turnurile Stacojii se războiesc — în secret — cu pre- 
oţii-vrăjitori ai fanimilor, Cishaunimii. Sint în război de zeci 
ani amari. 

Işi muşcă o clipă buzele. 

— Dintr-un motiv sau altul, Cishaurimii l-au asasinat 
pe Sashaoka, care era pe atunci Marele Maestru al Tur- 
nurilor Stacojii. Acum Eleăzaras — discipolul lui Sasheoka 
— este Marele Maestru. Se zvoneşte că era apropiat de 
Eleâzaras în felul în care se apropie bărbaţii din Ainon... 

Inrau spuse: 

— Dea Turnurile Stacojii... 

— Speră să se răzbune, spuse Achamian, completind 
gindul protejatului său, pentru a pune capăt războiului lor 
secret. Dar asta nu e tot. Nici una din Şcoli nu înţelege 
metafizica Cishaurimilor, Psukhe. Toate, char și Scoala 
Mandatului, sînt îngrozite de faptul că nu poate fi văzută 
ca vrăjitorie. 

— De ce te îngrozește așa faptul că nu vezi? întrebă 
ksmenet. 
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ura doar una din multele mici întrebăn pe care nu 
imdrăznea să le pună vreodată. 

— De ce? repetă Achamian, dintr-o dată foarte serios. 
Pui asemenea întrebări, Esmenet, pentru că nu ai habar 
de puterea pe care o mînuim. N-ai nici o idee cit de dis- 
proportionată faţă de cit de plăpinde ne sint trupurile. 
Susheoka a fost ucis exact din cauză că nu a putut distinge 
laptele Cishaurimilor de faptele lui Dumnezeu. 

Esmenet se posomori. Se întoarse spre Inrau. 

— [ți face şi tie asta? 

- Adică să saboteze întrebarea în loc să răspundă la 
ca? spuse Înrau, ironic. Tot timpul. 

Dar Achamian se întunecă la chip. 

- Ascultă. Ascultă-mă cu atenţie. Asta nu e un joc pe 
cure îl jucăm. Oricare din noi — dar mai ales Inrau — poate 
sfirsi cu capul fiert în sare, tăvălit prin smoală și înfipt 
dinaintea Tainiţei-Colţului. Şi miza e mai mare decit 
propriile noastre vieţi. Mult mai mare. 

l,smenet tăcu, oarecum şocată de mustrare. Uneori, îşi 
dàdu ea seama, uita cît de profund era Drusas Achamian. 
De cite ori nu-l ţinuse în braţe după ce se trezise dintr-unul 
din visele sale? De cîte ori nu-l auzise bolborosind în limbi 
stranii in vis? Îi aruncă o privire și îi văzu mînia din ochi 
inlocuită de durere. 

-- Nu mă astept ca vreunul din voi să înţeleagă mizele. 
Si eu m-am săturat să mă tot aud trăncânind despre Sfat. 
Dar de data asta ceva e altfel. Ştiu că te doare gindul acesta, 
Inrau, dar Maithanet al tău... 

- Nu e Maithanet al meu. Nu aparţine nimănui și asta 

Inrau ezită, parcă tulburat de propria-i ardoare — asta 
il face demn de devoțiunea mea. Poate că nu înțeleg pe 
deplin mizele, după cum zici, dar știu mai mult decit 
majoritatea. Si îmi fac griji, Akka. Chiar imi fac griji că 
usta e doar o altă vinătoare de cai verzi pe pereți. 

În timp ce Inrau spuse asta, aruncă o privire — invo- 
luntar, presupuse Esmenet — la insemnul șerpuitor al 
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tirfelor tatuat pe dosul palmei. Își strînse pumnul sub 
braţele încrucişate. 

Apoi, inexplicabil, o lovi adevăratul mister dinapoia 
acestor evenimente. Se uită la fiecare bărbat pe rind, cu 
ochii mari. Inrau privi în Jos. Dar Achamian o privi ascuţit. 

Știe, se gindi Esmenet, știe că am un talent la aceste 
lucruri. 

— Ce este, Esmi? 

— Spui că Mandatul abia a aflat de războiul secret 
dintre Turnurile Stacojii și Cishaurimi? 

— Da. 

Se aplecă înainte, de parcă acestea erau cuvinte ce 
trebuiau şoptite. 

— Dacă Turnurile Stacojii pot păstra un asemenea 
secret faţă de Mandat timp de zece ani, Akka, atunci cum 
se face că Maithanet, un om care a devenit doar de curînd 
Shriah, știe? 

— Ce vrei să spui? întrebă Inrau alarmat. 

— Nu, spuse Achamian gînditor. Are dreptate. Maitha- 
net nu ar fi abordat în nici un caz Turnurile Stacojii decit 
dacă știa că Şcoala e în război cu Cishaurimii. Altfel ar fi 
absurd. Cea mai mindră dintre Scolile din cele Tre: Mări 
să se alăture unui Război Sfint? Gindește-te. De unde să 
știe? 

— Poate, încercă Inrau, cele O Mie de Temple au dat 
pur și simplu peste informație — cum ai făcut şi tu mai 
devreme. 

— Poate, repetă Achamian. Dar e puțin probabil. Aceas- 
ta cere să-l studiem ma: îndeaproape, cel puţin. 

Esmenet se înfioră din nou, dar de această dată de 
bucurie. Lumea se învirte în jurul acestui fel de oameni şi 
eu tocmai m-am alăturat lor. Aerul, se gindi, mirosea a apă 
si a flori. 

Inrau o privi o clipă pe Esmenet înainte de a-şi întoarce 
ochii rugător spre mentorul său. 

— Nu pot face ce-mi ceri... Nu pot. 
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-— Trebuie să te apropii mai mult de Maithanet, Inrau. 
Shriahul tău este mult prea viclean. 
— Ce? spuse tînărul preot cu un sarcasm moale. Prea 
viclean să fie un credincios? 
- Deloc, prietene. Prea viclean pentru a fi ceea ce pare. 


Primăvară tirzie, 4110 Anul-Colţului, Sumna 

Ploua. Dacă un oraș era vechi, cu adevărat vechi, rigo- 
lele și bălțile sclipeau întotdeauna în negru, îmbibate de 
prohotișul vremii. Sumna era străvechi, apele sale erau ca 
smoala. 

(uprinzindu-se cu braţele, Paro Inrau cercetă curtea 
intunecată. Era singur. De peste tot auzea sunetul apei: 
susurul potolit al ploii, gilgiitul streşinilor și plesnetul 
ripolelor. Prin ploaie auzea tinguirea imploratorilor. 
Arcuite în forme ale durerii și jelei, cîntecele lor alunecau 
peste piatra udă şi îi învăluiau gîndurile în note prelungi. 
Imnuri ale suferinţei. Două voci: una înaltă și rugătoare, 
intrebînd de ce trebuie să suferim, mereu de ce, cealaltă 
joasă, plină de grandoarea visătoare a celor O Mie de 
Temple și purtînd gravitatea adevărului — că Oamenii erau 
uniti prin suferinţă și ruină, că lacrimile erau singura apă 
slintă. 

Viata mea, se gîndi. Viata mea. 

Inrau își cobori privirea in pămînt, încercă să-şi alunge 
plinsul cu o grimasă. Numai de-ar fi putut să uite. Numai 
de-ar... 

Shriahul. Dar cum se putea una ca asta? 

Atit de singur. Imprejurul lui, clădirea ceneiană din 
piatră se înălța in vasta întunecime a Hagernei. Alunecă 
intr-o poziţie ghemuită și se sprijini de piatra udă. O frică 
alit de cuprinzătoare nu oferea portiță de scăpare. Nu putea 
decit să se stringă în sinea lui, să incerce să plingă pină 
devenea nimic. 

Achamian, iubit profesor... Ce mi-ai făcut? 

Cind Inrau se gîndea la anii petrecuţi în Atyersus, 
studiind sub privirea atentă a lui Drusas Achamian, își 
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amintea de acele timpuri cînd ieșea cu tatăl și cu unchiul 
lui să arunce plasele departe de ţărmul Nroni, acele timpuri 
cînd cerul se întunecase şi tatăl său, trăgind peştii argintii 
din mare, refuzase să se întoarcă în sat. 

— a uite la prada asta! striga el cu ochii turbaţi de un 
noroc disperat. Momas ne privilegiază, băieți! Dumnezeu 
ne privilegiază! 

Inrau își amintea de acele timpuri periculoase nu 
pentru că Achamian ar fi semănat cu tatăl său — nu, tatăl 
său fusese puternic, cu picioarele îndoite pe punte, cu 
spiritul neîmblinzit dinaintea mări întunecate —- ci pentru 
că, la fel ca și peștii, bogăţiile pe care le trăsese din sînul 
vrăjitoriei fuseseră obţinute sub amenințarea pierzaniei. 
Lui Înrau, Atyersus i se păruse o furtună sălbatică înghe- 
tată în coloane înalte şi draperii negre de piatră, iar 
Achamian i se păruse că seamănă cu unchiul său, supus 
urgiei tatălui său și totuşi străduindu-se din răsputeri să 
prindă destul pește pentru a-și salva şi fratele și pe fiul 
acestuia. Își datora viaţa lui Drusas Achamian — Înrau 
era sigur de asta. Invăţaţii Mandatului nu se mai întor- 
ceau la țărm și îi ucideau pe cei care îşi abandonau plasele 
pentru a face aşa ceva. 

Cum plăteau oamenii asemenea datorii? Cind datorau 
bani, pur și simplu înapoiau cît. datorau plus dobinda. Ceea 
ce era dat era același lucru cu ceea ce era inapoiat. Dar 
era schimbul la fel de simplu cînd un om își datora viaţa 
altuia? Îi datora Inrau lui Achamian o ultimă călătorie pe 
mările furtunoase ale Mandatului pentru că îl adusese la 
țărm? Părea greşit să-l plătească pe Achamian cu aceeași 
monedă, de parcă fostul lui profesor anulase pur și simplu 
darul în loc să ceară un dar în schimb. 

Inrau făcuse multe schimburi în viată. Părăsind Man- 
datul pentru cele O Mie de Temple, schimbase suferinţa 
lui Seswatha cu frumusețea tragică a lui Inri Sejenus, 
groaza Sfatului cu ura Cishaurimilor şi condescendenta 
respingere a credinței cu pioasa condamnare a vrăjitoriei. 
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Si se întrebase, în acele prime zile, ce anume ciștigase prin 
ncest schimb de vocatil. 

Totul. Cîştigase totul. Credinţa în locul cunoașterii, 
intelepciune în locul vicleniei, suflet în locul raţiunii — nu 
existau balante pentru asemenea lucruri, doar oameni și 
inclinațiile lor multicolore. Inrau fusese născut pentru cele 
O Mie de Temple și, permiţindu-i să părăsească Mandatul, 
Achamian îi oferise totul. Si din această cauză, recunoştinţa 
pe care Inrau i-o purta fostului său profesor era dincolo de 
cuvinte. Orice pret, se gîndea în timp ce hoinărea prin 
Iluperna, îmbătat de ușurare și fericire. Orice pret. 

Si acum furtuna venise. Se simțea neînsemnat, ca un 
bait abandonat pe o mare întunecată și agitată. 

Te rog! Lasă-mă să uit! 

O clipă crezu că aude ecoul unor cizme pășind pe una 
din alei, dar apoi sunară Cornurile de Chemare — imposibil 
de adinci, ca spuma oceanului lovindu-se de un zid de 
piatră. Se grăbi prin curte către porțile imense ale tem- 
plului, adăpostindu-se de ploaia torențială sub pelerină. 
Portile Irreimei se deschiseră scrișnind, aruncind o fișie 
largă de lumină peste pietrele de rîu sfiriind în ploaie. Atent 
sn evite privirile curioase, trecu cu capul băgat între umeri 
printre mulțimea de preoţi şi de călugări care incepură 
deodată să iasă în șiruri din templu. Urcă în pas alergător 
scarile largi, dintre șerpii de bronz care împodobeau 
intrarea. 

Păzitoriui intrări se încruntară cînd intră. La început 
se făcu mic, dar apoi iși dădu seama că le cărase apă și 
nisip pe podele. Îi ignoră. Dinaintea lui, două rînduri de 
coloane formau un interval larg, slab luminat de vase de 
carbuni suspendate. Coloanele se ridicau pentru a sprijini 
lucarna, partea de mijloc a acoperişului, prea înaltă pentru 
a putea fi atinsă de lumină. De-o parte și de alta a inter- 
valului lucarnei se găseau alte două rînduri de coloane ma: 
mici, flancind micile capele ale diferitelor zeități Cultice. 
Totul părea să se întindă, să se întindă. 
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Atinse absent calcarul cu mîna. Rece. Nepăsător. Nici 
un semn al marii greutăţi pe care o purta. Acesta era 
puterea lucrurilor neinsufleţite. Dă-mi această putere, Zeită. 
Fă-mă asemenea unei coloane. 

Inrau înconjură o coloană și păși în umbra capelei ei, 
simțindu-se alinat de piatra ei rece. Onkis... preaiubito. 

„Dumnezeu are o mie de fețe“, spusese Sejenus, „dar 
oamenii au o singură inimă.“ Fiecare mare religie era un 
labirint de nenumărate mici grote, locun pe jumătate 
secrete unde abstracţiile se pierdeau şi unde obiectele 
venerației deveneau destul de neînsemnate pentru a alina 
neliniști de zi cu zi, destul de familiare ca să plingi nestă- 
pinit din cauza lucrurilor mărunte. Intrau iși găsise grota 
in sanctuarul lui Onkis, Cea-care-Cintă-in-Intuneric, 
Aspectul care se afla în inimile tuturor oamenilor, în- 
demnindu-i să ia mai mult decît puteau duce. 

Ingenunche. Suspinele îl scuturară. 

De-ar fi putut să uite... să uite ce-l învățase Mandatul. 
Dacă ar fi reușit să facă asta, atunci această ultimă reve- 
latie sfișietoare ar fi fost fără sens pentru el. De n-ar fi venit 
Achamian. Preţul era prea mare. 

Onkis. l-ar fi iertat ea întoarcerea la Mandat? 

Idolul era lucrat în marmură albă, cu ochi închiși, 
scufundaţi ca ai morților. La prima vedere părea să fie 
capul tăiat al unei femei, frumoasă, dar ușor comună, înfipt 
intr-un băț. La o a doua privire, totuși, bățul se dovedea 
a fi un copac în miniatură, ca cei cultivați de străvechi 
Norsirai, doar că lucrat în bronz. Ramuri împungeau prin 
buzele ei desfăcute şi i se întindeau pe toată faţa — natura 
renăscută de pe buze omenești. Alte ramuri se intindeau 
în spate, prin părul ei îngheţat. Imaginea ei stirnea mereu 
ceva în el şi de aceea se întorcea mereu la ea: ea era ceea 
ce stirnea, locul întunecat unde rafalele gindurilor sale se 
dezlănțuiau. Ea venea dinaintea lui. 

Tresări la auzul unor voci venind dinspre poarta tem- 
plului. Păzitori: portilor. Ei trebuie să fie. Apoi bijbii prin 
pelerină şi scoase o mică tolbă cu mincare: caise uscate, 
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curmale, migdale și niște pește sărat. Se apropie suficient 
en ea să-i simtă căldura răsuflării și, cu miîini tremurinde, 
depuse mincare într-o mică adincitură săpată în piedestalul 
i Orice mincare avea esenţa ei, duhul e: — ceea ce huhtoni 
numeau onta. Totul arunca o umbră pe Exterior, unde se 
uuscau Zeu. Cu miini tremurinde, scoase lista scurtă a 
ulrămoșilor și şopti numele, oprindu-se pentru a-și implora 
ura străbunicul să intervină de partea sa. 
Putere, murmură. Te rog, putere... 

Micul sul căzu pe podea cu un clinchet. Tăcerea era 
lutală, apăsătoare. Il durea inima, atit de mare era miza. 
Acestea erau evenimentele care făceau lumea să se învirtă. 
Destul pentru o Zeiţă. 

Te rog... Vorbește-mi. 

Nimic. Ă 

Lacrimi îi şiroiră pe chip. Işi ridică braţele, le tinu 
deschise pină începură să-l ardă umerii. 

Orice! strigă. 

Fugi, i șopteau gindurile. Fugi. 

lura atit de laş! Cum de putea fi așa de laş? Ceva dina- 
puna lui. Bătăi de aripi! Ca fluturarea stofe: printre coloane 
lu luace. 

Işi intoarse privirea spre tavanul întunecat, căutind cu 
urechile. Incă un murmur. Undeva sus în lucarnă. Pielea 
| furnica. 

Tu eşti? 

Nu. 

Mereu îndoială. De ce se îndoia mereu? Ridicindu-se în 
pieloare, ieşi în grabă din capelă. Poarta templului fusese 
inchisă şi păzitorii nu se vedeau nicăieri. În cîteva clipe 
pisi scara îngustă care urca prin perete spre balcoanele 
lucarnei. La jumătatea scărilor întunericul deveni de ne- 
pitruns. Se opri o clipă și răsuflă adinc. Aerul mirosea a 
praf. 

Indoiala, mereu atit de puternică în sufletul lui, era 
alungată. Tu ești! 
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Capul îi vijiia de extaz cind ajunse în sfirsit la capătul 
scărilor. Uşa balconului era întredeschisă. Prin deschidere 
se cernea lumină cenușie. In sfirşit — după ce-i oferise toată 
iubirea lui, tot timpul lu: — Onkis avea să-i cinte lui, în 
Joc să cînte prin el. Păși cu grijă pe balcon. Îşi linse buzele, 
stomacul îi tresălta. 

Auzea vuietul ploii prin piatră. Capitoliile coloanelor 
fură primele lucruri pe care le distinse în întuneric, apoi 
tavanul desluşindu-se puțin deasupra lor. Părea nenatural 
ca atita greutate să fie suspendată atit de sus. Trunchiurile 
coloanelor se luminau pe măsură ce se pierdeau din vedere. 
Lumina de dedesubt era îndepărtată și difuză, catifelată 
ca marginile roase ale pietrei. 

Balustrada balconului purta o aură de ameţeală, așa 
încit își tinu spatele lipit de zid. Zidăria părea fragilă, cu 
străvechi crăpături în intuneric. Frescele murale se 
cojiseră. Tavanul era încrustat cu sute de cuiburi din lut 
de viespi și îi amintea de chilele năpădite de crustacee ale 
corăbulor de război trase pe nisipul plajei. 

— Unde esti? șopti. 

Apoi o văzu, iar groaza îl sugrumă. 

La mică distanță, cocoţată pe balustradă, privindu-l cu 
ochi albaștri lucioși. Avea corp de cioară, dar capul îi era 
micut, chel și uman — cam de mărimea unui pumn de copil. 
Zimbi, întinzind buzele micuţe peste dințişori perfecţi. 

Dulce-Sjenus-oh- Dumnezeule-nu-se-poate-nu-se-poate! 

O parodie a suprizei trecu peste fața mimaturală. 

— Ştii ce sînt, spuse cu o voce subțire. Cum? 

Nu-se-poate-nu-se-poate-să-fie-Sfatul-aici-nu-nu-nu! 

— Pentru că, răspunse o altă voce, a fost cindva unul 
din studenţii lui Achamian. 

Cel care vorbise fusese ascuns în umbre în josul lu- 
carnei. Acum păşea în lumina tulbure. 

Cutias Sarcellus zimbi drept salut. 

— Nu-i așa. Inrau? 

Un Cavaler-Căpitan însoțindu-se cu o Sinteză de-a 
Sfatului? 
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Akka-akku-salvează-mă! 

Teroare de coșmar și neîncredere, tăindu-i respirația, 
punicîndu-l mintea. Inrau se clătină înapoi. Podeaua se 
invirti. Sunetul fierului scrișnind pe piatră din spatele său 
ıl făcu să strige. Se întoarse pe călciie și văzu un alt Cavaler 
Shrial venind cu paşi mari din întuneric. Şi pe acesta îl 
cunoștea: Mujonish, care îl însoțise la adunarea zeciuielii 
in trecut. Bărbatul se apropie, precaut, cu brațele larg 
deschise de parcă avea de a face cu un taur periculos. 

Ce se petrece? Onkis? 

- După cum vezi, spuse Sinteza cu corp de cioară, nu 
m unde să fugi. 
- Cine? reuși Ínrau să gifiie. 

Acum vedea însemnul vrăjitoriei, cicatricea Cinturilor 
folosite pentru a lega sufletul cuiva de acest recipient 
monstruos dinaintea lui. Cum de o ratase? 

- Ştie că forma asta nu e decit un înveliș, îi spuse 
Sinteza lui Sarcellus, dar nu văd Chigra în el. 

Ochii cit mazărea — mici mărgele de sticlă de albastrul 
cerului — se întoarseră spre Inrau. 

- Hmmm, băiete? Nu visezi Visul ca ceilalţi, nu? Altfel 
m al fi recunoscut. Chigra mă recunosc mereu. 

Onkis. Tirfă de zeiță trădătoare! 

Fu înșfăcat de groază și de o certitudine imposibilă. O 
revelatie. Cuvintele rugăciunilor deveniseră un voal. 
Dedesubt simţea alte cuvinte, cuvinte ale puterii. 

- Ce vrei? intrebă ÎInrau cu voce mai stăpimtă de 
această dată. Ce faci aici? 

Nu-i păsa deloc de răspuns, îl interesa să cîştige timp. 

Te-rog-aminteşte-ti-te-rog-amintește.-ti... 

- Să fac? Păi, ceea ce face neamul nostru mereu: ne 
supraveghem miza în aceste treburi. 

Isi strînse buzele peste dinţi micut, dar cu acreală, 
parcă scirbită de gustul lor. 

- La fel, presupun, cu ceea ce faci tu în odăile Shri- 
nhulu. hmm? 

Respiratia devenise dureroasă. Nu putea vorbi. 
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Da-da-da-asta-e-asta-e-dar-ce-urmează-ce-urmează? 
Ce-vine-pe-urmă? 

— Ttt, ttt, spuse Sarcellus, trăgindu-se mai aproape. 
Mă tem că este in parte vina mea, Bătrine Tată. Acum 
citeva săptămini i-am cerut tinărului apostol să fie sir- 
guincios. 

— Deci este vina ta, spuse Sinteza cu o incruntare 
miniaturală prefăcută. 

Ţăcăni cițiva pași pe balustradă spre Inrau, urmă- 
rindu-i retragerea. 

— Fără o direcție dată, și-a pus toată ardoare în vocația 
greşită. Il spionează pe Dumnezeu în loc să I se roage. 

Un mic sforăit, ca un strănut de pisică. 

— Ah, vezi, Inrau? Nu ai absolut nici un motiv să te 
temi. Răspunderea e a Cavalerulu-Căpitan. 

Inrau îl simți pe Mujonish 1vindu-se dinapoia lui. 
Rugăciunea Íi înșfăcă limba. Blasfemia i se rostogoli de pe 
buze. 

Răsucindu-se cu rapiditate vrăjitorească, lovi cu două 
degete în zalele lu: Mujonish, îi frinse sternul, apoi îi apucă 
inima. Își eliberă mina cu o smuncitură, trăgînd o funie 
de singe lucitor prin aer. Alte cuvinte imposibile. Singele 
izbucni în flăcări incandescente, îi urmări alunecarea miinii 
spre Sinteză. Chirăind, creatura se aruncă în gol de pe 
balustradă. Mărgele orbitoare de singe trosniră în piatra 
goală. 

S-ar fi intors către Sarcellus, dar încremeni la vederea 
lui Mujonish. Cavalerul Shrial se prăbușise în genunchi, 
ștergindu-și miinile insingerate de pelerină. Apoi, ca și cum 
s-ar fi vărsat dintr-o beşică, faţa 1 se desfăcu pur şi simple, 
căzind în afară, descleştindu-se... 

Fără însemn. Fără cea mai slabă șoaptă de vrăjitorie. 

Dar cum? 

Ceva îl lovi cu putere în cap și căzu. Se luptă. O lovitură 
in stomac îl trimise de-a dura. Zări forma nelămurită a lui 
Sarcellus dansind deasupra lui. Gifii alte cuvinte — cuvinte 
de apărare. Paveze fantomatice săltară deasupra lui... 
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Dar erau inutile. Întinzind braţul prin scuturile lumi- 
nescente de parcă erau din fum, Cavalerul-Căpitan îl apucă 
de git și-l săltă în aer. Cu cealaltă mină ridică o Choree și 
o trecu ușor peste obrazul lui Inrau. 

Agonie arzătoare. Pardoseala de piatră îl lovi pe Inrau 
drept în față. Isi incleștă mina pe obrazul îndurerat. Pielea 
se sfărimă sub degetele sale, transformată in sare de 
ntingerea Choreei. Carnea expusă îl ardea. Țipă din nou. 

- Te va potoli! auzi strigătul Sinteze. 

Niciodată. 

Aruncind o privire feroce creaturii monstruoase, Inrau 
isi reluă cintecul blasfemator. Văzu soarele strălucind prin 
ferestrele chipului său. Prea tirziu. 

lumina ca o mie de cange țişni din gura Sintezei. 
Pnvezele lui Inrau crăpară și se fărimiţară într-un mur- 
mur orbitor. Apoi cintecul îi fu înăbușit pe buze. Aerul îl 
sugruma, dens ca apa. Se iînălță plutind de pe podeaua 
lucarnei. Şiroaie de bule argintii îi erau trase de pe buzele 
câscate pentru a se sparge de tavan. Greutatea unui ocean 
il zdrobi cu un pumn înmiresmat. 

La început stătu liniştit. Privi Sinteza aterizind pe 
umărul Cavalerului și întorcîndu-și spre el ochii mititei ca 
niste nasturi albaștri. Ii admiră negrul penelor, injectate 
cu urme lucioase de purpuriu. Se gindi la Achamian, 
neajutorat, necunoscind primejdia. 

Oh, Akka, e mai rău decit ai îndrăznit să-ți închipui. 

Dar nu era nimic de făcut. 

In timp ce gitul continua să i se stringă, gindurile lui 
Inrau se intoarseră spre Zeiţă, spre trădănile ei și ale lui. 
ur inima îi urca din ce în ce mai multă presiune în craniu 
pină cind buzele i se răsuciră și se deschiseră. Apoi se 
prâbuși într-o stare de nebunie frenetică. gindurile sale 
idioate fiind sigure că undeva trebuie să existe o suprafaţă 
de străpuns, o deschidere spre aer. Un reflex brut, ire- 
zistibil, îi deschise plăminii. Convulsii sufocante, apa ca o 
sosetă în git, smuncindu-se într-o ceaţă de mărgele albe... 

Apoi pardoseala dură, tuşind, arzind. inecindu-se cu aer. 


138 R. SCOTT BAKKER 


Sarcellus îl tiri în genunchi de păr, îi smunci capul spre 
pata înceţoșată a Sintezei. IÎnrau vomă, scuipă mai mult 
foc din plămiîni. 

— Sînt un Vechi Nume, spuse chipul micut. Chiar şi 
în această coajă ți-aș putea arăta Agoniile, neghiob al 
Mandatului. 

— D-d... Inrau înghiţi. De ce? 

Din nou zimbetul mititel. 

— Venerezi suferinţa. De ce crezi? 

Fu cuprins de o furie monumentală. Creatura nu 
înțelegea! Nu înțelegea! Cu un muget înecat, se întinse în 
față, smulgindu-și părul din cap. Sinteza păru să pilpiie 
din calea lui, dar nu moartea ei o dorea. Orice pret, bătrine 
profesor. Balustrada de piatră se lovi de coapsele lui, se 
rupse ca surcelele. Plutea din nou, dar era atit de diferit 
— aerul îi biciuia faţa, ii scălda trupul. Cu o singură mină 
întinsă, Paro Inrau urmă o coloană spre pămînt. 


Partea a Il-a 
Împăratul 


Capitolul V 
Momemn 


Diferenta dintre un împărat puternic şi unul slab este pur și 
simplu că primul își face din lume arenă, in timp ce ultimul 
işi face din ea harem. 


—CASIDAS, ANALELE CENEIULUI 


(cea ce n-au înțeles niciodată Oamenii Coltului era că 
Nunsurul şi Kianul erau vechi duşmani. Cind două popoare 
civilizate se războiesc secole întregi, un număr de interese 
comune se vor ivi în sinul marelui lor antagonism. Dușmanii 
ancestral împărtăşesc multe lucruri: respect reciproc, o istorie 
comună, triumfuri în stări de pat şi o abundență de armistitii 
nerostite. OameniiColţului erau intruși, o inundatie imper- 
lunentă care ameninta să rupă canalele păstrate cu grijă ale 
unui dușman cu mult mai vechi. 


—DRUSAS ACHAMIAN, COMPENDIUL PRIMULUI 
RĂZBOI SFINT 


Inceputul verii, 4110 Anul-Colţului, Momemn 

Proiectată pentru a captura lumina asfințitului, Sala 
Imperială de Audienţe nu avea ziduri dinapoia podiumului 
inaltat al Impăratului. Lumina soarelui curgea spre inte- 
norul boltit, lucind pe coloanele din marmură ale sălii și 
poleind covoarele suspendate între ele. Briza ciufulea fumul 
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cădelnițelor înşiruite împrejurul podiumului, amestecind 
mirosul uleiurilor parfumate cu cel al cerului și al mării. 

-— Vreo veste de la nepotul meu? iși întrebă Ikurei 
Xerius al III-lea Primul Sfătuitor. Vreo veste de la Conphas? 

— Nu, Zeu-al-Oamenilor, răspunse bătrinul. Dar totul 
e bine. Sint sigur de asta. 

Xerius strinse din buze, făcind tot posibilul să pară 
senin. 

— Poţi incepe, Skeaös. 

Cu un foşnet al robei sale din mătase, Sfetnicul uscățiv 
se întoarse către funcționarii adunaţi în jurul podiumului. 
De cind se ştia, Xerius fusese mereu înconjurat de oșteni, 
ambasadori, sclavi, spion și astrologi... De cind se știa 
fusese centrul agitatei sale turme, cuiul de care atirna 
mantia zdrenţuită a Imperiului. Acum, fu dintr-o dată izbit 
de faptul că nu privise niciodată în ochii nici unuia din ei 
— nici măcar o dată. Celor cărora nu le curgea Singe 
Impenal prin vene le era interzis să infrunte privirea 
Impăratului. Gîndul îl îngrozi. 

Nu cunosc pe nici unul din aceşti oameni în afara lui 
Skeaös. Primul Sfetnic li se adresă. 

-— Aceasta va fi diferită de oricare audienţă la care aţi 
participat vreodată. După cum știți deja, cel mai mare 
dintre lorzu innithi a sosit deja. Noi sintem poarta prin care 
egali săi trebuie să treacă înainte de a se alătura Răz- 
boiului Sfint. Nu le putem opri sau taxa trecerea, dar îi 
putem influența, să-i facem să înţeleagă că interesele 
noastre coincid cu ceea ce este drept și adevărat. In timp 
ce audiența se va desfășura, păstraţi tăcerea. Nu vă forti. 
Nu vă mișcaţi. Afișaţi o expresie de compasiune gravă. Dacă 
neghiobul semnează Înscrisul, atunci şi doar atunci ne vom 
lipsi de protocol. Vă puteti amesteca cu anturajul său, să 
gustați din mincărurile și băuturile pe care le vor oferi 
sclavii săi. Dar drămuiţi-vă cuvintele. Nu destăinuitți nimic. 
Nimic. Puteţi crede că vă aflaţi în afara cercului acestor 
evenimente, dar nu este așa. Voi sînteți cercul. Fiţi siguri, 
prieteni, că însuși Imperiul e în balanţă. 
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Primul Sfetnic privi către Xerius care încuviinţă din cap. 
- A sosit vremea, strigă Skeaös, făcînd un gest către 
putea îndepărtată a Săli Imperiale de Audienţe. 

Ușile mari din piatră, relicve kyraneene recuperate din 
ruinele Mehtsoncului, se deschiseră cu încetineală 
imutestuoasă. 

- Eminenta sa, strigă o voce, Lordul Nersei Calme- 
munis, Mare Demnitar al Kanampureei. 

Sumțind că respiră curios de greu, Xerius își privi Ușierii 
Imperial conducînd anturajul conriyan în josul sălii. In 
ciuda hotărîrii sale de mai devreme de a rămine nemișcat 

era convins că bărbați care semănau cu niste statui 
nfisau înțelepciune — se trezi trăgind de ciucuri kiltului 
«du de in. Primise nenumărați solicitanți în cei patruzeci 
i cinci de ani ai săi, ambasadori de război și de pace din 
loate colturile celor Trei Mări, dar, după cum spusese 
»kea6s, nu ţinuse niciodată o asemenea audienţă. 

Imperiul însusi... 

Trecuseră luni de cînd Maithanet declarase Război Sfint 
impotriva păgînilor din Kian. Ca naphta, chemânle acelui 
diavol aprifseseră inimile oamenilor din fiecare națiune 
inrithi — pilosi, însetați de sînge și lacomi, fără deosebire. 
Chiar în acel moment dumbrăvile și viile din afara zidurilor 
Momemnului adăposteau mii dintre acești așa numiţi 
Oameni ai Colţului. Dar pînă la sosirea lui Calmemunis, 
luseseră doar o gloată: meșteșugari din castele de Jos, 
cersetori, preoți Cultici ne-ereditari și chiar, după cum ! 
w spusese lui Xerius, o bandă de leproși — oameni fâră 
ulita speranță decit promisiunea lui Maithanet și înţelegind 
prea putin groaznica sarcină pe care Shriahul lor o așezase 
(inaintea lor. Asemenea oameni nu meritau un scuipat de 
lmpărat, darămite interesul lui. 

Dar Nersei Calmemunis era cu totul altceva. Dintre toţi 
marii nobili inrithi despre care se zvonise că-şi ipotecaseră 
drepturile din naştere pentru Războiul Sfint, el era cel dintii 
cure ajungea la ţărmul Imperiului. Sosirea sa stirnise mare 
zurvă în Momemn. Plăcute din lut binecuvintate fuseseră 
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înşirate pe străzi. Focurile-altar ale Cmiralului arseseră 
o procesiune nesfirşită de jertfe donate în numele său. Cu 
toţii înțelegeau că bărbaţi precum Calmemunis, împreună 
cu baronii și cavalerii supuși, vor fi corabia si cirma acestui 
război. 

Dar cine îi va fi conducător? 

Eu. 

Cuprins pentru o chpă de panică, Xerius își ridică 
privirea de la conniyeni la fluturănle aripilor de deasupra. 
Ca întotdeauna, sub bolta umbnită se roteau și se zbenguiau 
vrăbii. Ca întotdeauna, îl calmau. O chpă se întrebă ce 
însemna un împărat pentru vrăbii. Doar un alt om? 

Se îndoia. 

Cînd își cobori privirea, conriyenii îngenuncheau pe 
podeaua de sub el. Ciţiva dintre ei, observă Xerius cu 
dezgust, aveau mici petale de flori în păr și în buclele unse 
cu ulei ale bărbilor — însemne ale veneraţiei Momemnului. 
Se ridicară la unison, unii clipind, alţii ferindu-și ochii de 
soare cu palmele. 

Pentru ei sînt întuneric încadrat de soare și cer. 

— Este mereu o bucurie să primim, spuse el cu voce 
surprinzător de hotărită, vizita unui văr al rasei noastre 
de dincolo de mare. Cum merg lucrurile, Lord Calmemunis? 

Marele Demnitar al Kanampureei se desprinse de 
anturajul său şi se opri sub treptele monumentale, alegind 
nechibzuit umbra lungă a lui Xerius pentru a feri lumina. 
Inalt, cu umeri lați, bărbatul era o persoană impozantă. 
Gura mică strinsă în barbă trimitea cu gindul la vreun 
| defect din naștere, dar fineţurile albastre cu trandafiriu 
“pe care le purta meritau chiar și invidia unui împărat. 
Poate că înfăţişarea conriyenilor părea grosolană din cauza 
bărbilor, mai ales în mijlocul elegantelor chipuri rase de 
la Curtea Imperială a Nansurului, dar veșmintele le erau 
impecabile. 

— Bine. Cum merge războiul, unchiule? 

Xerius aproape sări din scaun. Cineva icni. 
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N-a intenţionat să te insulte, Zeu-al-Oamenilor, 
murmură repede Skeads în urechea sa. Nobilii conriyeni 
„» adresează adesea celor de rang superior cu „unchiule“. 
leute obiceiul lor. 

Da, cugetă Xerius. Dar de ce aduce vorba de război? Imi 
aruncă o momeală? 

La ce război te referi? La Războiul Sfint? 

Calmemunis privi cu ochi îngustaţi spre ceea ce trebuie 
an fi fost un zid de siluete deasupra lui. 

Mi s-a spus că nepotul tău, Ikurei Conphas, e în marș 
pre scylvendi, în nord. 

Oh. Acela nu e un război. Doar o expediţie punitivă. 
Nimic mai mult decit un raid, de fapt, dacă e să fie com- 
parat cu marele război ce va să vină. Scylvendii sînt nimic. 
lanimi din Kian sînt singurii care mă interesează. La 
urma urmei, nu scylvendii au pîngănt Sfîntul Shimeh. 

li putea oare auzi golul din piept? 
Calmemunis se încruntă. 
- Dar am auzit că scylvendii sint un popor formidabil, 
că n-au fost niciodată învinși pe cimpul de luptă. 
- Ai fost indus în eroare... Deci, spune-mi, Mare Dem- 
mlar, călătoria din Conriya a fost fără incidente, presupun.. 
- Nici unul demn de mentionat. Momas ne-a bine- 
cuvintat cu mări blinde. 
- Prin mila lui călătorim... Spune-mi, ai avut ocazia 
ua te sfătuieşti cu Proyas înainte de a părăsi A6knyssus? 
Aproape că auzi cum Skeads înţepeneste lingă el. Cu 
nici trel ore în urmă, Primul Sfetnic îi adusese la cunoș- 
Iinţă vrajba dintre Calmemunis și ilustrul său neam de 
„inge. Conform surselor pe care le aveau în Conriya, Proyas 
poruncise biciuirea lui Calmemunis pentru neascultare'îh 
Batălia de la Paremti, cu un an înainte. 
— Proyas? 
Xerius zimbi. i 
— Da. Vărul tău. Prinţul Incoronat. 
Chipul cu gură mică se înnegură. 
— Nu. Nu ne-am sfătuit. 


146 R. SCOTT BAKKER 


— Dar credeam că Maithanet l-a însărcinat să rîn- 
duiască întreaga Conriye pentru Războiul Sfînt. 

— Ai fost indus în eroare. 

Xerius își înăbuși risul. Bărbatul era un prost, își dădu 
seama. Adesea se întreba dacă nu cumva acesta era ade- 
văratul rost al jnanului, de a separa imediat griul de tărițe. 
Conducătorul Kanampureei era tăriţe, acum ştia asta. 

— Nu, spuse Xerius. Nu cred. 

Citiva membri a: anturajului lui Calmemunis se în- 
cruntară — ofițerul îndesat din dreapta sa chiar deschise 
gura să protesteze — dar își ținură limbile legate. Nu aveau 
de gind, presupuse Xerius, să sugereze că Marelui Dem- 
nitar chiar îi scăpase ceva. 

— Bu și Proyas nu... 

Calmemunis se opri, de parcă îşi dăduse seama la mij- 
locul fraze că spusese prea multe. Mica gură se deschise, 
derutată. 

Oh, asta deja e artă! Un adevărat prost al proștilor. 

Xerius încheie subiectul cu o fluturare de mină și-i privi 
umbra filfiind peste oamenii Marelui Demnitar. Simti 
căldura soarelui pe degete. 

— Dar destul despre Proyas. 

— Într-adevăr, muşcă Calmemunis. 

Xerius nu se îndoia că mai tirziu Skeads va găsi o cale 
Josnică de a-l pedepsi pentru că-l pomenise pe Proyas. 
Faptul că Marele Demnitar îl insultase nu avea să conteze. 
In ceea ce-l privea pe Skeas, erau acolo pentru a seduce, 
nu pentru a se duela. Bătrinul ingrat devenea la fel de rău 
ca și maicâ-sa, Xerius era convins de asta. Nu conta. E! 
era Împăratul. 

— Proviziile... şopti Skeads. 

— Tu şi contingentul tău veti fi aprovizionaţi, desigur, 
continuă Xerius. Și pentru a mă asigura că vei fi găzduit 
pe măsura rangului tău, am pregătit o vilă în apropiere 
pentru bunăstarea ta. 

Se întoarse către Primul Sfetnic. 
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- Skeads, binevoiește să-i arăţi Marelui Demnitar În- 
nerisul nostru. 

Skeaös pocni din degete și un eunuc imens ieși tropăind 
«intre draperiile departe din dreapta podiumului cărînd 
un pupitru din bronz. Fu urmat de un al doilea, cu un sul 
de pergament odihnindu-se ca o relicvă în braţele lu de 
mursă. Calmemunis se dădu uimit înapoi în timp ce primul 
eunuc așeză pupitrul dinaintea lui. Al doilea bijbii o clipă 
cu pergamentul — o greşeală care nu avea să scape 
nepedepsită — apoi îl desfăcu lin peste bronzul înclinat. 
Amindoi se retraseră la o distanţă discretă. 

Marele Demnitar conriyan miji ochi întrebător la 
Xerius, apoi se aplecă să studieze documentul stufos. 

Trecură citeva clipe. În cele din urmă Xerius întrebă: 

Intelegi scrierea sheyică? 

(almemunis îi aruncă o privire fioroasă. 

Trebuie să fiu mai atent, își dădu Xerius seama. Puţine 
lucruri erau mai imprevizibile ca un om în același timp 
prost si sensibil. 

Pot să citesc sheyica. Dar nu înţeleg. 

Asta nu e bine, spuse Xerius, aplecindu-se înainte 
in scaun. Eşti primul bărbat de mare rang, Lord Cal- 
memunis, care onorează adunarea Războiului Sfint. Este 
de importanță crucială să ne înțelegem implicit unul pe 
altul, nu? 

Intr-adevăr, răspunse Marele Demnitar, cu un ton 
a o infătișare tepene, în felul celor care incearcă să-și 
puii reze demnitatea în mijlocul buimăcelu. 

Xerius zimbi. 

Bine. Imperiul Nansur, după cum bine ştii, a fost în 
vazboi cu fanimu încă de cînd primele triburi kiani au venit 
clare hăulind din deşert. Timp de generații ne-am luptat 
“ut in sud, chiar în timp ce ne luptam cu-scylvendu în 
nord, pierzind provincie după provincie din cauza zelului 
ln funatice. Eumarna, Xerash, chiar și Shigek — pierdute 
«ui pretul vieților a o mie de mi: de fu ai Nansurului. Tot 
«e ue numeşte acum Kian a aparținut cindva strămoșilor 
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mei Imperiali, Mare Demnitar. Fiindcă ceea ce sint eu 
acum, Ikurei Xerius al III-lea, nu e decît un chip al unui 
singur Împărat Divin, tot ce se numește acum Nansur 
cindva mi-a apartinut mie. 

Xerius se opri, mișcat de propriile-i cuvinte și încintat 
de rezonanța vocii sale în depărtarea din marmură lustru- 
tă. Cum să nu-i recunoască talentul oratoric? 

— Inscrisul dinaintea ta, Lord Calmemunis, nu face 
decit să te lege, așa cum toţi oamenii ar trebui să fie legati, 
de adevăr. lar adevărul — adevărul de netăgăduit — este 
că toate guvernoratele Kianului sînt de fapt provincii ale 
Imperiului Nansur. Semnînd acest Înscris, juri să desfaci 
un rău străvechi. Juri să redai toate pămiînturile ehberate 
prin Războiul Sfînt posesorului lor de drept. 

— Poftim? întrebă Calmemunis. 

Aproape tremura de suspicune. Deloc bine. 

— După cum am zis, este un înscris prin care jur)... 

— Te-am auzit de prima dată, lătră Calmemunis. Nu 
mi s-a spus nimic despre asta! A fost consfințit de Shriah? 
A poruncit Maithanet asta? 

Nesăbuitul ăsta slab de minte avea tupeul să-l în- 
trerupă pe el? Pe Ikurei Xerius al III-lea, Impăratul care 
avea să restaureze Nansuriumul? Ce ultragiu! 

— Generalii mei îmi spun că ai adus în jur de cincizeci 
de mn de oameni cu tine, Mare Demnitar. Cu siguranță 
că nu te aștepti să găzduiesc și să hrănesc atiția la sînul 
meu pe degeaba, nu? 

Cuvintul „sin“ îi plăcu atit de mult încit nu se putu 
abține să nu adauge: 

— Imperiul are ugere numărate, pnetenul meu Connyan. 

— N-n-am auzit nimic despre asta, se bilbii Calme- 
munis. Trebuie să Jur că toate pămînturile păgîne pe care 
le cuceresc vor fi date? Îţi vor fi date tie? 

Ofiţerul indesat din dreapta sa nu mai putu indura: 

— Nu semna nimic, Mare Demntar. Pun rămășag că 
nici Shriahul nu stie nimic de asta. 

— Și tu cine mai eşti? se răsti Xerius. 


LA INCEPUT A FOST INTUNERICUI, LIS 


— Krijates Xinemus, spuse vioi bărbatul. Lord Maresal 
nl Attrempusului. 

-— Attrempus... Attrempus. Skeaös, spune-mi te rog de 
ımı sună atit de cunoscut numele acesta? 

— Desigur, feu-al-Oamenilor. Attrempus este sora lui 
Atyersus, fortăreaţa pe care Școala Mandatului o dă în 
urendă Casei Nersei. Lord Xinemus aici de faţă este un 
prieten apropiat de-al lui Nersei Proyas — bătrinul Sfetnic 
se opri o clipă. fără îndoială pentru a-i permite Împăratului 
sau să digere importanța acestui fapt — instructorul lui 
de luptă cu sabia din copilărie, dacă nu mă înșel. 

Desigur. Proyas nu era atit de nechibzuit încît să per- 
mită unui imbecil, mai ales unuia atît de puternic precum 
(almemunis, să negocieze de unul singur cu Casa Ikurei. 
lı trimisese dădacă. Ah, mamă, se gîndi el, întregul ținut 
ul celor Trei Măr: ne cunoaște reputatia. 

— Lord Mareșal, spuse Xerius, îți uiti locul. N-ai fost 
instruit de Maestrul meu de Protocol să păstrezi tăcerea? 

Xinemus rise întristat și scutură din cap. Intorcîndu-se 
câtre Calmemunis, spuse: 

— Am fost avertizaţi că s-ar putea întîmpla așa ceva, 
domnul meu. 

— Avertizaţi că se va întimpla ce, Maresale? strigă 
Xinemus. 

Asta nu putea fi tolerată! 

— Casa Ikurei va încerca manevre cu cele sfinte. 

— Manevre? exclamă Calmemunis, răsucindu-se pe 
câlciie pentru a-l infrunta pe Xerius? Manevre cu Războiul 
Sfint? Am venit dinaintea ta cu inima deschisă, Impărate, 
ca un Om al Coltului dinaintea altui Om al Colţului și tu 
faci manevre? i 

Tăcere mormintală. Impăratul Nansurului tocmai 
fusese acuzat. 

— Te-am rugat... Xerius se opri, încercînd să-și curețe 
scrisnetul din voce. Te-am rugat — cît se poate de politicos. 
Mare Demnitar! — să binevoieşti să-mi semnezi Inscrisul. 
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On îl semnezi, ori oamenii tăi vor flămiînzi. E cît se poate 
de simplu. 

Calmemunis adoptase poziția cuiva gata să tragă sabia 
din teacă și, pentru o clipă, Xerius se luptă cu dorinţa 
nebună de a o lua la fugă, deși armele bărbatului fuseseră 
confiscate. Poate că Marele Demnitar era un idiot, dar era 
unul înfiorător de bine proporționat. Arăta de parcă ar fi 
fost în stare să urce toate treptele dintre ei dintr-un salt. 

— Deci ai de gînd să refuzi să ne aprovizionezi? strigă 
Calmemunis. Să-i înfometezi pe Oamenii: Coltului pentru 
a perverti Războiul Sfint în scopurile tale? 

Oameni ai Colţului. Lui Xerius îi venea să scuipe la 
auzul acestor cuvinte, iar acest neghiob flecar le rostea de 
parcă erau numele secret al lui Dumnezeu. Iarăşi fanatism 
îndobitocit. Skea6s îi avertizase şi de aceasta. 

— Spun doar ceea ce îmi cere adevărul, Mare Demnitar. 
Dacă adevărul îmi servește scopurile, e pentru că eu servesc 
scopurile adevărului. 

Impăratul Nansurului: nu-și putu reține un zîmbet 
răutăcios. 

— Decizia de a-ţi înfometa sau nu oamenii este a ta, 
Lord Calmemunis. Este... 

Ceva cald și viscos îi stropi obrazul. Şocat, își plesni 
obrazul, apoi studie mizeria de pe degete. Fu izbit de o 
premoniție de pierzanie, pieptul i se gol de aer. Ce era asta? 
Vreun fel de semn? 

Işi ridică privirea spre vrăbiile care se ciorovăiau. 

— Gaenkelti! tipă ascutit. 

Căpitanul Gărzii sale Eothice se grăbi spre el, aducind 
miros de balsam și de piele tăbăcită. 

— Ucide păsările acelea! şuieră Xerius. 

— Acum, Zeu-al-Oamenilor? 

In loc să-i răspundă, insfăcă pelerina purpurie a lui 
Gaenkelti, pe care bărbatul o purta după obiceiul nan- 
surian, aruncată înainte peste umărul sting și agățată de 
soldul drept. O folosi: ca să-şi şteargă găinațul de pe obraz 
si de pe degete.. 
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Una din păsări îl pingănise... Ce putea să însemne asta? 
ltiscase totul. Totul! 

- Arcaşi! strigă Gaenkelti către galeriile superioare 
unde erau ascunse Gărzile Eothice. Ucideți vrăbiile! 

O scurtă pauză, apoi zbirniitul corzilor de arcuri nevă- 
zute de deasupra. 

- Muniţi! mugi Xerius. Trădătoare ingrate! 

În ciuda furiei, rînji la vederea lui Calmemunis şi a 
umbasadei sale luptindu-se să evite săgețile care cădeau. 
Acestea zăngăneau pe pardoseală în întreaga Sală de 
Audienţe. Cele mai multe își rataseră ţinta, dar citeva se 
roteau spre pămînt ca seminţele de arțar, ducind cu ele mici 
umbre care se zbăteau. În curînd sala fu presărată cu vrăbii 
căzute, unele plescâind din aripi ca pesti într-o ţeapă, altele 
fară viaţă. 

Arcașii se opnră. Liniştea era punctată de bătăi de aripi. 

O) vrabie străpunsă căzuse pe trepte la jumătatea 
distantei dintre el şi Marele Demnitar al Kanampureei. 
Pradă unui capriciu, Xerius se ridică de pe tron și cobori 
Ireptele. Se aplecă, culese săgeata și mesajul ei zdrobit. 
Studie pasărea timp de o clipă, îi privi convulsiile și tre- 
iurăturile. Tu ai fost micuto? Cine ti-a cerut să faci asta? 
Cine? 

O simplă pasăre n-ar fi îndrăznit vreodată să insulte 
un împărat. 

Işi ridică privirea spre Calmemunis şi fu cuprins de un 
nll. capriciu, de data aceasta cu mult mai întunecat. Ţinînd 
upeata şi vrabia dinaintea sa, se apropie de Demnitarul 
uluit. 

— Primește asta, spuse Xerius liniştit, ca semn al 
prețuirii mele. 

Fură schimbate cuvinte de ultragiu mutual, apoi Cal- 
memunis, Xinemus și escorta lor părăsiră ca o furtună Sala 
Imperială de Audiente, lăsindu-l pe Xenus singur cu bătăile 
lunătoare ale inimii. 

[și scărpină obrazul amintindu-și de găinațul de pasăre. 
Mijind ochii în soare, ridică privirea spre tronul său, spre 
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siluetele lucitoare are servitorilor săi. Îl auzi nelămurit pe 
Marele său Postelnic strigind să se pregătească un lavoar 
de apă caldă. Impăratul trebuia purificat. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Xerius amortit. 

— Nimic, feu-al-Oamenilor, răspunse Skeads. Ne aștep- 
tasein ca ei să refuze la început să semneze înscrisul. Ca 
orice fruct, planul nostru are nevoie de timp pentru a se 
coace. 

Planul nostru, Skeaos? Vrei să spui planul meu. 

Incercă să se zgiiască în Jos la bătrinul neghiob, dar 
soarele îl încurcă. i 

— Nu vorbeam nici cu tine, nici despre Inscris, catir 
bătrin ce ești. 

Pentru a-și sublinia spusele, lovi cu piciorul în pupitrul 
de bronz, răsturnindu-l. Inscrisul pendulă prin aer înainte 
de a aluneca pe pardoseală. Apoi făcu un gest către păsările 
căzute la picioarele lui. 

— Ce înseamnă asta? 

— Noroc, strigă Arithmeas, astrologul și augurul său 
favorit. In castele de Jos, dacă se... ăăă, găinățează o pasăre 
pe tine, e motiv de mare sărbătoare. 

Xerius vru să ridă, dar nu putu. 

—— Găinaţul de pasăre care cade pe ei e singurul noroc 
pe care îl cunosc, nu-i așa? 

— Cu toate acestea, există mare înțelepciune în această 
credință, Zeu-al-Oamenilor. Mici ghinioane ca acestea, se 
crede, prevestesc lucruri bune. O mică pacoste simbolică 
trebuie să însoțească orice mare triumf pentru a ne aminti 
de fragilitatea noastră. 

Obrazul îl gidila, parcă recunoscind adevărul spuselor 
augurului. Era un semn! Și încă bun. O putea simti! 

Am fost din nou atins de Zei! 

Dintr-o dată revigorat, urcă treptele, ascultind lacom 
vorbele lui Arithmeas care continua să-i explice cum acest 
eveniment coincidea cu steaua sa, care tocmai intrase în 
orizontul lui Angake, Tirfa Sorţii, și acum se afla pe două 
axe neprevăzute cu Cultul Raiului. 
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O conjunctie excelentă, exclamă augurul corpolent. 
O conjunctie excelentă, într-adevăr! 

In loc să-şi reia locul în scaunul înalt, Xerius trecu pe 
lingă el cu pași mari, cerindu-i lui Arithmeas să-l înso- 
(ească. Trăgind după el o mică turmă de funcţionari, păşi 
printre impunătoarele coloane din marmură trandafine 
cure marcau locul peretelui lipsă pe terasa învecinată. 

Ca o frescă întinsă, înecată în fum, Momemn se des- 
chidea sub el, deșirindu-se către soarele care apunea. 
Palatul său, Inălţimile Andiamine, ocupa sfertul de oraș 
dinspre mare, astfel încît, dacă voia, putea să vadă Mo- 
memnul în totalitatea sa labirintică doar întorcind capul 
«intr-o parte în alta: turnurile în unghiuri drepte ale 
(vanizoanei Eothice spre nord, promenadele monumentale 
nı clădirile complexului de temple ale Cmiralului drept spre 
vest si balamucul aglomerat al portului de-a lungul 
malurilor rîului Phayus spre sud. 

Incă ascultindu-l pe Arithmeas, privi cercetător dincolo 
(e ziduri, acolo unde dumbrăvile și cimpiile înconjurătoare 
erau albite de pintecele soarelui. Acolo, în mănunchiuri sau 
imprăștiate”în decor ca mucegaiul pe piine, se vedeau 
“urturile şi pavilioanele Războiului: Sfint. Deocamdată nu 
prea multe, dar Xerius ştia că în citeva luni ar putea să 
njungă să înconjoare zarea. i 

- Dar Războiul Sfint, Arithmeas... Înseamnă toate 
neestea că Războiul Sfint va fi al meu? 

Augurul Imperial își încleștă degetele grăsuțe și clă- 
lina din cap afirmativ. 

- Dar căile Sorţii sint inguste, Zeu-al-Oamenilor. Avem 
multe de făcut. 

Xerius era atit de concentrat la diagnosticele şi pre- 
„riptiile augurului său, care includeau instrucțiuni deta- 
hate pentru măcelărirea a zece tauri, că la început nu 
observă sosirea mamei sale. Dar iat-o, o umbră subtire în 
vederea sa periferică. la fel de uşor de recunoscut ca şi 
moartea. 
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— Atunci pregăteşte victimele, Arithmeas, spuse el ca- 
tegoric. Ajunge deocamdată. 

In timp ce augurul se îndepărta, Xerius zări sclavii 
cărînd lavoarul de apă care fusese cerut mai devreme. 

— Arithmeas? 

— Da, Zeu-al-Oamenilor? 

— Obrazul meu... Să-l spăl? 

Bărbatul își flutură comic mîinile. 

— Nu! A-absolut deloc, Zeu-al-Oamenilor. E crucial să 
aştepţi măcar trei zile. Crucial. 

Fu asaltat de alte citeva întrebări, dar mama sa se 
apropiase, urmată de masivitatea legănată a eunucului ei. 
Se mișca cu graţia de trestie a unei fecioare de cincisprezece 
ani, în ciuda celor șaizeci de ani destrăbălați. Cu o fluturare 
de muselină și mătase albastră, îşi întoarse profilul către 
el, studiind orașul așa cum făcuse și el cu citeva clipe 
inainte. Lumina soarelui scinteia pe jadul vălului pe care 
il purta pe cap. 

— Un fiu, spuse ea sec, agăţindu-se de cuvintele unui 
neghiob flecar și umflat. Cum încălzeşte asta inima unei 
mame. 

Simti ceva ciudat în purtarea ei, ceva reținut. Dar toată 
lumea păruse straniu de crispată în prezenţa lui în ultima 
vreme — fără îndoială, presupuse Xerius, din cauză că în 
sfirșit zăriseră divinitatea care sălășluia în el, acum că cele 
două mari braţe ale planului său se puseseră în mișcare. 

— Acestea sînt vremuri apăsătoare, mamă. Prea pri- 
mejdioase pentru a ignora viitorul. 

Se intoarse și-l cintăni într-un fel care era în același timp 
cochet și masculin. Soarele îi adincea ridurile și-i desena 
umbra nasului pe obraz. Xerius considerase mereu că 
bătrinu erau uriti şi la trup și la suflet. Virsta transforma 
intotdeauna speranţa în resentiment. Ceea ce era viril și 
ambițios în ochi tineri devenea neputincios şi pizmas în ochi 
imbătriniți. 

Te găsesc respingătoare, mamă. Şi ca înfățișare, și ca 
purtare. Frumuseţea mamei sale fusese una de legendă. 
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Cil timp trăise tatăl lui, fusese cea mai celebrată posesiune 
n Imperiului. Ikurei Istriya, Împărăteasa Nansurului, a 
‘arei zestre fusese arderea Haremului Imperial. 

Ti-am urmărit audiența cu Calmemunis, spuse ea 
blimd. Un dezastru. Exact cum ţi-am spus, hmm, divinul 
Ineu fiu? 

/\mbetul îi ciurui cosmeticele din jurul buzelor cu mici 
“upături. O poftă de a săruta acele buze îl lovi pe Xerius 
«ui o forță fizică. 

Presupun că da, mamă. 

Atunci de ce persiști în acest nonsens? 

SI acum această bizară întorsătură. Mama sa împotri- 
vindu-se rațiunii. 

Nonsens, mamă? Înscrisul va duce la reîntregirea 
Imperului. 

Dar dacă un neghiob ca acest Calmemunis nu poate 
[i amăgit să-l semneze, ce speranţe are Înscrisul tău, hmm? 
Nu, Xerius, cel mai bine serveşti Imperiul servind Războiul 
Sfint. 

- Te-a vrăjit Maithanet şi pe tine, mamă? Cum se 
vrajeste o vrăjitoare? 

Risete. 

- Prin oferta de a-i distruge duşmanii, cum altfel? 

— Dar întreaga lume îți este dușman, mamă. Sau mă 
insel? 

-- Lumea este dușmanul oricărui om, Xerius. Ar fi bine 
si-ti amintesti asta. 

Cu coada ochiului zări un gardian apropiindu-se de 
Skeaös şi șoptindu-i ceva în ureche. Armonia, îi spusese 
uupurul său, era ceva muzical. Cerea să fii acordat la toate 
nuantele fiecărei circumstanţe. Xerius era un om care nu 
avea nevoie să privească lucrurile pentru a le întglege. 
l'oseda un sens rafinat al suspiciuni. 

Bătrinul Sfetnic încuviință, apoi aruncă o privire scurtă 
spre Împărat, cu ochi ingrijorati. 
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Urzesc? E asta trădare? Dar se scutură de aceste gin- 
duri, apăreau mult prea adesea pentru a putea avea 
incredere în ele. 

Parcă ghicind sursa distragerii sale, Istriya se intoarse 
către bătrinul Sfetmc. 

— Tu ce părere ai, hmm, Skeads? Ce părere ai despre 
lăcomia copilărească a fiului meu? 

— Lăcomie? strigă Xerius. 

De ce il provoca astfel? 

— Copilărească? i 

— Ce altceva? Risipești darurile Tirfei. Intii Soarta ţi-l 
dăruieşte pe acest Maithanet și în ciuda sfaturilor mele, 
încerci să-l asasinezi. De ce? Pentru că nu e al tău. Apoi 
iti oferă Războiul Sfint, un ciocan cu care să-ţi zdrobești 
străvechiul dușman! Şi pentru că nu e al tău, încerci să-l 
distrugi și pe acesta! Acestea sint toane de copil, nu ma- 
nevrele unui Împărat viclean. 

— Ai încredere în mine, mamă, urmăresc să obțin, nu 
să distrug Războiul Sfint. Ciinii de străini îmi vor semna 
Inscrisul. 

— Cu propriul tău sînge! Ai uitat ce se întîmplă cînd 
uneşti burti goale cu inimi fanatice? Aceştia sint bărbați 
războinici, Xerius. Bărbaţi intoxicati de credinta lor. Oa- 
meni care acționează cind sînt confruntati cu mirșăvie! 
Chiar te aştepţi ca ei să îndure să fie storşi? Riști Imperiul, 
Xerius! 

Să niște Imperiul? Nu. Spre nord-vest, cei citiva nansuri 
locuiau la orizontul muntilor, atit de mare le era frica de 
scylvendi, iar la sud, toate „vechile provincii“, care apar- 
tinuseră Nansuriumului în culmea puterii lui, erau sclave 
Kianulwu păgin. Acum, de-a lungul și de-a latul fostelor lui 
cuceriri răsunau tobele fanimilor, chemind oamenii să se 
închine unui Profet Fals, lu: Fane. Acum, fortăreaţa Asgi- 
lioch, pe care străvechi kyraneeni o ridicaseră pentru a 
se apăra de Shigek, era din nou frontiera. Nu risca Impe- 
riul. doar pretenţia unuia. Imperiul era răsplata. nu miza. 
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Din fericire, fiul tău nu este chiar atît de greu de cap, 
mamà. Oamenii Colţului nu vor flămînzi. Vor minca din 
„Irachina mea, dar cite o zi pe rind. Nu intentionez să le 
refuz proviziile de care au nevoie ca să trăiască, doar cele 
(| care au nevoie pentru a porni la luptă. 

ȘI Maithanet? Dacă îţi poruncește să îi aprovizionezi? 

În problemele unui Război Sfint, o străveche lege îl lega 
p: Împărat de Shriah. Xerius era obligat să aprovizioneze 
kazboiul Sfint sub ameninţarea cu Ocara Shnală. 

Ah, dar vezi tu, mamă, nu poate face așa ceva. Ştie 
Ia fel de bine ca şi noi că acești Oameni ai Colțului sînt 
niste neghiobi care cred că Dumnezeu însuși a poruncit ca 
paimi să fie înfrinți. Dacă îl aprovizionez pe Calmemunis 
«ui tot ce are nevoie, ar porni la luptă în două săptămîni, 
«n certitudinea că poate să-i distrugă pe fanimi doar cu 
„rvitoriu lui neînsemnați. Maithanet se va preface ultra- 
pat, desigur, dar va aplauda în secret ceea ce fac, ştiind 
ch astfel ofer Războiului Sfint timpul de care are nevoie 
puntru a se aduna. De ce crezi că a ordonat adunarea lingă 
Momemn și nu lingă Sumna? Pe lingă faptul că îmi goleşte 
vistieria, a ştiut că voi face asta. 

lua se opri, cu ochii dintr-o dată îngustați, cercetători. 
Nu se putea ca un suflet atit de perfid ca al ei să nu apre- 
cieze subtilitatea unei asemenea mişcări. 

- Dar asta înseamnă că tu îl manevrezi pe Maithanet, 
nau că Maithanet te manevrează pe tine? 

Xerius putea să recunoască acum că în primele cîteva 
luni il subestimase pe acest nou Shriah. Dar nu avea să-l 
mar subestimeze din nou pe diavolul acela. Nu de data asta. 

Xerius își dădu seama că Maithanet înțelese că Nan- 
auriumul era pierdut. In ultimul secol și jumătate, cei care 
(|etinuseră cunoașterea sau puterea în Nansur așteptaseră 
catastrofa, vestea că triburile scylvendi se uniseră ca în 
vechime şi se îndreptau vuind spre coastă. Aşa se prăbuşise 
kyraneas cu două mii de ani în urmă, și tot așa se prăbuşise 
Imperiu] Ceneian la mai mult de o mie de ani după aceea. 
Sı tot aşa, Xerius era convins de asta, avea să cadă şi 
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Nansuriumul. Dar ceea ce îl îngrozea cu adevărat era 
perspectiva acestui fapt inevitabil imbinat cu ridicarea 
Kianului, o naţiune păgină, chiar în vreme ce Nansurul se 
scufunda. După ce scylvendii aveau să plece, și plecau 
mereu, cine avea să-i impiedice pe kianinii păgini să verse 
singele murdănt al Kyraneasului, să smulgă cele Trei Inimi 
ale lui Dumnezeu: Sumna, cele O Mie de Temple și Colţul? 

Da, acest Shnah era șiret. Xenus nu mai regreta eșecul 
asasinilor săi. Maithanet îi oferise un ciocan cum nu se afla 
altul — un Război Sfînt. 

— Noul nostru Shah, spuse el, este mult supraestimat. 

Lasă-l să creadă că mă manevrează pe mine. 

— Dar în ce scop, Xerius? Chiar dacă mai marii Răz- 
boiului Sfint se vor supune cererilor tale, doar nu te aștepți 
ca ei să-și verse singele pentru a înălța Soarele Imperial, 
nu? Chiar semnat, Înscrisul tău este inutil. 

— Nu inutil, mamă. Nici chiar dacă își încalcă jură- 
mintul nu este inutil. 

— Atunci de ce, Xerius? De ce toate aceste riscuri 
nebunești? 

— Hai, mamă. Așa de mult ai îmbătrinit? 

O chpă prinse o schpire curioasă a lucrurilor așa cum 
trebuie să le fi văzut ea: cererea mercantilă, și deci extra- 
ordinară, ca fiecare mare nobil al Războiului Sfint să-i 
semneze Înscnsul, trimiterea celei mai mari oştiri nansure 
de generaţii întregi nu împotriva Kianului, ci împotriva 
unui dușman mai vechi și mai înflăcărat, scylvendii. Cît 
trebuie s-o fi solicitat doar aceste două lucruri! In planuri 
atit de subhme ca ale sale, logica era mereu ascunsă. 

Xerius nu era destul de nechibzuit încît să creadă că 
işl egala strămoșii în forta armelor sau a spiritului. Ikurei 
Xerius al III-lea nu era un nechibzuit. Aceste vremuri erau 
diferite și cereau un alt fel de forță. In acele zile, armele 
celor puternici erau alți oameni și calcularea subtilă a 
evenimentelor. Xerius le avea acum pe amindouă: nepotul 
său precoce, Conphas, şi Războiul Sfint al acestui Shriah 
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nebun. Cu aceste două instrumente urma să reciştige 
Imperiul. 

— Care îţi e planul, Xenus? Trebuie să-mi spui! 

-— E dureros, nu-i așa, mamă? Să te găsești în inima 
Imperiului și cu toate acestea să nu-i auzi bătaia — și asta 
după o viaţă în care ai folosit-o ca pe o tobă! 

Dar în loc de a se arăta ultragiaţi, ochii ei se măriră 
unub șocul unei revelații. 

- Înscrisul e doar un pretext, icni ea. Ceva care să te 
apere de Ocara Shrială cînd... 

-- Cind ce, mamă? 

Xerius aruncă priviri nervoase micii mulțimi care îi 
inconjura. Acesta nu era un loc potrivit pentru o asemenea 
conversație. 

- De asta mi-ai trimis nepotul la moarte? strigă ea. 

lată, în sfirșit, adevăratul ei motiv pentru acest inte- 
rogatoriu aţiţător. Preaiubitul ei nepot, bietul și scumpul 
de Conphas, care în acel moment era în marş undeva prin 
Stepa Jiiinati, în căutarea temutilor scylvendi. Acesta era 
l::lriya pe care Xerius 0 știa şi o disprețuia: golită de orice 
sentiment religios, dar obsedată de progeniturile ei, de 
«narta Casei Ikurel. 

Conphas trebuia să fie Restauratorul, nu-i așa, mamă? 
Nu m-ai crezut capabil de o asemenea glorie, nu-i așa, cățea 
halrină! 

- Te intinzi, Xerius! Vrei să înhaţi prea multe! 
- Ah, și pentru o clipă am crezut că ai înteles. 
ltostse cuvintele cu certitudine nonșalantă, dar mare 
parte din el o credea, destul ca dormitul să necesite un sfert 
intreg de vin neîndoit cu apă acum. Chiar și mai mult în 
noaptea aceasta, după incidentul cu păsările... 
- Inţeleg destul de bine, se răsti Istriya. Apele tale nu 
„unt. atit de adinci incit să nu mă pot bălăci în ele, Xerius. 
Speri să storci semnături pentru Inscrisul tău, nu pentru 
ca te aștepți ca vreunul din Oamenii Colţului să-ţi cedeze 
cuceririle lor, ci pentru că te aștepți să le declari război pe 
urmă. Cu Inscrisul tău vei fi imun la Ocara Shrială cind 
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vei supune neînsemnatele și subpopulatele fiefuri care vor 
apărea cu siguranță în urma Războiului Sfint. Și de asta 
l-ai trimis pe Conphas în așa numita expediție punitivă 
impotriva scylvendilor. Planul tău necesită oameni de care 
nu poți dispune dacă trebuie să aperi provinciile din nord. 

Groaza îi clocoti în măruntate. 

— Ah, spuse ea răutăcios, e una să-ţi repeți planurile 
în întunecimea sufletului şi cu totul altceva să le auzi de 
pe buzele altuia, nu-i așa, băiatul meu necugetat? Ca și 
cum ai asculta un papagal imitindu-ţi vocea. Ti se par 
nechibzuite acum, Xerius? Ţi se par nebunești? 

— Nu, mamă, reuși să spună oarecum încrezător. Doar 
îndrăznețe. 

— Indrăzneţe? strigă ea, de parcă acel cuvint ehberase 
ceva bolnav în interiorul ei. Pe Zei, cum îmi doresc să te 
fi sugrumat în leagăn! Un fiu atit de necugetat! Ne-a: dus 
la pierzanie, Xerius. Nu înţelegi? Nimeni, nici un Inalt Rege 
al Kyraneasului, nici un Impărat-Aspect al Ceneiului nu 
1-a înfrint vreodată pe scylvendi pe teritoriul lor. Sint 
Poporul Războinic, Xerius! Conphas e mort! Floarea arma- 
tei tale e moartă! Xerius! Xerius! Ai adus dezastrul peste 
noi toţi! 

— Mamă, nu! Conphas m-a asigurat că poate s-o facă! 
l-a studiat pe scylvendi ca nimeni altul! Le cunoaște 
slăbiciunile! 

— Xerius. Biet și scump neghiob, nu înţelegi? Conphas 
e doar un copil încă. Strălucit, neinfricat, frumos ca un Zeu, 
dar încă un copil... 

Işi strinse mîinile la piept și începu să se zgirie. 

— Mi-ai ucis copilul! se văită ea. 

Logica, sau poate teroarea ei, il străbătu cu forţa unei 
cascade. Panicat, Xerius privi către ceilalti de pe balcon, 
văzu frica mamei sale pe feţele tuturor şi își dădu seama 
că fusese acolo în tot acest timp. Nu de Ikurei Xerius se 
temeau ci, ci de ce ceea ce fâcuse acesta! 

Am distrus oare totul? 
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Se răsuci, îl apucă pe bătrinul Sfetnic de roba impo- 
dobită şi-l scutură atit de tare încit broșa sa, un ochi cu 
pupila de onix, plesni şi căzu zornăind pe pardoseală. 

— Spune-mi că înţelegi! strigă Xerius. Spune-mi! 

Incleștindu-şi roba cu miinile ca să o împiedice să se 
desfacă, bătrinul își tinu ochii respectuos în pămint. 

— A-ai pus un rămășag, Zeu-al-Oamenilor. Doar după 
ce bețele-numere vor fi fost aruncate vom ști. 

Da! Asta era! 

Dour după ce betele-numere vor fi fost aruncate... 

Lacrimi 1 se prelhnseră din ochi. Luă obraji bătrinului 
Sfetnic în palme și fu şocat de asprimea pielii. Mama sa 
nu-l spusese nimic nou. Ştiuse mereu că pusese totul 
rămăşag. Cite ore nu urzise cu Conphas? De cite on nu 
fusese impresionat pînă la lacrimi de geniul marţial al 
nepotului său? Niciodată nu avusese Imperiul un 
l,xalt-General asemeni lui Ikurei Conphas. Niciodată! 

Ii va înfringe pe scylvendi. Va ingenunchea Poporul 
lăzboinic! lar lui Xerius 1 se părea că ştiuse aceste lucruri 
cu o imposibilă certitudine. Steaua mea intră în Tirfă, 
legată cu semne gemene de Cuiul Raiului... 

O pasăre s-a găinățat pe mine! 

Își lăsă mîinile pe umerii lui Skeass și fu izbit de noble- 
tea actului. Trebuie că mă iubește. Privi spre Geankeltu, 
Ngarau şi ceilalţi şi dintr-o dată cauza indoielilor şi fricii 
lor 1 se păru atit de limpede. Se intoarse spre mama sa, 
care căzuse în genunchi. 

— Voi — cu toţii — credeţi că vedeţi un om care a pus 
un rămăşag. Dar oamenii sint fragili, mamă. Oamenii sînt 
supuşi greșeli. 

[| fixă cu privirea, negreala din jurul ochilor ei minjită 
de lacrimi. 

— Şi împărați nu sint și ei oameni, Xerius? 

— Preoţii, augurii și filozofii ne învaţă cu toţii că ceea 
ce vedem nu e decit fum. Omul care sînt eu nu e decit fum. 
mamă. Fiul căruia i-ai dat naștere nu este decit masca mea, 
o altă formă pe care am luat-o pentru această istovitoare 
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orgie de sînge și sămînță pe care o numești viață. Sint ceea 
ce mi-ai spus că voi fi! Impărat. Divin. Nu fum, ci foc. 

La aceste cuvinte, Geankelti căzu în genunchi. După 
o clipă de ezitare, ceilalți i se alăturară. 

Dar Istriya își încleştă mîinile de braţul eunucului ei 
și se trase în picioare, în tot acest timp holbindu-se la el. 

— Și dacă Conphas va muri în fum, hmm, Xenus? Dacă 
scylvendii vor veni călare din fum și îţi vor stinge „focul“, 
atunci ce va fi? 

Se luptă să-și controleze furia. 

— Ţi se apropie sfîrșitul și te agăți de fum fiindcă te 
temi că nu există decit fumul. Îţi este frică, mamă, pentru 
că eşti bătrină și nimic nu te tulbură mai mult decit frica. 

Istriya îl privi poruncitor. 

— Virsta mea mă priveşte numai pe mine. N-am nevoie 
de neghiobi să mi-o amintească. 

— Nu. Presupun că ţiţele nu prea te lasă să uiti. 

Istriya ţipă ascuţit, se aruncă asupra lui cum făcuse 
in copilărie. Dar eunucul ei uriaş, Pisathulas, o stăpini, 
prinzind-o cu pumni care îi făceau antebraţele să pară 
beţişoare. Îşi săltă capul ras într-o buimăceală îngrozită. 

— Ar fi trebuit să te omor! ţipă ea. Să te sugrum cu 
propriu-ți cordon ombilical! 

Inexphcabil, Xerius începu să ridă. Bătrină și speriată! 
Pentru prima oară arăta comună, nici pe departe matriarha 
neimblinzită și atotștiutoare care păruse mereu. Mama sa 
arăta jalnic! 

Aproape că menita pierderea unui Imperiu. 

— Du-o în odăile ei, îi spuse uriașului. Ai grijă să fie 
ingrijită de medicii mei. 

Scuipind și țipind, fu luată pe sus din balcon. Imen- 
sitatea Înălțimilor Andiamine îi înghiți strigătele ucigaşe. 

Culorile bogate ale asfinţitului păliseră în cele ale 
amurgului. Soarele apusese pe jumătate, incadrat de o 
mantie de nori purpurii. Timp de citeva clipe, Xerius ră- 
mase pur și simplu în picioare. răsuflind adînc, fringindu-și 
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miinile pentru a le potoli tremurul. Oamenii săi îl priveau 
nervoși, cu coada ochiului. Turma. 

In cele din urmă, Gaenkelti, al cărui sînge Norsirai îl 
licea mai direct decit părea, rupse tăcerea. 

— Zeu-al-Oamenilor, pot vorbi? 

Xerius aprobă initat, fluturînd o mină. 

— Împărăteasa, Zeu-al-Oamenilor... Lucrurile pe care 
le-a spus... 

— Temerile îi sînt întemeiate, Gaenkelti. N-a făcut decit 
să rostească adevărul care sălășluieşte în inimile noaste, 
ale tuturor. 

— Dar a ameninţat că te va ucide! 

Xerius îl lovi pe Căpitan drept în faţă. Miinile băr- 
batului blond se strinseră în pumni o clipă, apoi se des- 
cleştară. Fixă picioare lui Xerius cu o privire fioroasă. 

— Îmi cer iertare, Zeu-al-Oamenilor. Imi era doar frică 
pentru... 

— Pentru nimic, spuse Xerius tăios. Împărăteasa î îm- 
bătrinește, Gaenkelti. Valurile au tras-o atit de departe în 
larg încit nu mai vede țărmul. E doar dezorientată. 

Gaenkelti căzu la pămînt, își apăsă buzele de ge- 
nunchiul drept al lui Xerius. 

— Ajunge, spuse Xerius, trăgindu-l pe Căpitan în 
picioare. 

Îşi lăsă degetele să întîrzie pe splendidele rețele tatuate 
pe antebratele bărbatului. Ochii îi ardeau. Îl durea capul. 
Dar se simțea extraordinar de liniștit. 

Se întoarse către Skea6s. 

— Cineva ţi-a adus un mesaj, bătrine prieten. Erau 
cumva veşti de la Conphas? 

O întrebare nebunească, dar straniu de trivială cînd era 
pusă cu răsuflarea tăiată. 

Cînd Sfetnicul ezită, tremurăturile reveniră. 

Te rog... Sejenus, te rog. 

— Nu, Zeu-al-Oamenilor. 

Uşurare ametitoare. Xerius aproape se clătină. 

— Atunci? Ce e? 
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— Fanimii au trimis un emisar ca răspuns la cererea 
noastră de negocieri. 

— Bine... bine. 

— Dar nu e un emisar oarecare, Zeu-al-Oamenilor. 

Skeass îşi linse buzele subțiri, de om bătrin. 

— Un Cishaurim. Fanimii au trimis un Cishaurim. 

Soarele apuse, și o dată cu el și orice speranță. 


Focul vaselor de cărbuni din curtea mică pe care 
Gaenkelt: o alesese pentru intilnire flutura ca o pinză 
zdrențuită în vint. Inconjurat de cireşi pitici şi lauri plin- 
gători, Xerius strinse cu putere Choreea, pină simţi că-i 
plesnesc încheieturile degetelor. Cercetă întunericul 
porticurilor învecinate, numărind fară să-și dea seama 
siluetele nedesluşite ale oamenilor săi. Se întoarse spre 
vrăjitorul zvelt de la dreapta sa: Cememketni, Marele 
Maestru al Saikului său Imperial. 

— Ai destui? 

— Mai mult decit destui, răspunse Cememketn revoltat. 

— la aminte la ton, Mare Maestru, se răsti Skeads din 
stinga lui Xerius. Împăratul nostru ţi-a pus o întrebare. 

Cememketri își plecă fruntea ţeapăn, parcă împotriva 
voinței sale. Focuri gemene se reflectară în ochi lui mari 
ȘI umezl. 

— Sintem trei aici, Zeu-al-Oamenilor, și doisprezece 
arcași, toti purtind Choree. 

Xerius se crispă. 

— Trei? Doar tu și incă doi? 

— Nu s-a putut face mai mult, Zeu-al-Oamenilor. 

— Desigur. 

Xerius se gind: la Choreea din mina sa dreaptă. L-ar 
fi putut umili pe acest mag plin de sine dintr-o singură 
mișcare, dar atunci ar fi rămas numai doi. Cit ii dispreţuia 
pe vrăjitori! Aproape la fel de mult pe cît disprețuia faptul 
că avea nevole de el. 

— Sosesc, şopti Skeads. 
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Xerius strinse Choreea atit de tare că inscripția gravată 
pe ea i se imprimă în palmă. 

Doi membrii ai Gărzii Eothice intrară în curte, purtind 
felinare în loc de arme. Își ocupară pozițiile de-o parte și 
de alta a ușilor de bronz, și Gaenkelti, încă înveșmîntat 
in armura lui ceremonială, trecu printre ei, insotit de o 
siluetă in robe de in negru, cu capul acoperit de o glugă. 
Căpitanul îl conduse pe emisar în punctul hotărît, unde 
sferele de lumină aruncate de cele patru vase de cărbuni 
se suprapuneau. În ciuda luminii, Xerius nu putea să vadă 
decit o parte din buzele și obrazul sting al bărbatului sub 
plugă. 

Cishaurim. Pentru Nansur, singurul nume mai odios 
cra scylvendi. Copiii din Nansur — chiar și copiii de Im- 
părați — erau înțărcaţi cu povești despre preoţii-vrăjitori 
păgini, despre ritualurile lor corupte și despre puterile lor 
impenetrabile. Simpla rostire a numelui semăna teroare 
in sînul Nansurului. 

Xerius se luptă să respire. De ce să trimită un Cis- 
haurim? Pentru a mă ucide? 

Emisarul iși trase gluga pe spate, lăsind-o peste umeri. 
Apoi îşi cobori braţele astfel încît roba îi căzu la pămînt, 
dind la iveală sutana lungă de culoarea șofranului pe care 
o purta pe dedesubt. Scalpul chel era șocant de palid, iar 
tata îi era dominată de orbitele goale de sub frunte. Feţele 
lipsite de ochi îl descurajau mereu pe Xerius, îi aminteau 
mereu de craniul mort de sub chipul fiecărui om, dar 
cunostinta că acest bărbat putea cu toate aceste să vadă 
îi trimise un junghi în fundul gitului, unul care nu putea 
fi alungat înghițind. Exact aşa cum îi spusese tutorele său 
din copilărie, în jurul gitului Cishaurimului se încolăcea 
un șarpe — o năpircă iute de Shigek, neagră şi lucioasă 
de parcă era unsă cu ulei, cu limba care se repezea în afară 
tremurînd și ochii înlocuitori suspendat: lingă urechea 
dreaptă a bărbatului. Găurile oarbe rămineau fixate asupra 
lui Xerius, dar capul năpircii se ridică și se roti, examinind 
incet întinderea curţii, gustind metodic aerul. 
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— Îl vezi, Cememketri? şuieră soptit Xerius. Vezi în- 
semnul vrăjitorie? 

— Deloc, spuse vrăjitorul, cu vocea sugrumată de frica 
de a nu fi auzit. 

Ochii șarpelui întîrziară o clipă pe porticunle întunecate 
care flancau curtea, parcă estimind ameninţarea umbrelor 
dinapoia lor. Apoi, ca un miner răsucindu-se pe un pivot 
bine uns, se intoarse către Xerius. 

— Sînt Mallahet, spuse Cishaurimul într-o sheyică fără 
greșeală, fiul adoptat al lu: Kisma, din tribul Indara- 
Kishauri. 

— Tu ești Mallahet? exclamă Cememketni. 

Incă o indiscretie: Xerius nu îi acordase permisiunea 
de a vorbi. 

— [ar tu eşti Cememketri. 

Chipul lipsit de ochi se înclină, dar capul șarpelui ră- 
mase țeapăn. 

— Onoare unui vechi dușman. 

Xerius simţi că Marele Maestru ințepenește lingă el. 

— Impărate, murmură vrăjitorul, trebuie să pleci ime- 
diat. Dacă acesta este într-adevăr Mallahet atunci ești în 
mare primejdie. Cu toții sintem! 

Mallahet... Ma: auzise numele acela, fusese pus la 
curent de Skeads. Cel ale cărui braţe purtau cicatrice ca 
cele ale unui scylvendi. 

— Deci trei nu ajung, răspunse Xerius, inexplicabil de 
incurajat de frica Marelui său Maestru. 

— Dintre Cishaurimi, numai Seökti îl depăşeşte pe 
Mallahet. Şi numai pentru că Legea lor Profetică nu per- 
mite ca un ne-kianin să devină Heresiarh. Chiar şi 
Cishaurimii se tem de puterea lui! 

— Ceea ce a spus Marele Maestru e adevărat, Zeu-al- 
Oamenilor, adaugă Skeads cu voce Joasă. Trebuie să pleci 
mediat. Lasă-mă pe mine să negociez în locul tău... 

Dar Xerius îi ignoră. Cum puteau fi atit fricoşi cînd Zeu 
înșiși vegheau asupra acestor fapte? 
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— Bun găsit, Mallahet, spuse el, surprins de siguranța 
plasului său. 

După o scurtă pauză, Gaenkelti lătră: Ă 

— Te afli în prezența lui Ikurei Xerius al III-lea. In- 
penunchează, Mallahet. 

Cishaunimul flutură un deget și năpirca se legănă o dată 
cu el, parcă în bătaie de Joc. 

— Fanimii îngenunchează numai dinaintea Unicului, 
(inaintea Zeului-care-este-Singuratic. 

Din reflex sau doar din ignoranță, Gaenkelti ridică un 
pumn pentru a-l lovi pe bărbat. Xerius îl opri cu o palmă 
intinsă în faţă. 

— Vom trece peste protocol cu această ocazie, Căpitane, 
spuse el. Păginii vor îngenunchea dinaintea mea cit de 
curind. 

Strinse pumnul în care ținea Choreea cu cealaltă mină, 
minat de un impuls nelămurit de a o feri de ochii șarpelui. 

— Ai venit să negociezi? Îl întrebă pe Cishaurim. 

— Nu. 

Cememketri murmură o înjurătură de oștean. 

— Atunci-de ce ai venit? întrebă Xerius. 

— Am venit, Impărate, ca să poţi negocia cu un altul. 

Xerius clipi. 

— Cu cine? 

O clipă, păru că din fruntea Cishaurimului fulgerase 
Cuiul Raiului. Urmă un strigăt din întunericul porticurilor 
si Xerius își ridică ambele palme dinaintea sa. 

Cememketn intona ceva de neînțeles, ametitor. Un glob, 
alcătuit doar din dire fantomatice de foc albastru, se inchise 
in jurul lor. 

Dar nu se întimplase nimic. Cishaurimul răminea la 
fel de nemișcat ca și mai înainte. Ochii năpircu luceau ca 
niste bucățele de chihlimbar în lumina focului. 

Apoi Skeads icni: 

— Faţa lui! 

Suprapusă ca o mască transparentă peste chipul ca de 
craniu al lui Mallahet se găsea faţa altuia, un luptător 
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kianin încărunţit care purta încă însemnul deșertului pe 
trăsăturile vultureşti. Din orbitele goale ale Cishaunimului 
priveau ochi cercetători și o bărbuţă fantomă atirna de 
bărbia lui, împletită în maniera unui nobil kianin. 

— Skauras, spuse Xerius. 

Nu-l mai văzuse niciodată pe bărbat, dar cumva știa 
că-l privea pe Sapatișahul-Guvernator al Shigekului, lepă- 
dătura păgină cu care Coloanele Sudului se duelaseră mai 
bine de două de decade. 

Buzele fantomatice se mișcară, dar tot ce auzi Xerius 
fu o voce îndepărtată vorbind în ritmurile lungite ale limbii 
kiani. Apoi buzele reale se mișcară dedesubt, spunînd: 

— Excelent, Ikurei. Pe tine te recunosc după monezi. 

— Deci ce e asta? Padirajahul își trimite unul din ciinii 
Sapatişahi: să se consulte cu mine? 

Din nou decalajul alarmant dintre buze și voci. 

— Nu meriti atenția Padirajahului, lkurei. Aş putea 
fringe de unul singur spatele Imperiului tău de genunchii 
mei. Fii recunoscător că Padirajahul e un om pios și se 
supune tratatelor. - 

— Toate tratatele noastre sînt discutabile. Skauras, 
acum că Maithanet e Shriah. 

— Deci încă un motiv pentru ca Padirajahul să te 
dispreţuiască. Şi tu ai ajuns discutabil. 

Skeads se aplecă și îi șopti în ureche: 

— Intreabă-l de ce tot acest dramatism dacă ai devenit 
irelevant. Păginii se tem, Zeu-al-Oamenilor. Este singurul 
motiv pentru care au venit astfel dinaintea ta. 

Xerius zimbi, convins că bătrinul său sfetnic nu făcuse 
decit să confirme ceea ce ştia deja. 

— Dacă am ajuns discutabil, atunci de ce aceste măsuri 
ieşite din comun, hmm? De ce să faci un mesager din cel 
mai bun om al tău? 

— Din cauza Războiului Sfint pe care tu şi idolatri tăi 
frati întru credinţă îl porniti împotriva noastră. De ce 
altceva? 
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— Şi pentru că ştii că Războiul Sfint e instrumentul 
meu. 

Chipul ca de nălucă zimbi și Xerius auzi risete înde- 
părtate. 

— A de gînd să-i smulgi Războiul Sfint lui Maithanet, 
nu-l așa? Să faci din el marea pirghie cu care să întorci 
secole de infringeri? Știm de intrigile tale mărunte de a-i 
lega pe idolatri de Inscrisul tău. Şi știm și despre oștile pe 
care le-ai trimis împotriva scylvendilor. Urzelle unui 
neghiob — cu toatele. 

— Conphas a promis să însemne drumul din Stepă şi 
pină la picioarele mele cu capete de scylvendi înfipte în 
tepuşe. 

— Conphas e pierdut. Nimeni nu deţine viclenia sau 
puterea de a-i infringe pe scylvendi. Nici măcar nepotul tău. 
Armata și moștenitorul tău sint morti, Impărate. Hoituni. 
Dacă n-ar fi atiţia inrithi adunaţi pe țărmurile tale, aș 
călări chiar acum spre tine și te-aş pune să-mi bei de pe 
sabie. 

Xerius își incleștă strîns mina pe Choree pentru a-și 
potoli tremurăturile. O imagine a lui Conphas singerind 
la picioarele vreunui tilhar sălbatic de scylvendi îi fulgeră 
prin minte şi o savură în ciuda implicaţiilor ei groaznice. 
Mama nu m-ar avea decit pe mine... 

Din nou vocea lui Skeads în urechea sa: 

— Minte ca să te sperie. Am primit veşti de la Conphas 
chiar în dimineaţa asta și totul era în regulă. Aminteste-ti, 
Zeu-al-Oamenilor, că scylvendii 1-au zdrobit pe kianini cu 
nici opt ani în urmă. Skauras a pierdut trei fii în acea 
expediție, inclusiv pe Hasjinnet, cel mai mare dintre ei. 
Intărită-l, Xerius. Intărită-l! Oamenii furioși fac greșeli. 

Dar desigur că el deja se gindise la asta. 

— Te măgulești singur, Skauras, dacă îti imaginezi că 
Conphas e la fel de nesăbuit ca Hasjnnet. 

Ochii străvezii chpiră peste orbitele goale. 

— Bătălia de la Zirkirta a fost o mare jale pentru noi, 
da. Dar o jale pe care o vei împărtăși foarte curind. Incerci 
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sa ma rănesti, lkurei, dar nu faci decit să îti prezici pro- 
pria ti pierre. 

— Nansuriumul, spuse Xerius, a suferit pierderi mult 
mai mari ȘI a supraviețuit. 

Dar Conphas nu poate să piardă! Semnele! 

— Prea bine, Ikurei. Voi fi de acord cu tine în acest fleac. 
Zeul Sohtar știe că voi, nansurii, sînteți un popor încă- 
păținat. Voi fi chiar de acord că Conphas ar putea reuși 
acolo unde fiul meu a dat greș. Nu-l voi subestima pe 
șarpele ăla fermecător. Mi-a fost ostatic patru ani, iți 
aminteşti? Dar nimic din toate astea nu face ca Războiul 
Sfint al lui Maithanet să fie al tău. Nu ţi nici un ciocan 
deasupra capetelor noastre. 

— Ba da, Skauras. Oamenii Colţului nu ştiu nimic 
despre poporul tău — chiar mai putin decit Maithanet. Cînd 
vor înțelege că nu se războiesc doar cu voi, ci și cu Cis- 
haurimii voştri, conducătorii Războiului Sfînt îmi vor 
semna Înscrisul. Războiul Sfînt are nevoie de o Şcoală, iar 
acea Scoală se întîmplă să îmi aparțină. 

Buzele lipsite de trup rinjiră peste linia severă a gurii 
lui Mallahet. 

Din nou acea stranie voce îndepărtată: 

— Hesha? Ejoru Saika? Matanati jeskuti kah... 

— Poftim? Saikul Imperial? Crezi că Shriahul tău iţi 
va ceda Războiul Sfint pentru Saikul Imperial? Maithanet 
ti-a smuls ochii din cele O Mie de Temple, nu-i așa? Înţeleg, 
Ikurei? Înţelegi în sfîrşit cum te afunzi în nisipuri miş- 
cătoare? 

— Ce vrei să spui? 

— Chiar și noi știm mai multe despre planurile bleste- 
matului tău de Shnah decit tine. 

Xenius aruncă o privire spre chipul lui Skeass, văzu cum 
trăsăturile ridate îi sint inundate de ingrijorare în loc de 
socoteli. Ce se petrecea? 

Skeads... Zi-mi ce să spun! Ce vrea să zică? 

-— Ai amuţit, lkurei? răspunse sarcastic inlocuitorul 
vocii lui Mallahet. Ei bine, ineacă-te cu asta: Maithanet a 
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semnat un pact cu Turnurile Stacojii. Chiar în acest mo- 
ment, Magii Stacojii se pregătesc să se alăture Războiului 
Sfint. Maithanet deţine deja o Şcoală, una care umilește 
Saikul tău Imperial și ca număr și ca putere. După cum 
ziceam, ești discutabil. 

— Imposibil! scuipă Skeass. 

Xenus se răsuci către bătrinul Sfetnic, uimit de îndrăz- 
neala acestuia. 

— Şi asta ce mai e, Ikurei? Lagi ciinii să latre la masa 
ta? 

Xerius știa că ar fi trebuit să fie revoltat, dar o asemenea 
izbucnire din partea lui Skeass era... nemaiintilnită. 

— Dar minte, Zeu-al-Oamenilor! strigă Skeads. Asta e 
un truc păgin ca să stoarcă o concesie... 

— De ce să mintă? se răsti Cememketri, evident dornic 
să umilească un vechi dușman de la curte. Nu crezi că 
păginn vor ca noi să detinem controlul Războiului Sfint? 
Sau crezi că ar prefera să trateze cu Maithanet? 

Uitaseră de prezența Împăratului lor? Vorbeau de parcă 
el era o invenţie a cărei utilitate se sfirşise. Mă cred lipsit 
de însemnătate? 

— Nu, ripostă Skeaös. Ştiu că Războiul Sfint ne apar- 
tine, dar vor să ne facă să credem că nu e asa! 

O furie rece se descolăci în Xerius. Avea să se strige 
mult în seara aceea. 

Fie că cei doi bărbat: îşi amintiră locurile lor, fie că 
simțiră ceva din dispozitia lui Xerius, pentru că tăcură 
amindoi brusc. Cu do anı în urmă, un zeumi distrase curtea 
lui Xerius cu tigri dresați. După aceea, Xerius îl întrebase 
cum de poate stâpini asemenea fiare sălbatice doar din 
priviri. 

— Pentru că, răspunse bărbatul înalt cu pielea neagră, 
iși văd viitorul În ochii mei. 

— [artă zelul servitorilor mei, spuse Xerius nâlucii care 
sălășlui în chipul Cishaurimului. Poti fi sigur că eu n-o voi 
face. 
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Fata lui Skauras pilpii, apoi reapăru, de parcă dipăruse 
și reapăruse într-o coloană nevăzută de lumină. Cum 
trebuie să se fi amuzat bătrinul lup. Xerius aproape că-l 
vedea desfătindu-l pe Padirajah cu descrierea dezordini 
de la Curtea Imperială. 

— Di voi jeli atunci, spuse Sapatișahul. 

— Păstrează-ti bocetele pentru propriul popor, păgine. 
Indiferent al cui: va fi Războiul Sfint, sînteți pierduţi. 

Fanimn erau pierduţi. Lăsind deoparte insolenţa in- 
sultătoare, ceea ce spusese Cememketn cu citeva clipe mai 
devreme era cu totul adevărat. Padirajahul voia ca el să 
posede Războiul Sfint. Nu se putea negocia cu fanatici. 

— Ah, puternice cuvinte! In sfirşit vorbesc cu un îm- 
părat al Nansurului. Spune-mi atunci, Ikurei Xerius al 
III-lea, acum că înţelegi că amindoi negociem de pe o poziție 
de inferioritate, ce propui? 

Xerius se opri, socotind rece. Dintotdeauna fusese cel 
mai chibzuit cind era minios. Alternativele i se rostogohră 
prin minte, cele ma: multe întemeiate pe agerimea și pe 
viclenia diabolică a lui Maithanet. Se gindi la Calmemunis 
și la ura pe care i-o purta vărului său, Nerse: Proyas, 
urmașul la tronul Conniyei... 

Si atunci intelese. 

— Pentru Oamenii Colţului, tu și poporul tău nu sinteti 
decit jertfe, Sapatişahule. Vorbesc și se poartă de parcă 
triumful lor e deja scris în scripturi. Poate că va veni o 
vreme cind vă vor respecta așa cum o facem și noi. 

— Shrai laksara kuh. 

— Vrei să spui așa cum vă temeti de noi. 

Acum totul depindea de nepotul său, departe în nord. 
Ma: mult ca oricind. Semnele... 

— După cum am spus — vă respectăm. 


Capitolul VI 
Stepa Jiunati 


Se spune: un om se naște din mama sa şi se hrăneşte din ea. 
Apoi se hrănește din pămint, iar pămîntul trece prin el, luînd 
și lăsînd un fir de praf de fiecare dată, pină cind omul nu mai 
este al mamei sale, ci al pămintului. 


—PROVERB SCYLVENDI 


... iar în sheyica veche, limba castelor conducătoare și religioase 

ale Nansuriumului, skilvenas inseamnă „catastrofă“ sau 

„apocalipsă“, de parcă scylvendii au transces cumva rolul unui 
popor în istorie și au devenit un principiu. 

—DRUSAS ACHAMIAN, 

COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Începutul verii, 4110 Anul-Coltului, Stepa Jiünati 

Cnaiür urs Skiötha îi găsi pe Regele-Triburilor și pe 
ceilalți adunaţi de-a lungul unei culmi care le oferea pa- 
norama Munţilor Hethanta și a oștilor Nansurului cam- 
pate dedesubt. Oprindu-şi surul cu o smucitură a hățurilor, 
îi studie din depărtare, inima bătindu-i atit de puternic, 
de parcă i se ingroşase singele. O chpă se simţi ca un puști 
exclus de frații lui mai mari și de prietenii lui răutăcioși. 
Se aşteptă pe jumătate să audă zeflemele plutind pe vint. 
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De ce mă dezonorează astfel? 

Dar nu era un copil. Era mult singeroasa căpetenie a 
utemoţilor, un războinic scylvendi întărit, de mai bine de 
patruzeci și cinci de veri. Deţinea opt neveste, douăzeci și 
trei de sclavi și mai bine de trei sute de vite. Era tatăl a 
treizeci și şapte de fii, dintre care nouăsprezece cu singe 
pur. Braţele îi era vărgate de swazondele, cicatricele trofeu 
ritualice, a mai bine de două sute de duşmani uciși. Era 
Cnaiiir, cel-care-fringe-oameni-şi-cai. 

Aş putea să-l ucid pe oricare dintre ei — să-l zdrobesc 
pînă la o ruină însîngerată — şi totuși mă sfidează astfel! 
Ce-am făcut? 

Dar, ca orice ucigaş, cunoștea răspunsul. Ultragiul nu 
se găsea în dezonoarea sa, ci în îngimfarea lor de a o 
cunoaște. 

Strălucind printre virfuri acoperite de zăpadă, soarele 
scălda adunarea căpeteniilor în lumina de un auriu palid 
a dimineţii. Arătau ca nişte războinici din diferite naţii și 
vremuri, în ciuda coifunlor kianine de luptă cu ţepi purtate 
de veterani Bătăliei de la Zirkirta. Unii purtau cămăși 
străvechi din zale, alţii platoșe de zale şi cuirase de diferite 
feluri — prăzile unor printi și nobili inrithi de multă vreme 
morţi. Doar brațele cu cicatrice, chipurile de piatră și părul 
lung și negru îi însemnau ca aparţinind Poporului — ca 
scylvendi. 

Xunnurit, Regele ales al Triburilor, şedea in mijlocul 
lor, cu braţul stîng sprijinit poruncitor de coapsă și cu 
dreptul înălțat spre depărtări. Parcă spre el, călăreţul de 
lingă el îşi ridică semicercul crestat al arcului. Cnaiiir zări 
o săgeată din lemn de mesteacăn plutind pe cer, o văzu 
dispărind în iarba dinspre rîu. Măsurau distanţa, își dădu 
el seama, ceea ce nu putea însemna decit că îşi pregătesc 
atacul. 

Fără mine. Se putea să-l fi uitat pur şi simplu? 

Injurind, Cnaniir își îndemnă calul spre ei. Îşi păstră 
chipul întors spre răsănt, scutindu-se de jignirea feţelor 
lor rinjitoare. Riul Kiyuth șerpuia prin vale, negru, cu 
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excepția locurilor unde era inspumat de torente puţin 
adinci. Chiar şi de la această depărtare putea vedea oștirea 
Nansurului adunîndu-se de-a lungul malurilor sale, tăind 
plopii care mai rămăseseră, tirindu-i de acolo cu atelaje de 
cai. Fortificată cu valuri de pămint şi palisade, tabăra 
imperială se găsea cam la o milă mai departe, un mare 
dreptunghi de nenumărate corturi și căruțe sub muntele 
pe care amintitorii îl numeau Sakthuta, cei „Doi Tauri“. 

Cu trei zile în urmă fusese buimăcit și îngrozit de aceas- 
tă privelişte. Faptul că Nansurul le încălcase teritoriul era 
o ofensă suficient de mare, dar și să bată stilpi şi să ridice 
ziduri? | 

Cu toate aceste, acum îi provoca doar presimțiri rele. 

Dezgolindu-și dinții, galopă în mijlocul fraților săi că- 
peteniu. 

— Xunnurit! mugi el. De ce nu am fost chemat? 

Regele-Triburilor înjură și își smunci murgul ca să-l 
înfrunte. Briza dimineţii ciufulea blana de vulpe care îi 
tivea coiful de luptă kianin. Privindu.-l pe Cnaiiir cu dispreţ 
nedisimulat, spuse: 

— Ai fost chemat ca toţi ceilalți, utemotule. 

Cnaiür îl întilnise pe Xunnurit cu doar cinci zile în 
urmă, la puțină vreme după ce sosise cu războinicii săi 
utemoti. Antipatia fusese mutuală și imediată, ca cea dintre 
pețitorii aceleiași frumuseți. Criaiiir nu avea nici o îndo- 
ală că disprețul lui Xunnurit își avea rădăcinile în 
zvonurile despre moartea tatălui său, cu multă vreme în 
urmă. Pe de altă parte, motivele propriei sale dușmănii îi 
scăpau. Poate că răspunsese pur şi simplu cu desconsi- 
derare la desconsiderare. Poate că era din cauza tivului de 
mătase al tumcu de lină a lui Xunnurit sau din cauza 
vanităti incarnate în zimbetul său. Nu era nevoie de motive 
pentru a uri, fie și numai din cauză că motivele erau atit 
de multe și atit de uşor de găsit. 

— N-ar trebui să atacăm, spuse Cnatiir sincer. E o 
nesăbuinţă tinerească. 
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Dezacordul atîrna ca mirosul de mosc în aerul dimineții. 
Celelalte căpetenii îl studiară, cu chipuri ferite. In ciuda 
zvonurilor pe care fără îndoială le auziseră, braţele sfir- 
tecate ale lui Cnaiiir impuneau respect cu de-a sila. Cnaiŭr 
ştia că nici unul dintre bărbații de acolo nu ucisese nici pe 
jumătate la fel de mulți ca el. 

Xunnunit se aplecă înainte şi scuipă în ierburi — un 
gest lipsit de respect. 

— Nechibzuinţă? Nansurii se cacă, se pișă și se scobesc 
în fund pe sacrul nostru pămînt, utemotule. Ce-ai vrea să 
fac? Să negociez? Să capitulez și să-i plătesc tribut lui 
Conphas? 

Cnaiiir medită dacă să discrediteze omul sau planul său. 

— Nu, răspunse, alegind înțelepciunea în locul calom- 
niei. Aş aştepta. Îl avem pe Ikurei: Conphas — ridică o mînă 
cu degete groase și o încleștă într-un pumn — în capcană. 
Caii lui au nevoie de nutreţ bogat, ai noștri nu. Oamenii 
săi sint obișnuiți cu acoperișuri, cu perne, cu vin şi cu 
plăceri de femei ușoare, în timp ce ai noştri dorm în șeile 
lor şi au nevoie doar de singele cailor lor pentru subzis- 
tență. Ascultă ce-ţi zic, o dată cu trecerea zilelor, iezi or 
să înceapă să le zburde prin inimi și gacali prin burti. Vor 
fi înfricoşaţi şi înfometați. Fortificațiile de pămînt și che- 
restea vor căpăta gust de captivitate în locul celui de 
siguranţă. Și în curind disperarea îi va împinge către un 
teren ales de noi. 

Un vuiet gros trecu printre căpeteniile adunate și 
Cnaiür îşi aruncă privirile de la o faţă bătută de vinturi 
la alta. Unele erau tinere și nerăbdătoare să verse sînge, 
dar multe aveau înțelepciunea hotărită a multor campanii 
— feţe mai în virstă, ca şi a sa. Erau bărbați care supra- 
vieţuiseră multelor nerăbdări ale tineretii și cu toate aceste 
rămăseseră în floarea puterii lor. Ei înțelegeau înţelep- 
ciunea vorbelor lui. 

Dar Xunnurit nu păru impresionat. 

— Mereu un tactician, eh, utemotule? Spune-mi, Cnaiür 
urs Skiötha, dacă ai intra în yakshul tău şi ai da peste niște 
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bărbaţi care îţi violează nevestele, ce tactică ai adopta? 
Le-ai întinde o ambuscadă afară, unde ai fi sigur de reușită? 
Ai aștepta pînă după ce i-au spurcat și vatra şi pintecele? 

Cnaiür rînji dispreţuitor, observînd pentru prima oară 
cele două degete lipsă de la mina stingă a lui Xunnurit. 
Putea măcar neghiobul să întindă un arc? 

— Poalele Munţilor Hethantas sunt un lucru foarte 
difent de yakshul meu, Xunnurit. 

— Chiar așa? Asta ne învaţă amintitorii? 

Cnaiür nu fu șocat atit de viclenia bărbatului, cît de 
realizarea faptului că îl subestimase. 

Ochii lui Xunnurit schpiră triumfător. 

— Nu. Amintitorii ne spun că bătăha ne este vatră, 
pămîntul pîntece şi cerul yaksh. Am fost pîngănţi la fel 
de sigur ca și cînd Conphas ne-ar fi siluit nevestele și ne-ar 
fi spart piatra vetrei. Pingăriți. Spurcaţi. Umiliţi. Am trecut 
de cîntărirea avantajelor tactice, utemotule. 

— Şi izbînda noastră asupra fanimilor la Zirkirta? 
intrebă Cnaiiir. 

Cei mai mulţi dintre cei de faţă fuseseră la Zirkirta cu 
opt ani în urmă, unde el însuși îl doborise pe Hasjinnet, 
generalul kianin. 

— Ce-i cu ea? 

— Cît timp s-au retras triburile dinaintea kianinilor? 
Cît timp i-am sîngerat înainte de a-i frînge? 

Il cinsti pe Xunnurit cu un zîmbet macabru, cel care le 
făcea adesea pe nevestele Im să izbucnească în lacrimi. 
Regele-Tribunlor înţepeni. 

— Dar aceea... 

— E o altă treabă, Xunnurit? Cum poate o bătălie să 
fie ca un yaksh, dar nu ca o altă bătălie? La Zirkirta am 
fost răbdători. Am asteptat şi astfel am distrus complet un 
dusman puternic. 

— Dar nu e pur şi simplu o problemă de așteptare, 
Cnaiür. strigă o a treia voce. 

Era Oknai Un-Ochi, căpetenia puternicelor triburi 
Munuâti din interior. 


178 R. SCOTT BAKKER 


— Întrebare e cît de mult trebuie să așteptăm. În curînd 
încep secetele și noi, cei din inima Stepei, trebuie să ne 
minăm turmele spre păşunile de vară. 

Numeroase strigăte urmară acestei remarci, de parcă 
fusese primul lucru de bun simț spus pînă atunci. 

— Într-adevăr, adăugă Xunnurit, întremat de acest 
sprijin nesperat. Conphas a venit încărcat din greu, cu un 
convoi de provizii mai mare decit propria-i oştire. Cit să 
aşteptăm ca iezii şi șacalii să chinuie inimile și burțile? O 
lună? Două? Şase chiar? 

Se întoarse către ceilalți şi fu răsplătit cu o furtună de 
aprobări guturale. 

Cnaiiir își trecu o mină peste cap, căutind cu privirea 
printre fețele ostile din jurul lui. Le înţelegea grijile pentru 
că erau și ale sale. O absenţă îndelungată însemna multe 
primejdii. Neglijarea turmelor însemna lupi, molimă, chiar 
și foamete. Dacă se adăugau și răscoalele sclavilor, neves- 
tele neinfrinate și, pentru triburile de la frontiera de nord 
ca al său, srancu, atunci imboldul unei intoarceri grabnice 
devenea irezistibil. 

Se întoarse către Xunnurit, dindu-şi seama că decizia 
de a ataca nu le fusese îndesată pe git celorlalți. Deși ştiau 
că graba era blestemul înțelepciunii, voiau să încheie acest 
război cit mai repede, mult mai mult decit o domseră la 
Pirkirta. Dar de ce? 

Toate privirile erau îndreptate spre el. 

— Ei bine? întrebă Xunnurit. 

Fusese aceasta intenția lui Ikure: Conphas? Presupuse 
că era destul de ușor de aflat necesităţile pe care ano- 
timpurile le impuneau Poporului. Alesese Conphas inten- 
tonat săptăminile dinaintea secetei de vară? 

Gindul îl ameti pe Cnaiiir cu implicatiile sale. Dintr-o 
dată tot ceea ce văzuse şi auzise de cind se alăturase 
hoardei: căpătă un alt sens: sodomizarea captivilor lor 
scylvendi, solule batjocoritoare, chiar și pozitionare latri- 
nelor lor — toate calculate pentru a provoca Poporul să 
atace. 
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— De ce? întrebă dintr-o dată Cnaiiir. De ce ar aduce 
Conphas atit de multe provizii? 

Xunnurit sforăi. 

— Pentru că aici e Stepa. Nu există nutreţ. 

— Nu. Pentru că se așteaptă la un război al răbdării. 

— Exact! exclamă Xunnurit. Intenţionează să aștepte 
pină cind foamea va dezbina triburile. De asta trebuie să 
atacăm imediat! 

— Să le dezbine? strigă Cnaiiir îngrozit că intuiţia sa 
putea fi atit de ușor pervertită. Nu! Intenţionează să aștepte 
pînă cînd foamea sau mindria vor forţa triburile să atace. 

Indrăzneala afirmației sale provocă strigăte din partea 
privitorilor. Xunnurit rise în felul trist al cuiva care con- 
fundase naivitatea cu înțelepciunea. 

— Voi, utemoţilor, sălășluiți departe de Imperiu, spuse 
el, adresiîndu-se parcă unui neghiob, așa incit poate că 
necunoasterea politicilor imperiale este de așteptat. De 
unde să știi că poziţia lui Ikurei Conphas se întărește, în 
timp ce cea a unchiului său, Împăratul, slăbește? Vorbești 
de parcă Ikuwrei Conphas a fost trimis aici să cucerească, 
cînd de fapt a fost trimis să moară! 

— It arde de şagă? strigă Cnaiür exasperat. Te-ai uitat 
la oștirea lui? Cavaleria lor de elită, trupele străine ale 
norsirailor, aproape toate coloanele Armatei Imperiale, 
chiar și Garda Eothică a Împăratului însuși! Au despuiat 
Imperiul pentru a pune laolaltă expediţia asta. Trebuie că 
s-au semnat tratate, că s-au promis și s-au cheltuit averi 
de aur. Asta e o armată de cucerire, nu o procesiune de 
ingropăciune... 

— Intreabă-i pe amintitori! se răsti Xunnunit. Alti 
impăraţi au sacrificat la fel de mult, dacă nu mai mult. 
Xerius trebuia să-l păcălească pe Conphas, nu? 

— Pfah! Si mai zici că utemotii nu știu nimic despre 
Imperiu! Nansuriumul este un loc asediat. Abia de-şi poate 
permite să piardă o fractiune dintr-aşa o oaste! 
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Xunnurit se aplecă înainte în șa, îşi ridică ameninţător 
pumnul. Sprincenele se strinseră deasupra ochilor fioroși. 
Nările îi fluturau. 

— Atunci ce alt motiv mai bun ne trebuie pentru a-i 
zdrobi acum! Pe urmă vom călăni spre Marea cea Mare ca 
strămoşii noștri de altădată! Le vom dărima templele, le 
vom însăminţa fiicele, le vom ucide fiu! 

Spre ingrijorarea lui Cnaniir, strigăte de aprobare 
străbătură aerul diminetii. Le reduse la tăcere cu o privire 
ucigașă. 

— Sinteţ beti cu toții, ciinilor? Ce motiv mai bun avem 
să lăsăm Nansurul să se stingă? Ce credeți că ar face 
Conphas dacă ar fi printre noi? Ce... 

— Si-ar scoate sabia mea din fund! strigă cineva, 
declanşind o cascadă de risete. 

Cnaiiir o putu adulmeca atunci, caramaderia bine-dis- 
pusă care era puțin mai mult decit cirdășia de a lua pe 
cineva în bătaie de joc. Buzele i se strimbară într-o grimasă. 
Era mereu la fel, în ciuda îndeminării lui cu armele sau a 
inteligenţei. Il cintăriseră cu mulți ani în urmă — şi îl 
găsiseră inferior. 

Dar cîntărirea nu înceta niciodată... 

— Nu! mugi Cnatiir. Ar ride de voi cum rideti voi de 
mine! Ar spune că trebuie să cunosti un cîine ca să-l fringi, 
iar eu ii cunosc pe acești ciini! Mai bine decit se cunosc ei 
ÎNŞIŞI! 

O notă tinguitoare i se strecurase în voce și in expresia 
chipului. Se luptă s-o zdrobească. 

— Ascultaţi-mă! Trebuie să mă ascultați! Conphas a 
riscat chiar pe acest sfat — pe aroganța noastră, pe... 
tradițiile noastre. A făcut tot ce i-a stat în putință ca să 
ne provoace! Nu intelegeti? No: îi vom hotărî genaltatea 
pe cimpul de luptă. Numai noi îl putem face de ris. Făcînd 
singurul lucru care îl îngrozeste, singurul lucru pe care a 
încercat din răsputeri să-l prevină. Trebuie să așteptăm! 
Să așteptăm să vină el la noi! 
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Xunnurit îl privise ginditor, cu ochi strălucind de un 
amuzament debordant. Acum zimbi batjocoritor. 

— Oameni te numesc Cnaiiir Ucigașul-de-oameni, 
vorbesc de dibăcia ta pe cimpul de luptă, de foamea nepo- 
tolită de sfintul măcel. Dar acum — scutură mustrător din 
cap — unde ţi-e foamea, utemotule? Să te numim 
de-acuma Cnaiiir Ucigașul-de-timp? 

Alte risete care zguduiau măruntaie, aspre, venind din 
fundul gitului, în același timp sincere în felul unui popor 
simplu şi cu toate acestea măcinate de o veselie greţoasă, 
sunetul oamenilor inferiori distrindu-se pe seama înjosirii 
unuia mai bun decit ei. Lui Cnaiiir îi vijiiau urechile. Cerul 
și pămîntul se strinseră pînă cînd întreaga lume deveni feţe 
cu dinţi îngălbeniţi, rizind. Il putea simţi stirnit înăuntrul 
lui, cel de-al doilea suflet, cel care întuneca soarele și scălda 
pămîntul în singe. Risetele lor șovăiră dinaintea ame- 
nințării lui. Privirea lui cumplită le șterse pină și rinjetele 
de pe fețe. 

— Miine, declară Xunnunit, smuncindu-și nervos mur- 
gul către îndepărtata tabără nansuriană, vom sacrifica o 
întreagă nație Zeului-Mort. Miine vom trece un imperiu 
prin sabie! 


Legănindu-se tăcuţi în șeile de lemn, nenumărați 
călăreți înaintau prin ierburile reci și cenușii de la roua 
diminetii. Trecuseră aproape opt ani de la Bătălia de la 
Zirkirta, opt ani de cind Cnaiür văzuse ultima oară o ase- 
menea adunare a Poporului. Cete mari își urmau căpe- 
tenuile, împresurind pante şi înălțimi pe distanțe de 
aproape o milă. Umbrite de desişun de lănci ridicate, sute 
de drapele din piele de cal ţișneau din mulțime, marcînd 
triburile și federațule din toată Stepa. 

Atit de multi! 

Inţelegea Ikurei Conphas ce făcuse? Scylvendu erau 
dezbinati prin natura lor și, în afara raidurilor rituale de 
graniţă asupra Nansuriumului, își petreceau majoritatea 
timpului ucigindu-se între ei. Această inclinatie pentru 
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vrajbă și război devastator era cel mai mare zid de apărare 
al Imperiul împotriva lor, chiar mai mare decit munții 
Hethanta care sfişiau cerul. Invadind Stepa, Conphas unise 
Poporul, punind astfel Imperiul în cea mai mare primejdie 
pe care o cunoscuse de o întreagă generație. 

Ce putea determina un asemenea risc? Aparent fără 
motiv, Ikurei Xerius al III-lea mizase însuși Imperiul pe 
nepotul său cel precoce. Ce îi promisese Conphas? Ce 
împrejurâri îl împinseseră? 

Lucrurile nu erau ceea ce păreau, Cnaiür era sigur de 
asta. Şi totuşi, în timp ce privea peste întinderea de călăreți 
în armuri, nu se putu abţine să nu se căiască pentru În- 
doielile de mai devreme. Oriunde își indrepta privirile vedea 
călăreţi necruţători, războinici, cu piei bătute în cuie pe 
scuturile rotunde, cu can acoperiți de pături cusute cu 
monede jefuite de la kianini și nansuneni. Nenumărate mii 
de scylvendi, încrîncenaţi de anotimpurile crude și de 
războaiele fără sfirşit, acum uniţi ca în zilele de legendă. 
Ce speranţă putea avea Conphas? 

Coarnele nansuriene trimbiţară de sub munte, făcînd 
oameni și cai să tresară. Toti ochii se întoarseră către 
creasta prelungă care ascundea valea. Surul lui Cnaiür 
sforăi şi se ridică în două picioare. foşnind scalpurile care 
îi decorau friul. 

— Curind, murmură el, liniştind capu! agitat al calului 
cu o mină fermâ. In curind se va dezlănţui: nebunia. 

Cnaiiir îşi amintea mereu de orele dinaintea une: lupte 
ca fiind de neindurat și din cauza asta era mereu surprins 
de cite ori chiar reușea să le îndure. Existau clipe cind 
enormitatea a ceea ce urma să se întimple îl cuprindea, îl 
ameţea ca pe unul care tocmai evitase o cădere mortală. 
Dar aceste chpe erau trecătoare. În mare parte, orele 
treceau ca oricare alte ore. mai nehniștite, poate, și punc- 
tate de străfulgerări de ură comună și venerație, dar altfel, 
la fel de anoste ca şi restul. De cele mai multe ori trebuia 
să-şi reamintească de nebunia care avea să urmeze. 

Cnaiur fu primul din tribul său care ajunse pe virful 
crestei. Mocnind între doi munti ca nişte incisivi, soarele 
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care răsărea Îi orbi și trecură citeva clipe înainte ca Cnalür 
să poată distinge rîndurile îndepărtate ale Armatei Impe- 
riale. Falange de infanterie formau o mare dungă seg- 
mentată de-a lungul terenului deschis dintre rîu și tabăra 
fortificată a nansurienilor. Lăncieri călare se înșiruiau de-a 
lungul coastelor accidentate dinaintea lor, plasați pentru 
a hărţui orice scylvendi care încerca să traverseze 
Kiyuthul. Parcă întimpinindu-și străvechiul duşman, 
coarnele nansuriene răsunară incă o dată, tremurind prin 
aerul rece al dimineții. Un strigăt puternic se ridică din 
rinduri, urmat de bătaia dogită a săbiilor lovind în scuturi. 

In timp ce restul triburilor se adunau de-a lungul 
crestei, Cnatiir îi studie pe nansurieni, cu o mină ridicată 
în soare. Faptul că ocupaseră terenul din centru în locul 
malului estic al rîului nu fu o surpriză, deși își imagină că 
Xunnurit și ceilalţi se agitau acum să-și schimbe planurile. 
Incercă să numere rîndurile — formațiile păreau extra- 
ordinar de adinci — dar îi era greu să se concentreze. 
Magnitudinea absurdă a acestor împrejurări îl apăsa ca 
ceva fizic. Cum de se putea întimpla așa ceva? Cum se 
putea ca naţiuni întregi... 

Işi cobori capul, îşi scărpină ceafa, repetind litania de 
autoacuzare care ii consuma mereu asemenea ginduri 
ruşinoase. Cu ochii minţii îl văzu pe tatăl său, Skzitha, cu 
faţa înnegrindu-i-se în timp ce se sufoca în noroi. 

Cind își ridică privirea, gîndurile îi erau la fel de goale 
ca şi expresia. Conphas. Ikurei Conphas era centrul a ceea 
ce urma să se intimple, nu Cnaiür urs Ski6tha. 

O voce îl făcu să tresară: Bannut, fratele tatălui: su 
mort. 

— De ce sint desfăşuraţi atit de aproape de tabără? 

Bătrinul războinic işi drese glasul — cu un sunet ca al 
unui nechezat de cal. 

— AJ zice că se folosesc de rîu ca să ne impiedice să 
sarlăm. 

Cnaiiir își reluă evaluarea Armatei Imperiale. Ameţeala 
vărsării iminente de singe îi pluti prin membre. 
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— Deoarece Conphas are nevoie de o bătălie decisivă. 
Vrea să ne desfășurăm liniile de partea sa a rîului. Să ne 
limiteze spațiul de manevră şi să forţeze o infruntare 
totul-sau-nimic. 

— E nebun? 

Bannut avea dreptate. Conphas era nebun dacă credea 
că oamenii săi pot învinge intr-o luptă deschisă. Disperati, 
kaninii încercaseră ceva asemănător la Zirkirta, cu opt ani 
în urmă. Nu obținuseră decit dezastrul. Poporul nu fusese 
înfrint. 

Prin murmurul neamurilor sale se auzi un riset. Cnaiiir 
işı smunci capul de Jur împrejur. Era pentru el? Ridea 
cineva de el? 

— Nu, răspunse distant, supraveghind profilele de 
dincolo de umerii lu: Bannut. Ikurei Conphas nu e nebun. 

Bannut scuipă, un gest menit, sau așa presupuse 
Cnaiiir, pentru Exalt-Generalul nansurian. 

— Vorbești de parcă l-ai cunoaște. 

Cnaiir îi aruncă bătrinului o privire cruntă, încercînd 
să descifreze dezgustul din tonul său. Într-un fel chiar îl 
cunoștea pe Conphas. În timpul unui raid în Imperiu toam- 
na trecută, capturase citiva soldati nansuneni, bărbați care 
pălăvrăgeau despre Exalt-Generalul cu o adoraţie care 
atrăsese atenţia lui Cnaniir. Folosind cărbuni încinşi și 
întrebări aspre, aflase multe despre Ikure: Conphas, despre 
cit de strălucit fusese în Războaiele Galeothe, despre 
tacticile lui îndrăzneţe și despre antrenamentele inovatoare 
— destul cit să-ţi dea seama că era diferit de toți ceilalți 
pe care îi intilnise pe cimpul de luptă. Dar această cunoaş- 
tere era risipită pe şerpi bătrîni ca Bannut, care nu-i 
lertaseră niciodată uciderea tatălui său. 

— Călăreşte spre Xunnunit, ordonă Cnaiiir, știind foarte 
bine că Regele-Triburilor n-o să vrea să aibă de-a face cu 
un mesager utemot. Află ce are de gind. 

Bannut nu se lăsă dus de nas. 

— [Í] iau pe Yursalka cu mine, spuse el aspru. A luat-o 
pe una din fetele lui Xunnurit de nevastă, pe cea deformată, 
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chiar primăvara trecută. Poate că Regele-Triburilor își va 
aminti de această generozitate. 

Bannut scuipă pentru ultima oară, ca pentru a-și subli- 
nia sensul cuvintelor, și dădu pinteni calului printre 
utemoții din jur. 

Multă vreme, Cnaiur stătu dezolat în spinarea calului, 
privind indiferent bondarii săgetind printre capete săltăreţe 
de trifoi purpuriu chiar sub el. Nansurienii continuau să 
bată în scutunile lor îndepărtate. Soarele prinse cuprinse 
incet valea în imbrătişarea lui fierbinte. Caii tropătau 
nerăbdători. 

Ma: multe coarne răsunară peste întindere, iar nan- 
surienii încetară gălăgia. Vuietul murmurelor neamurilor 
scăzu în intensitate și o furie fierbinte îi alungă amă- 
răciunea din piept. Vorbeau mereu între ei, niciodată cu 
el, de parcă era mort printre ei. Se gîndi la toţi cei pe care 
il ucisese în primii cîţiva ani după moartea tatălui: său, toți 
acei utemoți care urmăriseră să smulgă Yakshul Alb al 
căpeteniei din dezonoarea numelui său. Şapte veri, un 
unchi și doi frați. Fusese inundat de o ură încăpăținată, o 
ură care asigura că nu va ceda, indiferent cite insulte îi 
aruncau în spinare, indiferent cite șoapte sau priviri ferite. 
Avea să-i omoare pe toți, oricine ar fi fost ei, dusmani și 
neamuri fără deosebire, inainte de a ceda. 

Își pironi privirea pe întinderea zbirlită a oştiru lui 
Conphas. 

Te voi ucide azi, Exalt-Generale? Așa cred. 

Strigăte neaşteptate îi atraseră atenţia spre stînga. 
Peste o aglomeraţie de arme și călăreți, văzu stindardul 
lui Xunnurit unduind pe fundalul cerului. Cozi vopsite de 
cai fluturau în sus şi-n jos, refăcînd ordinea pentru un 
avans încet. Departe spre nord. hoarde de scylvendi ince- 
puseră deja să se înşiruiască în josul pantelor. Strigind 
către neamurile sale, Cnaiiir dădu pinteni calului către riu, 
călcind peste trifoi și împrăștiind albinele. Roua se uscase 
și ierburile se frecau acum de crupa cailor. Aerul mirosea 
a pămînt cald. 
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Hoarda scylvendilor cuprinse treptat partea de răsănit 
a văii. Zorindu-se prin tufişurile din luncă, Cnaiŭr îi zări 
pe Bannut și pe Yursalka gonind spre el pe terenul deschis, 
cu tolbele de săgeți din piele legăniridu-li-se la şold, cu 
scuturile săltind pe crupele cailor. Săriră peste niște tufe 
și Bannut aproape că fu aruncat din șa de o viroagă puțin 
adincă aflată de partea cealaltă. In citeva clipe își struniră 
cai paralel cu Cnaiur. 

Dintr-un motiv sau altul, păreau și mai prost-dispuși 
decit de obicei. După ce aruncă o privire conspirativă spre 
Bannut, Yursalka îl pironi pe Cnanir cu ochi goi. 

— Trebuie să luăm vadul cel mai de la sud, apoi să ne 
poziționăm în partea opusă Coloanei Nasueret, la stinga 
dușmanului. Dacă Conphas avansează inainte de a ne 
regrupa, trebuie să ne retragem spre sud și să-i hărtuim 
flancurile. 

— Xunnurit în persoană ţi-a spus asta? 

Yursalka încuvunță cu grijă. Bannut îi aruncă o privire 
feroce, singurul său ochi strălucind de o răutăcioasă 
multumire de sine. 

Legănîndu-se în ritmul calului, Cnaiiir privi peste 
Kiyuth, iscodind printre flamunile stacoju din stînga Arma- 
tei Imperiale. Găsi stindardul Coloane: Nasueret repede: 
Soarele Negru al Nansurului înjumătățit de o aripă de 
vultur, cu simbolul sheyic al cifrei nouă brodat cu fir de 
aur dedesubt. 

Bannut iși drese vocea din nou. 

— A noua coloană, spuse el aprobator. Regele-Tribunlor 
ne onorează. 

Deși in mod tradiţional erau stationa la frontiera 
kanină a Impenului, se zvonea despre bărbațu din Nasu- 
eret că ar fi fost dintre cei mai buni din Armata Imperială. 

— Asta, sau ne ucide, adăugă Cnaiiir. 

Poate că Xunnurit spera că vorbele dure rostite cu o zi 
in urmă aveau să aibă niște urmări dure. 

Cu totu mă vor mort. 
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Yursalka sforăi ceva imposibil de înţeles, apoi dădu 
pinteni calului și se îndepărtă, în căutarea unei companii 
mai onorabile, își imagină Cnaiiir. Bannut rămase lingă 
Cnaiŭr fără să spună nimic. 

Cînd Kiyuthul fu destul de aproape ca să-i poată 
adulmeca vechimea înghețată, citeva detașamente se rup- 
seră de formația scylvendilor și își croiră drum prin nume- 
roasele vaduri ale riului. Cnaiür privi cu atentie aceste 
cohorte, știind că soarta lor imediată avea să dezvăluie 
intențiile lui Conphas. Lâncierii nansurieni de pe malul 
îndepărtat al rîului se retraseră dinaintea lor, apoi rup- 
seră rîndurile şi fugiră, atacați de salve de săgeți. Scylvendu 
îi urmăniră câtre grosul Armatei Imperiale, apoi se răsuciră 
intr-un galop paralel cu liniile nansuriene; trăgind nori de 
săgeți de pe spinănle cailor care goneau. Alte și alte cohorte 
li se alăturară, conducindu-și cau numai din pinteni, stri- 
păte și genunchi. Curind, mii alunecau pe lingă liniile 
Imperiale. 

Cnaiiir și utemoţi săi traversară Kuyuthul acoperiți de 
acești tilhari, tirind perdele de apă în timp ce urcau pe 
malul îndepărtat, apoi galopară spre noua lor poziție, în 
partea opusă Nasueretului. Cnaniir ştia că traversarea 
rîului şi desfăşurarea imediat următoare avea să fie o 
perioadă critică și în tot timpul cit aceasta dură se aşteptă 
să audă coarnele sunind inaintarea nansurilor. Dar 
Exalt-Generalul îşi tinu coloanele pe loc, permiţindu-le 
scylvendilor să se adune într-un mare corn de lună de-a 
lungul malului riului. 

Ce făcea Conphas? 

Dincolo de ierburile neregulate ca barba unui tinăr. 
Armata Imperială îi aştepta. Cnaiür privi rind după rind 
de siluete cu scuturi, acoperite de armuri și insemne, 
purtind fuste din piele roșie şi armuri legate în fier, tivite 
cu zale. Nenumăraţi şi nenumiți, urmind să moară curind 
pentru fărădelegile lor. 
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Coarnele mugiră. Mii de săbii se auziră ca una. ŞI totuși 
părea că o tăcere stranie se lăsase peste cîmpul de luptă, 
ca şi cum cu toţii ar fi tras aer în piept în acelasi timp. 

O bnză trecu prin vale, tirind cu ea mirosul de cai, piele 
transpirată și bărbaţi nespălaţi. Frecarea și zăngănitul 
tecilor de platoşe îi aminti lu Cnaiiir de propria sa armură. 
Cu mîini ușoare ca bășicile umplute cu aer, îşi verifică 
cureaua coifului alb, emailat, un trofeu obtinut în victoria 
asupra lui Hasjinnet la Zirkirta, apoi șiretunile cămăși sale 
din zale de fier. Se răsuci din şolduri în șa ca să-și miște 
mușchii și ca să mai reducă din încordare. Şopta o pomenire 
a Zeului-Mort. 

Semnale din păr de cal fură schimbate între triburile 
adunate, iar Cnaiur lătră comenzi către neamurile lui. 
Primul val de lăncieri se adună în dreptul lui. Scuturile 
fură atirnate la gituri. 

Simtind privirile scrutătoare ale lui Bannut, Cnaiiir se 
întoarse către el şi se trezi neliniștit de expresia acestuia. 

— Tu, spuse bătrinul războinic, vei fi cîntănt în această 
zi, Cnaiür urs Skiötha. Cintărirea nu încetează niciodată. 

Cnaiiir se holbă la el, copleșit de furie și uimire. 

— Acesta nu este locul potrivit, unchiule, pentru a re- 
deschide vechi răni. 

— Nu-mi vine în mine alt loc mai potrivit ca ăsta. 

Ingrijorare, suspiciune și presimțiri îl asaltară, dar nu 
era timp pentru ele. Lăncierii băteau în retragere. În 
depărtare, linii de călăreţi se dezlipeau de grosul hoardei, 
îndreptindu-se la pas către falangele Armate: Imperiale. 
Pelerinajul se sfirșise, venerarea era pe cale să înceapă. 

Cu un strigăt, îi conduse pe utemoţi înainte la trap. 
Ceva asemănător cu frica îl încleștă, o senzaţie ca de cădere 
in abis. În citeva clipe ajunseră în raza arcașilor nansuri. 
Strigă și lăncierii lui porniră în galop, sprijinind scuturile 
de umeri și de coarnele şeilor. Se prăbuşiră printr-un desiș 
de sumac pipernicit. Primele săgeți fluierară printre ei, 
sfișiind aer și pinză, bufnind în scuturi, ţărină, carne. Una 
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il ciupi umărul, alta se înfipse de-un deget în pielea dură 
a scutului său. 

Galopară tunător pe o fișie de teren drept, căpătind un 
impuls fatal. Alte săgeți coboriră asupra lor, şi rămaseră 
mai puțini. Țipete de cai, zornăit de săgeți, apoi doar vuietul 
adînc a mii de copite lovind pămîntul. Cu capul coborit, 
Cnaiür îi privi pe infanteriștii din Coloana Nasueret 
pregătindu-se. Suliţele fură coborite, sulițe mai lungi decit 
văzuse el vreodată. Răsuflarea îi ezită. Dar iși îndemnă 
calul cu pintenii să gonească mai repede, coborindu-și lan- 
cea, urlind strigătul de luptă al utemotilor. Neamurile lui 
11 răspunseră, iar aerul tremură, „Război şi veneratie!“ 
Smocuri de ierburi și flori sălbatice săgetau pe sub el. Zidul 
de sulițe și scuturi și soldaţi năvăli spre el. Tribul lui galopa 
o dată cu el, desfăcut ca două mari braţe. 

Lovit în piept, calul său se răsturnă, adincindu-se în 
ierburile stepei. Se lovi de pămînt și de picioarele ani- 
malului, scrintindu-și umărul și gâtul. 

O clipă fu incilcit în membre strînse. Tresări sub o 
imensă umbră zdrobitoare, dar nimic nu căzu și se eliberă, 
aruncîndu-ș] scutul, trăgindu-si sabia din teacă, chi- 
nuindu-se să înțeleagă dezordinea din jurul lui. Trecind 
atit de aproape că l-ar fi putut atinge, un cal fără călăreț 
alerga în cercuri largi, lovind cu copitele în nansuri. Fu 
ciopirțit de bărbaţi adunaţi atit de strîns laolaltă că păreau 
bătuți în cuie unii de alţii. 

Rindurile nansurilor fuseseră în mare parte păstrate 
și aceștia luptau cu un profesionalism încăpăținat. Utemoţii 
părură dintr-o dată sălbatici și împrăștiați dinaintea lor, 
săraci în pieile lor nevopsite și armunile prădate. De-o parte 
și de alta a sa, neamurile lui erau tăiate. Il văzu pe Okkiür, 
vărul său, tras de pe cal şi ciomăgit la pămînt. Își zări 
nepotul, pe Maluti, prăbușindu-se sub săbii, încă ţipind 
strigătul de luptă al utemoţilor. Atit de mulți căzuseră deja? 

Aruncă o privire peste întinderea din spate, aștep- 
tindu-se să vadă un al doilea val de lăncieri utemoți. In 
afara unui cal şchiopătind spre rîu, nu se vedea nimeni. 
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i văzu pe ceilalți membrii ai tribului său învîrtindu-se pe 
Jocurile lor initiale, privind cînd ar fi trebuit să călărească. 
Ce se petrecea? 

Trădare? 

Trădare! Privi în jur după Bannut, îl găsi încovngat în 
jerhurile din apropiere, bijbiind cu propriul său stomac de 
parcă ar fi fost o jucărie. Un nansur se împletici din Încă- 
jerarea dimprejur, își trase sabia scurtă înapoi pentru a o 
infige în gitul lui Bannut. Cnaiür culese o suliță de pe Jos 
si o aruncă. Soldatul îl văzu, ridică prosteste scutul. Suliţa 
trecu prin colţul de sus, trase scutul la pămînt cu greutatea 
ei. Cnaiir sări spre el, îi prinse sulița, apoi impinse năpras- 
nic scutul şi bărbatul înainte. Pedestrașul se tîrî pe coate 
și pe genunchi, se agită sub sabia ridicată a lui Cnalür, apoi 
căzu la pămînt, fără cap. 

Cnaiiir îl înșfăcă pe Bannut de armură și il tiri din 
iuresul luptei. Bătrinul războinic bolborosi cu sîngele gil- 
giindu-i printre buze. 

— Xunnurit și-a amintit de favoarea pe care i-a făcut-o 
Vursalka! strigă el. 

Cnaiiir se holbă la el îngrozit. 

— Ce-ai făcut? 

-- Te-am ucis! Am ucis ucigașul de neam! Am ucis 
pederastul plingăcios care avea să ne fie căpetenie! 

Coarnele mugiră prin vacarm. Între două bătâi de inimă, 
Cnaiür își văzu tatăl în chipul încărunțit al lui Bannut. 
Dar Ski6tha nu murise astfel. 

— Te-am privit în noaptea aceea! hirii Bannut, cu vocea 
chinuită de agonie. Am văzut adevărul a ceea ce — trupul 
1 se crispă și tremură într-o tuse devastatoare — ce s-a 
petrecut acum treizeci de ani. Am spus tot adevărul! Acum 
utemotii vor scăpa de povara rușinii tale! 

— Nu știi nimic! strigă Cnaiiir. 

— Ştiu totul! Am văzut cum îl priveai. Ştiu că îti era 
amant! 

Amant? 
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Ochii lui Bannut începură să sticlească, de parcă privea 
in ceva fără fund. 

— Numele tău e numele ruşinii, icni el. Pe Zeul-Mort, 
il vreau șters! i 

Lui Cnaiiir i se păru că singele îi devine pietriș. Isi 
intoarse capul pentru a-și alunga lacrimile din ochi. 
Plingăciosule! 

Printr-o perdea de siluete încordate, lovind cu săbiile, 
il văzu pe Sakkeruth, un prieten din copilărie, căzind de 
pe calul său ridicat în două picioare. Își aminti că pescuise 
cu el cu sulița sub cerul larg al verii. Își aminti... Nu. 

Pederast. Asta credeau? 

— Nu! mirii el, răsucindu-se înapoi spre Bannut. 

Își regăsise în sfîrşit vechea furie de fier. 

— Sint Cnaiiir urs Skiotha, cel-care-fringe-oameri- 
şl-cal. 

Infipse sabia în ţărină și îl înșfăcă pe bărbatul uimit 
de git. 

— Nici unul nu a omorit cîti am omorît eu! Nici unul 
nu poartă atitea cicatrice sacre ca mine! Eu sint măsura 
rusinii și onoarei. Măsura ta! 

Unchiul său se înecă, îl lovi cu palme unse și insin- 
gerate. Apoi rămase inert. Strangulat. Așa cum erau 
strangulate copilele sclavilor. 

Recuperîndu-și sabia, Cnaiiir se împletici de lingă 
cadavrul unchiului său, privi în jur cu ochi goi. Dinaintea 
sa, pămîntul era brodat cu cadavre de oameni și cai. Redusi 
la grupuri de războinici pedeștri, utemoții săi băteau în 
rėtragere dinaintea zidului țepos al infanteriștilor. Ciţiva 
urlau către neamurile lor din depărtare, dindu-și seama 
că fuseseră abandonati. Ciţiva lipsiti de ruşine se rupseră 
de restul și fugiră. Alţii se adunară în jurul lui Cnaiiir. 

Ofițeri Imperiali zbierară peste larmă. Rindurile 
nansunilor avansară. Cu stînga întinsă dinaintea sa, Cnaiiir 
luă poziția de luptă, înăltindu-și sabia pînă cînd soarele 
fulgeră pe lama ei mînjită. Pedestrașii își făcură drum peste 
cei căzuţi, cu scuturile purtind blazonul Soarelui Negru, 
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cu chipurile măști de triumf macabru. Cnatiir îl văzu pe 
unul înfigind sulița în trupul lui Bannut. Alte strigăte 
izbucniră din rîndurile ofiţerilor, aspre, acoperind mugetul 
îndepărtat al coarnelor. Pe neașteptate, primele trei rinduri 
atacară. 

Cnaiur se ghemui, ciopirți fluierele picioarelor cu 
jambiere ale primului bărbat care năvăli spre el. Neghiobul 
căzu. Îi lovi scutul cu piciorul, înfipse sabia prin armura 
lui, chiar sub subțioară. Exultare. Işi ehberă sabia cu o 
smucitură, se răsuci și ciopirți un altul, sfărimîndu-i cla- 
vicula prin platoșă. Cnaiiir strigă și își înălță braţele 
acoperite de cicatrice, semne mărețe ale trecutului său 
singeros. 

— Cine? mugi în limba lor de muieri. Cine dintre voi 
va duce cuțitul la braţele mele? 

Un al treilea căzu, vomind singe, dar restul îl încoltură, 
conduși de un ofiţer cu ochi de piatră care zbiera „Moarte!“ 
cu fiecare lovitură de sabie. Cnaiür îi făcu pe plac, tăindu-i 
o parte din falcă cu tot cu dinţii de jos. Neintimidatţi, ceilalți 
se înghesuiră în jurul lui cu scuturi și sulițe, împingîndu-l 
înapoi. Un alt ofiter îl atacă, un nobil tînăr cu motivul Casei 
Biaxi pe scut. Cnaiür îi văzu teroarea din ochi, realizarea 
că scylvendiul mătăhălos dinaintea sa e mai mult decit un 
om. Cnaiiir îi lovi sabia din mîinile femeiești, îi trase cu 
brutalitate un șut, izbi. Băiatul căzu pe spate, tipînd, lovind 
cu palmele singele care împroşca din vintre de parcă era 
foc. 

Se înghionteau dinaintea lui, acum la fel de dornici să-l 
evite ca şi să-l împresoare. 

— Unde vă sînt marii războinici? tipă Cnaiür. Ară- 
tati-mi marii voştri războinici! 

Membrele îi ardeau de ură atotcuprinzătoare, îi tăia, 
pe cei slabi şi pe cei puternici fără deosebire, luptind ca 
un om cu inima frîntă, ciopirţind scuturi pină cînd rupea 
braţe, lovind siluete pînă ce acestea cădeau şi vărsau şiroaie 
de singe. 
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Rindunile avansară, înghițindu-i, dar Cnaiür și utemotii 
săl ucideau și ucideau, pină cind ţărina deveni noroi 
insingerat, presărat de leșuni. Nansurii șovăiră, dădură 
inapoi cîțiva pași, holbindu-se la căpetenia utemoților. 
Băgîndu-și sabia în teacă, Cnaiiir sări peste mormanul de 
cadavre dinaintea sa. Prinse un rănit rătăcit de git, ù zdrobi 
traheea. Mugind, ridică trupul care se zbătea deasupra 
capului. 

— Sint tilharul! strigă el. Măsura tuturor oamenilor! 

Aruncă trupul la picioarele lor. 

— Nu există nici o pulă printre voi? 

Scuipă, apoi rise de tăcerea lor șocată. 

— Numai pizde deci! 

Işi scutură singele din coamă, își ridică din nou sabia. 

Strigăte panicate izbucniră printre nansuri. Citiva se 
aruncară spre bărbaţii înghesuiți dinapoia lor, înnebunit: 
de înfăţişarea lui răvăşită. Apoi vacarmul marii bătălii fu 
acoperit de vuiet de copite și toate capetele se întoarseră. 
Altı călăreți utemoti năvăliră în mijlocul lor, străpungind 
cîțiva nansuri cu lăncile lungi, pe alții zdrobindu-i sub 
copite. Urmă o scurtă clipă de încăierare aprigă, și Cnaiur 
mai dobori doi, cu sabia acum tocită ca o teavă de fier cu 
muchii. Apoi bărbații din Coloana Nasueret o luară la fugă, 
lepădindu-și armele și scuturile în timp ce goneau. 

Cnanir și neamurile lu: se treziră singuri, gifiind, cu 
singele prelingindu-li-se din răni deschise. 

— Aiaaah! strigară în timp ce cohorte sălbatice după 
alte cohorte sălbatice galopau pe lingă ei. Război şi vene- 
rațe! 

Dar Cnasiir îi ignoră, alergind în schimb spre virful unui 
dimb jos. Valea se deschise sub el, clocotind de praf, fum 
şi nenumărate mii de oameni încleștaţi în luptă. O clipă, 
enormitatea acestui spectacol îi tăie răsuflarea. Departe 
spre nord, văzu divizii de călăreţi scylvendi, intunecaţi prin 
perdele de praf, schimbind directia și atacind ceea ce părea 
a fi o coloană nansură abandonată. Urmărind stindardul 
din piele de cal al tribului Munuäti, companii de călăreți 
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curgeau spre vest printre coloana izolată și centru, gonind 
bărbaţi care fugeau din calea lor. La prima vedere i se păru 
că goneau spre tabăra nansură, dar o a doua privire îi spuse 
că se înșela. Tabăra ardea deja, iar Cnaiiir văzu sclavi, 
preoţi și meșteșugari nansuri legănindu-se și căzînd de pe 
palisade. Cineva înălțase deja stindardul politilor, cel mai 
sudic dintre triburile scylvend:, pe poarta din cherestea. 
Atit de repede... 

Scrută nebunia din centru. Cineva dăduse foc ierburilor 
și prin fum îi văzu pe akkunihorii: lui Xunnurit împinși 
către apele de un negru lucitor ale Kiyuthului, atacați din 
toate părțile de Garda Eothică și elemente ale unei coloane 
pe care nu reuși s-o identifice. Cai și oameni morți presărau 
brazda întinsă de pămînt dintre el și locul unde Xunnurit 
rezista disperat. Unde erau kutii? Alkussii? Cnaiiir se 
intoarse spre vest, spre malul îndepărtat al riulu: — malul 
greșit — și văzu o luptă îndirjită de-a lungul crestei în- 
crețite a văii. Ii identifică pe kdruhili, elita Cavaleriei 
Imperiale Grele, copleșind o cohortă împrăștiată de 
scylvendi. Văzu călăreți nymbricani, trupele norsirai ale 
Împăratului, dispărînd după o creastă maì departe spre 
nord, şi falangele perfecte a ceea ce păreau să fie două 
coloane intacte în marș dinapoia lor, una din ele purtind 
stindardele Nansueretului... 

Dar cum se putea una ca asta? Utemoţii lui tocmai îi 
terminaseră pe nansuereţi. Nu? Iar kidruhilu nu fuseseră 
pozitionati pe extrema flancului drept, poziţie de onoare 
printre ketyai? Poziţia din faţa politilor... 

Işi auzi oamenii strgindu-l, dar îi ignoră. Ce făcea 
Conphas? 

O mină îi încleştă umărul. Era Balait, fratele mai mare 
al celei de-a doua neveste ale sale, un om pe care îl respec- 
tase mereu. Vesta de zale a bărbatului fusese sfișiată și 
acum Îi atirna de un umăr. Incă mai purta coiful cu ţepi, 
dar pe timpla dreaptă 1 se prelingea sînge, desenind o linie 
printre stropi. 
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— Vino, Cnaiiir, icni el. Othkut ne-a adus cai. Cimpul 
de luptă e în dezordine. Trebuie să ne regrupăm pentru a 
ataca. 

— Ceva nu-i în regulă, Bala, răspunse Cnaiür. 

— Dar nansurii sînt pierduţi... Tabăra lor arde deja. 

— Dar detin centrul. 

— Cu atit mai bine! Flancurile sint ale noastre și ce-a 
mai rămas din armata lor e atrasă spre teren deschis. Chiar 
acum, Okna: Un-Ochi îi conduce pe munuâtu lui ca să-l 
ajute pe Xunnurit! Ne vom închide în jurul lor ca un pumn! 

— Nu, spuse Cnaiiir lipsit de expresie, privindu-i pe 
kidruhih croindu-și drum cu armele peste cresta din spatele 
lor. Ceva nu-i în regulă! Conphas ne-a dat flancurile ca să 
poată pune stăpinire pe centru... 

Asta explica de ce polţii cuceriseră atit de repede 
tabăra. Conphas îşi retrăsese kidruhilii la începutul luptei 
ca să-i arunce împotriva centrului scylvendi. Şi dăduse 
coloanelor stindarde false ca să-i înșele în a crede că își 
desfășurase forţele principale pe flancuri. Exalt-Generalul 
vola centrul. 

— Poate, propuse Balait, s-a gindit că uciderea Rege- 
lui-Triburilor ne va dezorganiza. 

— Nu. Nu-i așa de necugetat... Uite. Şi-a aruncat toti 
can spre centru... de parcă vinează ceva. 

Cnaiur își frămintă falca, cercetind întinderea, ochii 
trecindu-i de la o scenă de violență îndepărtată la alta. 
Loviturile tăioase ale săbiilor. Opintinile și izbiturile ucigaşe 
ale lucrăturn singeroase a războiului. lar dedesubtul fru- 
museții ei, ceva impenetrabil, de parcă întregul cimp de 
luptă devenise o pictogramă ca acelea pe care străinii le 
foloseau ca să îngheţe răsuflarea pe piatră şi pergament. 

Ce insemna? 

Balait i se alătură în meditaţie. 

— E pierdut, spuse bărbatul, scuturind din cap. Nici 
măcar Zeu lui nu-l mai pot slava acum! 

lar Cnaiiir înțelese. Răsuflarea îi îngheță în piept. Furia 
fierbinte a vărsărn de sînge îi părăsi membrele. Simţea 
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numai durerea rănilor și golul crunt deschis de cuvintele 
lui Bannut. 

— Trebuie să fugim. 

Balait se holbă la el cu dispreţ buimăcit. 

— Să facem ce? 

— Arcașii cu Choree — Conphas știe că îi plasăm 
dinapoia centrului. Ori au fost răpuși, ori i-a alungat de 
pe cimpul de luptă. Oricum nol... 

Zări primele străfulgerări de lumină necurată. Prea 
tirziu. 

— O Şcoală, Bala! Conphas a adus o Școală! 

Aproape de inima văii, din falangele de infanterie ali- 
niate în grabă pentru a-l întimpina pe Okna: Un-Ochi și 
pe munuătii săi, cel puţin două duzini de siluete în robe 
negre se înălţau încet deasupra cimpului de luptă spre cer. 
Invătati. Vrăjitorii Saikului Imperial. Ciţava se imprăștiară 
peste vale. Cei care rămăseseră își cintau deja cintecul 
nepămiîntean, pirjolnd pămînt și scylvendi cu flăcări scli- 
pitoare. Atacul munuătilor se prăbuși într-o avalanșă de 
oameni Și ca! arzind. 

Timp de o clipă lungă, Cnatiir nu se putu misca. Privi 
siluetele călare căzind în inima focurilor aurii. Văzu oameni 
azvirhți precum pleava de flori incandescente. Văzu son 
părăsind zănle şi prăbușindu-se spre pămintul în flăcări. 
Aerul răsuna de izbiturile tunetelor vrăjitoreşti. 

-— O capcană, murmură. Intreaga bătălie ne-a fost 
oferită ca să nu ne putem folosi de Choree! 

Dar Cnaiiir avea propria lui Choree — o moștenire de 
la tatăl său mort. Cu degete amorțite și brațe nesigure de 
oboseală, trase sfera de fier de sub zale și o strinse cu 
putere. 

Parcă pâsind pe spinarea fumului și prafului învirtejit, 
un Invătat pluti spre e1. Incetini, suspendat la înălțimea 
unui virf de copac deasupra lor. Roba lui de mătase neagră 
fierbea în vintul de munte, iar tivul e: auriu ondula ca şerpi 
în apă. Lumină albă fulgeră din ochii și din gura sa. Un 
bara) de săgeți fu redus la cenușă într-o clipită de Pavezele 
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lui sferice. Stafia unui cap de dragon se ridică încet din 
miinile sale. Cnatiir văzu solzi sticloşi și ochi ca nişte 
globuri de apă insingerată. 

Capul maiestuos se aplecă. 

Se intoarse către Balait, strigind: 

— Fugi! 

Dinti clănțămră. Pielea se bășică și se coji. Dar Cnaiur 
nu simţi nimic, doar căldura aruncată de umbra în flăcări 
a lui Balait. Urmă un țipăt de-o clipă, sunetul oaselor și 
măruntaielor explodind. 

Apoi suflarea de foc strălucitor ca soarele dispăru. Năucit, 
Cnaiür se regăsi în mijlocul unei ruine pirjohte. Balait și 
ceilalți utemoți ardeau încă, sfiriind precum carnea pe 
Jăratec. Aerul mirosea a cenușă şi a carne de porc arsă. 

Morti cu toții... 

Un strigăt puternic întări cacofonia și prin perdele de 
fum și scylvendi puşi pe fugă văzu valul însingerat al 
pedestrașilor nansuri năvălind către el peste povirnișuri. 

Vocea unui străin șopti: Cintărirea nu încetează nici- 
odată... 

Cnaiiir fugi, sărind peste morţi, gonind ca ceilalți către 
linia întunecată a rîului. Se împiedică de o săgeată înfiptă 
în ţărină și se izbi cu capul înainte de un cal mort. Spri- 
jinindu-se de coastele încălzite de soare, se împletici în 
picioare şi porni clătinat să alerge. Alunecă pe lingă un 
războinic tînăr care șchiopăta cu o săgeată în coapsă, apoi 
pe lingă altul îngenuncheat în ierburi, scuipînd singe. Apoi 
o ceată de utemoţi de-ai să: hurui pe lingă el, călare, 
condusă de Yursalka. Cnaiür îl strigă pe nume, și deși 
bărbatul îi aruncă o privire scurtă, continuară să câlă- 
rească. Înjurind, goni şi mai repede. Urechile îi vuiau. 
Scuipa la fiecare răsuflare. Inaintea sa, văzu sute de lup- 
tători înghesuiți de-a lungul malului, unii sfișiindu-și 
frenetic armurile ca să poată înota, alţii avintindu-se spre 
sud, spre niște praguri care promiteau apă puțin adincă. 
Yursalka și utemoţii lui năvăliră printre înotător aspi- 
ranți şi se prăbușiră în ape. Multi dintre cai se scufundară 
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în curentul iute, dar cîțiva reuşiră să ajungă pe malul 
celălalt cu tot cu călăreți. Pămintul se înclină şi Cnaiür 
înghiţea distanţa cu pași mari și săltaţi. Sări peste un alt 
cal mort, apoi se prăbuși printr-un desiș de smeoaică legă- 
nindu-se în vînt. La dreapta zări o companie de kidruhil 
imperiali desfăşșurindu-se ca un evantai pe povirniș şi 
galopind iute către fugari. Se împletici pe lunca îngustă, 
apoi dădu buzna în sfirșit printre compatrioţii săi. Imbrinci 
oameni din calea sa, făcindu-şi drum cu forţa către nămolul 
și tufișurile călcate î in picioare de la malului riului. 

Îl văzu pe Yursalka răzbătind prin năvala apei și în- 
demnindu-și calul ud leoarcă să urce pe malul îndepărtat. 
O duzină de alti utemoţi îl așteptau, cu caii pe jumătate 
panicați şi bătind din picioare. 

— Utemoţi! mugi el și cumva îl auziră prin vacarm. 

Doi dintre ei arătară în directia lui. 

Dar Yursalka striga la ei, lovind aerul cu o palmă des- 
chisă. Cu chipuri goale, își struniră caii și, minaţi de 
Yursalka, galopară către sud-vest. 

Cnaniir scuipă in direcția siluetelor care se îndepărtau. 
Își înşfăcă pumnalul și începu să-și taie zalele. De două 
ori aproape fu înghiontit în apă. Strigăte de alarmă tăiară 
aerul, făcute și mai urgente de tunetul crescind al copitelor. 
Auzi lănci plesnind și cai țipind. Incepu să înjunghie 
legăturile zalelor din dreptul pintecelui. Trupuri se im- 
pinseră în el şi se poticni. Zări un călăreț kidruhil înăl- 
tîndu-se negru pe fondul soarelui. Își smulse zalele, se 
răsuci către Kiyuth. Ceva ii explodă în cap. Singe fierbinte 
ii înecă ochii. Căzu în genunchi. Pămintul brăzdat îl lovi 
in faţă. 

Tipete, vaiete şi sunetul trupurilor plonjind în riul 
năvalnic de munte. 

Atit de mult ca tatăl meu, se gîndi, apoi întunericul 
cobori învirtejit peste el. 


Voci aspre, extenuate, încadrate de un cor mai înde- 
părtat şi mai beat de cintăreți. Durere, ca şi cum capul i-ar 
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fi fost bătut în cuie de pămînt. Trupul ca de plumb, la fel 
de nemișcat ca noroiul rîului. li era greu să gindească. 

— Ce, se umflă imediat după ce mor? 

Groază pindind. Vocea venise din spate, de foarte aproa- 
pe. Jefuiton? 

— Alt inel? exclamă o a doua voce. Taie nenorocitul de 
deget și gata! 

Cnaiiir auzi pași apropiindu-se, picioare în sandale 
impiedicindu-se prin ierburi. Incet, pentru că mișcările 
rapide atrăgeau priviri, îşi încercă degetele și încheietunle 
miinilor. Se miscau. Pipăi cu grijă prin briu, luă Choreea 
cu degete care îl furnicau și o îndesă în noroi. 

— Í se face rău uşor, remarcă o a treia voce. Așa a fost 
mereu. 

— Ba nu! Doar... Doar... 

— Doar ce? 

— Sacrilegiu, asta e tot. Jefuitul mortilor e una. Pin- 
gărirea lor e altceva. 

— Să-ţi amintesc, spuse a treia voce, că morții ăștia de 
aici sint scylvendi. E cam greu să pingărești ceva ce-i deja 
blestemat — Hei! Incă unul viu aici! 

Sunetul unei săbii nisipoase ieșind cu un scrişnet din 
teacă, un bufnet, apoi un icnet sugrumat. În ciuda bătăilor 
puternice ale inimii, Cnatiir își minji faţa în noroi, adună 
din el cît putu indura în gură. 

— Tot nu pot să iau blestematul de inel... 

— Retează nenorocitul de deget și gata, bine? strigă a 
doua voce, acum atit de apropiată că lui Cnaiür i se zbîrli 
părul pe ceafă. Pe Cel din Urmă amărit de Profet! E 
singurul destul de norocos ca să găsească aur la sălbaticii 
ăștia împutiti și-i paralizat de scrupule! Hopa. Ce-avem 
aici? O brută mare. Dulce Sejenus, uite la cicatricele lui! 

— Oricum, umblă vorba că vrerea lui Conphas e să le 
adunăm capetele, spuse a treia voce. Ce mai contează un 
deget? 

— Aşa. Putin scuipat. Crezi că astea ar putea fi rubine? 
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O mină aspră încleștă umărul lui Cnaiur, îl desprinse 
din noroi. Ochi pe jumătate deschişi în soarele care apunea. 
Membre încordate imitind înțepeneala morți. Gura 
înecată de nămol, trasă inapoi într-un rinjet sardonic. Fără 
suflare. 

— Vorbesc serios, spuse o umbră abia deslușită. Uita- 
ti-vă la cicatricele de pe nemernicul ăsta! A omorit sute! 

— Ar trebui să ofere recompense pentru cei ca el. 
Imaginează-ţi unul dintre ai noștri pentru fiecare cicatrice. 

Miini trecură repede peste trupul său, pipăind, împun- 
gind. Fără suflare. Nemișcare ţeapănă. 

—— Poate ar trebui să-l ducem la Gavarus, se aventură 
prima voce. Poate că vor să-l atirne undeva sau ceva în 
genul ăsta. 

— Măreată ideea, spuse umbra caustic. Ce-ar fi să-l can 
tu? 

Un riset. 

— Nu mai e așa măreață acum, nu? spuse a doua voce. 
Ai găsit ceva acolo, Naff? 

— Nici un amărit de lucru, spuse umbra, aruncindu-l 
pe Cnaiiir inapoi la pămint. Următorul inel pe care il 
găsești e al meu, nemernic mic ce ești. Altfel îţi tai ție 
degetele! 

Un șut din intuneric. Durere ca nici una pe care o mai 
simţise înainte. Lumea vui. Se luptă să nu vomite. 

— Desigur, spuse prima voce amabil. La urma urmei, 
cui îi trebuie aur după o zi ca asta? Imaginează-ti triumful 
intoarcerii noastre! Imaginează-ţi cîntecele! Scylvendii 
nimiciţi în propriul lor ținut. Scy/vendii! Cind vom fi bătrini 
n-o sa trebuiască să spunem decit că am luptat sub Conphas 
la Kiyuth şi toţi or să ne privească cu adorație și evlavie. 

— Gloria nu-ti aduce traiul bun. băiete. Luciul. Totul 
stă în luciu. 


Dimineaţă. Cnaiiir se trezi dirduind. Auzea doar susurul 
adînc al rîului Kiyuth. 
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O durere intensă, ca de fier, iradia din spatele capului 
ȘI o vreme zăcu nemișcat, zdrobit de apăsarea ei. Fu scu- 
turat de convulsii și vărsă bilă în urmele de tălpi din fața 
lui. Tuş. Pipăi cu limba un gol moale și sărat dintre dinti. 

Dintr-un motiv sau altul, primul gînd limpede care se 
desprinse din suferinta lu fu cel al Choreei. Zgirie cu 
degetele prin vomă și noroi, o găsi repede. O viri sub briul 
placat cu fier. 

A mea. Răsplata mea. 

Durerea îi apăsa capul ca o copită potcovită, dar reusi 
să se împingă pe miini și pe genunchi. Iarba era spoită cu 
noroi şi ascuţită ca niște mici pumnale intre degetele sale. 
Se tiri departe de năvala riului. 

Țărina malului fusese călcată de copite pînă ajunsese 
nămol, lar acum era întărită într-o însemnare zburlită a 
măcelului de mai devreme. Cadavrele păreau cimentate de 
pămînt, cu carnea tăbăcită sub muște, cu sîngele închegat 
ca cireșele zdrobite. Se simțea de parcă se tira peste unul 
din acele ameţitoare reliefuri de piatră care acopereau 
pereții templelor din Nansur, unde bărbati luptind erau 
inghetati în'reprezentări necurate. Dar aceasta nu era o 
reprezentare. 

Pe virful povirnișului dinaintea sa se ridica un cal mort, 
precum silueta rotunjită a unor munţi, cu burta în umbră, 
cu punctul strălucitor al soarelui răsărind de partea 
cealaltă. Caii morți arătau cu totii la fel, ridicol de ţepeni, 
de parcă erau ciopliți în lemn și doar împinși pe-o parte. 
Se împinse in el, se rostogoli chinuit de partea cealaltă. Il 
simțea pe obraz, la fel de rece ca și lutul riului. 

In afara stăncuţelor. a vulturilor și a morţilor, cimpul 
de luptă era abandonat. Privi de-a lungul pantei peste care 
fugise. i 

Fugise... Închise ochii strîns. lar şi iar alerga, iar cerul 
albastru era micşorat de vuietul din spatele său. 

Am fost puși pe fugă. 

Infrinti. Umiliti de străvechiul lor dusman. 
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Multă vreme nu simţi nimic. Își aminti de acele dimineţi 
din tinereţe cind, dintr-un motiv oarecare, se trezea 
inaintea zorilor. Se strecura afară din yaksh și se furișa 
prin tabără, în căutarea unui punct mai înalt de unde să 
poată privi soarele Îmbrătişind ținutul. Şi se gindea: Sînt 
ultimul. Sînt singurul. 

Ca acum. 

Timp de o clipă absurdă, îl încercă bizara vesele a unuia 
care și-a prezis propria nimicire. Îi spusese lui Xunnurit, 
neghiobul ăla cu opt degete. L-au crezut o babă, unul care 
învirte frici ridicole. Unde le era risul acuma? 

Erau morti, îşi dădu el seama. Erau morţi cu toţii. Cu 
totii! Hoarda plumbuise orizontul, atît de numeroasă fusese, 
zgeuduise Tainița-Raiului cu tunetul galopului ei, iar acum 
era dusă, pusă pe fugă, moartă. De unde stătea putea să 
vadă marile brazde de pămînt pîrjolit, cojile pirjolite a ceea 
ce fusese mii de aroganți. Ma: mult decit puşi pe fugă — 
măcelăriți. 

Si de către Nansur! Cnaiiir luptase în prea multe hăr- 
tuieh de graniță ca să nu-i respecte ca războinici, dar în 
cele din urmă îi dispretuia pe nansuri în felul în care îi 
dispreţuia orice scylvendi: ca pe o rasă de corcituri, un fel 
de paraziți umani, care trebuiau vinaţi pină la extincție 
dacă era posibil. Pentru scylvendi, pomenirea Imperiu- 
lu1-de-dincolo-de-Munti aducea nenumărate imagini ale 
degradării: preoți lacom umilindu-se dinaintea Colţului lor 
necurat, vrăjitori legati în straie de tîrfe, rostind obscenități 
nepămintene în timp ce curteni sulemeniti, cu trupurile 
moi pudrate și parfumate, comiteau unele păminteşti. Aces- 
ta era poporul care îi cucerise. Plugari a: pămîntului si 
scriitori de cuvinte. Bărbaţi care se culcau cu alți bărbati. 
Răsuflarea i se opri într-un junghi în fundul gitului. Se 
gindi la Bannut, la trădarea neamurilor lui. Incleștă iarba 
cu miini îndurerate — ancore — de parcă era atit de slab. 
de gol, încît putea fi suflat într-o clipă în prăpastia cerului. 
Un strigăt deznădăjduit i se descolăci în piept, dar fu 
sugrumat la un şuierat de dinții inclestaţi. Icni, gemu, iși 
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răsuci capul dintr-o parte în alta în ciuda agoniei. Nu! Apoi 
suspină. Plinse. Plingăciosule... 

Bannut gilgiind, scuipind singe lăptos. „Am văzut cum 
îl priveai! Ştiu că erati amanti!“ 

— Nu! strigă Cnaiiir, dar ura îl abandonă. 

Toţi aceşti ani — cumpănindu-le tăcerea, obsedat de 
mustrarea nerostită din ochii lor, crezindu-se nebun din 
cauza suspiciunilor, vorbindu-se singur de rău din cauza 
temerilor, şi totuşi mereu cumpănindu-le gindurile ascun- 
se. Cite calomnii fuseseră murmurate în lipsa lui? De cite 
ori, atras de risete, nu intrase într-un yaksh numai pentru 
a da peste buze strînse și ochi insolenți? In tot acest timp 
ei... Își încleștă pieptul. 

Işi stoarse lacrimile din ochi, lovi cu un pumn mìînjit 
în țărină mai tare și mai tare, de parcă alimenta un cuptor. 
Chipul de acum treizeci de ani îi pluti dinaintea ochilor 
minții, posedat de un calm demonic. i 

— Mă încerci din greu! şuieră el în șoaptă. Ingrămădești 
povară după pov... 

O străfulgerare de teroare neașteptată îl reduse la 
tăcere. Sunetul vocilor duse de vint. 

Zăcînd nemișcat, cu ochii deschişi doar atit cit genele 
să-i umbrească vederea, ascultă. Vorbeau în sheyică, dar 
nu putea înțelege ce spuneau. 

Incă mai cutreierau jefuitori cimpul de luptă? 

Nenorocit cu inimă de ied! Ridică-te şi mori! 

Vîntul se domoli și sunetele crescură în intensitate. 
Auzea paşii cailor şi zornăitul periodic al hamunlor. Cel 
puțin doi bărbați, călare. Pronunţia aristocratică a cuvin- 
telor sugera că erau ofiţeri. Se apropiau, dar din ce direcție? 
Sufocă impulsul nebunesc de a se ridica în capul oaselor 
ca să privească imprejur. 

-— Încă din zilele Kyraneasului, scylvendu s-au aflat 
aici, spunea vocea mai rafinată, la fel de neîmblinziţi şi de 
răbdători ca oceanul. Şi neschimbati! Popoare întregi se 
ridică şi se prăbuşesc, întregi natiuni sint șterse de pe fața 
pămintului, şi totuşi scylvendii rămîn. Şi i-am studiat, 
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Martemus! M-am chinuit cu fiecare insemnare despre ei 
pe care am putut-o găsi, nouă sau străveche. Mi-am pus 
agenţii să pătrundă chiar și în Biblioteca Sareoţilor! Da, 
în lothiah! — deși n-au găsit nimic. Fanimii au lăsat-o să 
devină o ruină. Dar aici e chestia: orice relatare despre 
scylvendi, oricît de veche, ar fi putut fi scrisă ien. Mu de 
ani, Martemus, şi scylvendu au rămas neschimbaţi. la-le 
scările de şa şi fierul şi vor fi imposibil de deosebit de cei 
care l-au nimicit pe Mehtsonc acum două mii de ani sau 
de cei care au prădat Ceneiul o mie de ani mai tirziu! 
Seylvendii sînt exact aşa cum a afirmat filozoful Ajencis: 
un popor fără istorie. 

— Dar la fel sînt toate popoarele analfabete, nu? răs- 
punse celălalt, Martemus. 

— Chiar și popoarele analfabete se schimbă peste secole, 
Martemus. Migrează. Descoperă noi zei și îi abandonează 
pe cei vechi. Unde noi ridicăm vaste edificii de piatră pentru 
a rezista trecerii anilor, ei își fac monumente din faptele 
lor, temple din războaiele lor. 

Descrierea îi aduse o dorință grozavă în suflet. Cine 
erau acești oameni? Acela aparținea în mod cert de o Casă. 

— Interesant, presupun, spuse Martemus, dar asta nu 
lămurește cum de-ai știut că o să-i infringi. Ă 

— Nu fi obraznic. Dispreţuiesc asta la ofiterii mei. Intii 
îmi pui întrebări impertinente, apoi refuzi să accepti 
răspunsurile mele drept răspunsuri. 

— Îmi cer iertare, Lord Exalt-General. N-am vrut să 
te jgnesc. Tu însuți mă lauzi și mă pedepsești pentru 
sinceritatea... 

— Ah, Martemus... mereu aceeași şaradă. Modestul 
general din provincie, fără altă ambiţie decit cea de a s 
servi. Dar te cunosc mai bine decit crezi. Ti-am văzut inte- 
resul crescînd cind pomenesc afaceri de stat. La fel cum 
văd lăcomia pentru glorie în ochu tăi acum. 

Cnaiür simţi că-i cade o piatră imensă pe piept. Nu 
putea respira. Era el. El. Ikurei Conphas! 

— Nu voi nega. Dar jur că nu m-am gindit să te pun 
pe tine la îndoială. Doar că... că... 
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La aceste cuvinte bărbaţi se opriră. Cnaiür îi vedea 
acum, umbre călare prin umbra genelor sale. Răsufla ușor. 

— Doar că ce, Martemus! 

— In timpul întregii campanii mi-am ţinut gura. Ceea 
ce-ai făcut mi s-a părut sminteală, atit de mult încit... 

— Incit ce? 

— Incit pentru o vreme încrederea mea în tine a şovăit. 

— Şi totuși nu ai spus nimic, n-ai întrebat nimic... De 
ce? 

__ Cnaiir încercă să se smulgă de la pămint, dar nu putu. 
In urechile lui vocile lipsite de trupuri deveniseră tunete 
batjocoritoare. Ucide-l. Trebuie! 

— Frica, Lord Exalt-General. Nimeni nu se ridică de 
jos cum am făcut eu fără să înveţe că punerea la îndoială 
a superiorilor poate fi mortală... mai ales cînd aceștia sint 
disperaţi. 

Risetc. 

— Deci acum, înconjurați de asta — umbra lui Conphas 
gesticulă către cimpurile de morti sfărimaţi — presupui că 
nu mai sînt disperat, crezi că poţi să pui întrebările alea 
purulente ale tale in siguranță. 

O conştientizare bruscă a sinelui şi a mediului în- 
conjurător îl izbi pe Cnaiiir. Era ca şi cum se vedea pe sine 
de la mare depărtare, un bărbat abject ghemuit după 
cadavrul unui cal, inconjurat de cercuri din ce in ce mai 
largi de morți. Chiar și aceste imagini declanşară repro- 
șuri. Ce fel de ginduri erau acestea? De ce trebuia să-i vină 
mereu un gind în plus? De ce trebuia mereu să gindească? 

Ucide-l! 

— Intocmai, răspunse Martemus. 

Năvălește spre ei. Sperie-le caii. Taie-le beregatele în 
confuzie! 

— Să-ti fac pe plac? continuă Conphas. Să-ți permit să 
mai faci un pas către virf, Martemus? 

— Loialitatea și discretia mea vă apartin fără rezerve. 
Lord Exalt-General. 
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— Asta presupusesem deja, dar îţi mulţumesc pentru 
asigurare... Dacă ţi-aş spune că lupta pe care tocmai am 
dus-o, victoria glorioasă pe care am obținut-o, nu e nimic 
mai mult decit prima bătălie a Războiului Sfint? 

— Războiul Sfint? Războiul Sfint al Shriahului? 

— Dacă Războiul Sfint e sau nu al Shriahului: nu face 
subiectul acestei discuţii. 

Mişcă! Răzbună-te! Răzbună-ţi poporul! 

— Dar cum rămîne cu... 

— Mă tem că ar fi iresponsabil din partea mea să divulg 
mai multe, Martemus. In curind, poate, dar nu acum. 
Triumful meu de aici, cît de magnific, de divin ar fi el, nu 
va fi nimic în comparație cu ceea ce va urma. Curind, întreg 
ținutul celor Trei Mări îmi va sărbători numele, și atunci... 
Ei bine, ești mai mult soldat decit ofițer. Inţelegi că uneori 
comandanții au nevoie de ignoranţa subordonatilor la fel 
de mult ca de cunoștințele lor. 

— Inteleg. Presupun că trebuia să mă fi așteptat la asta. 

— Să te aștepți la ce? 

— Că răspunsurile tale îmi vor adinci în loc să-mi sature 
curiozitatea! 

Risete. 

— Of, Martemus, dacă ţi-aş spune tot ce știu, ai suferi 
de aceeași lipsă. Răspunsurile sînt ca opiul: cu cit absorbi 
mai multe, cu atit ai nevoie de mai multe. De aceea omul 
treaz își găseşte alinarea în mister. 

— Vrei măcar să-mi explici — ca pentru neghiobi — 
cum de-ai știut că vom învinge? 

— După cum am spus, scylvendii sînt obsedați de 
tradiţii. Asta înseamnă că repetă, Martemus. Urmează 
aceeași formulă iar și iar. Intelegi? Venerează războiul, dar 
nu înțeleg cituși de puţin cum se poartă el de fapt. 

— Şi cum se poartă, deci, războiul? 

— Cu inteligentă, Martemus. Războiul se poartă cu 
inteligentă. 

Conphas iși indemnă calul înainte, lăsindu-şi subor- 
donatul să se lupte cu importanţa aceea ce tocmai fusese 
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rostit. Cnaiür îl privi pe Martemus scoțindu-și coiful cu 
pene, trecîndu-și o mină prin părul scurt. Timp de o clipă 
fără suflare păru să privească drept spre el, de parcă putea 
auzi bătăile ca de tobă ale inimii lui Cnaiiir. Dintr-o dată, 
dădu pinteni calului după Exalt-Generalul său. 

In timp ce Martemus se apropia de el, Conphas strigă: 

— În după-amiaza asta, cînd oamenii noștri se vor fi 
refăcut după chefuri, vom începe să adunăm capetele 
scylvendilor. Am de gind să fac un drum de trofee, Mar- 
temus, de aici pînă la marea noastră capitală suferindă, 
Momemn. Gindeşte-te la glorie! 

Vocile slăbiră în intensitate, lăsind doar năvala apelor 
reci peste linişte ţiuitoare și mirosul slab de țărină hăcuită. 

Atit de rece. Pămîntul era atit de rece. Unde să se ducă? 

Fugise din copilărie și se furișase în onoarea numelui 
tatălui său, Skiâtha. Căpetenia utemoților. După moartea 
rușinoasă a tatălui său, fugise şi se refugiase în numele 
poporului său, scylvendi, cei care erau urgia lui Lokung, 
mai mult răzbunare decit carne și oase. Acum și aceștia 
muriseră rușinos. Nu mai avea unde să se ducă. 

Zăcea nicăieri, printre morți. 


Unele întimplăn ne marchează atit de adinc încit au 
mai multă forţă după decit în timp ce s-au petrecut. Există 
momente care se infectează dacă devin trecut, astfel incit 
rămîn mereu contemporane cu inimile noastre pulsinde. 
Unele intimplări nu sînt reamintite — sint retrăite. 

Moartea tatălui lui Cnaniir, Skitha, era o asemenea 
intimplare. 

Cnaiiir şade în intunericul din yakshul mare al Căpe- 
teniei, cum şezuse cu douăzeci şi nouă de ani în urmă. Un 
foc păleşte în centru, strălucitor, dar dind puţină lumină. 
Inveşmintat in blănuri. tatăl său vorbeşte cu ceilalți mem- 
bri de rang înalt ai tribului despre obrăznicia neamurilor 
lor kuöti din sud. In umbrele aruncate de bărbații aspri, 
sclavii zăbovesc neliniștiti, purtind piei cu gishrut, lapte 
fermentat de iapă. Cind un brat acoperit de cicatrice ridică 


208 R. SCOTT BAKKER 


un corn, îl umplu din nou. Încăperea duhnește a fum și a 
zeamă acră. 

Yakshul Alb a văzut multe asemenea scene, dar de 
această dată unul dintre sclavi, un bărbat norsirai, pără- 
seşte umbra şi pășește în lumina focului. Işi ridică faţa și 
se adresează membrilor uimit ai tribului într-o scylvendi 
perfectă — de parcă s-ar fi născut pe acele meleaguri. 

— Vreau să pun un rămășag cu tine, Căpetenie a ute- 
motilor. 

Tatăl lui Cnaiŭr e uluit de această obrăzncie, precum 
și de această transformare. Un bărbat pînă atunci frint a 
devenit la fel de august ca orice Rege. Numai Cnaiür nu 
e surprins. 

Ceilalţi bărbaţi, care se eschivează în umbre, amutesc. 

Peste foc, tatăl său răspunde: 

— "Ţi-ai făcut deja mișcarea, sclavule. Şi ai pierdut. 

Sclavul zimbi batjocoritor, ca un suveran în mijlocul 
unul popor necopt. 

— Dar îmi pun viaţa rămășag, Skiâtha. 

Un sclav rostind un nume. Cum dădea asta peste cap 
datini străvechi, cum răsturna ordinea fundamentală! 

Skiötha bijbiie prin absurditate și într-un tirziu ride. 
Risul micşorează, iar acest ultragiu trebuie micșorat. Furia 
ar recunoaşte adîncimea acestei infruntări, ar face din el 
un concurent. Dar sclavul știe asta. 

Deci sclavul continuă: 

— Te-am privit, Skiötha, și m-am întrebat care îţi este 
măsura puterii. Multi dintre cei de aici se Întreabă... Stiai 
asta? 

Risul tatălui său se pierde. Focul şuieră uşurel. 

Apoi Skiâtha, temindu-se să-și privească neamurile în 
fată, spune: | 

— Am fost cintănt, sclavule. 

Parcă alimentat de aceste vorbe, focul pilpiie strălucitor, 
și luminează mai departe în buzunarele de întuneric dintre 
bărbații adunati. Căldura lui înnoit muşcă din pielea lui 
Cnalür. 
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— Dar cîntănrea, răspunde sclavul, nu e ceva îndeplinit 
și apoi uitat, Sk:6tha. Vechea măsură nu e decit temeiul 
unela noi. Cintănrea nu încetează niciodată. 

Complicitatea nu permite uitarea, gravează scenele cu 
o limpezime de neîndurat, de parcă proportiile condamnării 
se găsesc în precizia detaliilor. Focul e atit de fierbinte că 
ar putea să-i fie aprins în poală. Răceala pămîntului de sub 
coapse și fese. Dinţii încleştaţi, parcă măcinind nisip. Și 
chipul palid al norsiraiului întorcindu-se către el, cu ochii 
albaștri străluciton, mai cuprinzători decit orice văzduh. 
Ochi care cheamă! Ochi care înrobesc și spun: Iti amintești 
rolul tău? 

Lui Cnaiür 1 s-a oferit un scenariu pentru acest moment. 

Dintre bărbaţii așezați, rostește: 

— Ţ-e frică, Tată? 

Cuvinte smintite! Smintite și trădătoare! 

O privire înţepătoare dinspre tatăl său. Cnaiiir iși lasă 
ochii în jos. Skiötha se întoarce către sclav cu indiferenţă 
prefăcută. 

— Care este, deci, rămășagul tău? 

lar Cnaniăr e cuprins de groază că ar putea să moară. 

Teamă că sclavul, Anasurimbor Moenghus, ar putea să 
moară. > 

Nu tatăl sãu — Moënghus... 

După aceea, cînd tatăl său zăcea mort, plînsese dina- 
intea ochilor tribului. Plinsese de ușurare. 

In sfirsit, Moenghus, cel care iși spunea dunyainul, era 
liber. 

Unele nume ne marchează atît. de profund. Treizeci de 
ani, o sută douăzeci de anotimpuri — vreme lungă în viața 
unui om. 

Sı nu însemnase nimic. 

Unele întîmplări ne marchează atit de adinc. 

N 

Cnaiür fugi. După căderea intunericului, se furișă 
printre focurile strălucitoare ale patrulelor nansure. Bolul 
noptii. întins și adînc, părea ceva în care s-ar fi putut 
pràbugşi, atît de mare era dojana tinutului. Cu propriile sale 
picioare, mortii îl urmăreau. 


Capitolul VII 
Momemn 


Lumea e un cerc cu atitea centre citi oameni sint în ea. 


—AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Începutul toamnei, 4110 Anul-Colţului, Momemn 

Intregul Momemn se cutremură. 

Infrigurat de umbră, Ikure: Conphas descălecă sub 
imensitatea Arcului Xatantian. Ochii îi întirziară o clipă 
pe imaginile gravate în el, urmărind scenă după scenă de 
prizonieri și prăzi de război. Se întoarse către Generalul 
Martemus, pe punctul de a-i reaminti că nici măcar Xatan- 
tius nu pacificase triburile de scylvendi. Am făptuit ce n-a 
făptuit nici un om. Nu mă face asta ma: mult decit uman? 

Conphas nici nu mai ştia de cite ori acest gind care îi 
tăia răsuflarea pusese stăpinire pe el și, deși n-ar fi 
recunoscut nici în ruptul capului, tinjea să-l audă repetat 
de alții — mai ales de Martemus. De-ar fi putut scoate 
cuvintele acestea de la el! Martemus deținea candoarea 
naturală a cuiva care fusese toată viata ofiter de campanie. 
Dispreţuia linguseala. Dacă omul spunea ceva, Conphas 
ştia că e adevărat. 

Dar acum nu era momentul. Martemus stătea năucit, 
holbindu-se peste Campusul Scuări. terenul de paradă al 
Domeniilor Imperiale. Inşiruite sub stindardele fiecărei 
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coloane din Armata Imperială, falange de infanterie în 
uniforme ceremoniale umpleau întinderea Scuâriului. Sute 
de flamuri negre cu roșu fluturau în briză deasupra 
formațiilor, pictate cu rugăciuni aurii. Intre falange, un 
bulevard larg ducea către faţada Forumului Allosian. 
Grădinile, complexele și colonadele Înălţimilor Andhamine 
se înăltau i in negură de dincolo de el. 

Conphas îşi văzu unchiul așteptindu-i, o siluetă inde- 
părtată, incadrată de coloanele măreţe ale Forumului. În 
ciuda fastului imperial, părea mic, ca un pustnic mijind 
ochii la intrarea peșteni sale. 

— Asta e prima ta Audienţă Imperială de Stat? il 
intrebă Conphas pe Martemus. 

Generalul încuvunţă, se răsuci spre el cu un ușor aer 
de ameteală: 

— E prima mea vizită pe Domeniile Imperiale. 

Conphas rînji. 

— Bun venit în bordel. 

Caii le fură luaţi de rindaşi. Conform obiceiului, preoții 
ereditari ai lui Gilga5l aduseră lavoare de apă. După cum 
se așteptase Conphas, îi stropiră membrele cu singe de leu 
şi, murmurind rugăciuni, îi curăţară rănile simbolice. Cu 
toate acestea, Preoții Shriali care sosiră în urma lor îl 
surprinseră. Îl unseră cu uleiuri și murmure, apoi înche- 
iară muindu-si degetele in vin de palmier și desenindu-i 
Colţul pe frunte. Doar cind terminară ritualul strigindu-i 
noul titlu, Pavăza-Colţului, înțelese de ce îi inclusese 
unchiul său în ceremonie. Scylvendii erau la fel de păgini 
ca şi kianinii, deci de ce să nu facă legătura cu universala 
fervoare a Războiului Sfint? 

Conphas îşi dădu seama cu un oarecare dezgust că de 
fapt era un plan strălucit, ceea ce probabil însemna că în 
spatele lui se afla Skeads. Din cite işi dădea seama 
Conphas, unchiul său îşi epuizase strălucirea pe care o fi 
avut-o — mai ales în ceea ce privea Războiul Sfint. 

Doar la acest gînd lui Conphas îi venea să scuipe ca un 
scylvendi, și sosise la Momemn cu doar o zi în urmă. 
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Conphas nu simţise niciodată în viaţa lui ceva care să 
semene cu euforia pe care o încercase în Bătălia de la 
Kiyuth. Inconjurat de statul său major pe jumătate panicat, 
privise peste cimpul luptei încă nedecise și cumva, inexpli- 
cabil, știuse — ştiuse cu o siguranţă care îl făcea să-și simtă 
oasele ca de fier. Acest loc e al meu... Sint mai mult... Sen- 
timentul fusese înrudit cu extazul religios. Fusese, iși dăduse 
el seama mai tîrziu, o revelație, un moment de înţelegere 
divină a puterii nemăsurate ce stătea în mina lui. 

Nu putea exista o altă explicație. 

Dar cine s-ar fi gindit că revelațule, ca și carnea, se pot 
strica o dată cu trecerea zilelor? 

La început lucrurile merseseră excesiv de bine. După 
bătălie, scylvendu supraviețuitori se retrăseseră în adin- 
curile Stepei. Citeva cete împrăștiate continuaseră să 
hărțuiască armata, dar nu puteau face nimic mai mult decit 
să măcelărească vreo patrulă răzlețită. Nereușind să se 
abțină de la o ultimă răsucire de cuţit, Conphas aranjase 
ca o duzină de prizonieri să-l audă „intimplător“ pe ofiteri 
lu: ndicînd în slăvi acele triburi care trădaseră hoarda — 
captivi care, prin îndrăzneală și ingenuitate care nu le 
aparțineau, reușiseră mai tirziu o evadare miraculoasă. 
Conphas știa că scylvendii nu numai că aveau să creadă 
poveștile despre trădare, aveau să fie recunoscâtori. Era 
mult mai bine ca Poporul să fi infrint Poperul decit Nan- 
surul. Ah, dulce dezbinare. Avea să treacă multă vreme 
înainte ca scylvendii să se adune ca unul pe cimpul de luptă. 

De-ar fi fost dezbinarea la fel de ușor de desfăcut. Cu 
luni în urmă Conphas îi promisese unchiului său că avea 
să-şi insemne marșul de întoarcere de la hotar cu capete 
de scylvendi înfipte în tepe. In acest scop, ordonase să se 
adune capetele tuturor scylvendilor ucişi la Kiyuth, date 
prin smoală și încărcate în căruţe. Dar îndată ce Armata 
Imperiala trecu hotarul, cartografn şi matematicienii 
incepură să se certe care să fie distanța potrivită dintre 
hidoasele lor trofee. Cînd disputa continuă, se amestecară 
ŞI vrăjitorii Saikului Imperial, care, ca toţi vrăjitorii, se 
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considerau cartografi ma: buni decît cartografii și mate- 
maticieni ma! buni decît matematicienii. Ceea ce urmă fu 
un război birocratic demn de curtea unchiului său, unul 
care, urmărind cumva alchimia dintre mindrie rănită și 
ciudă, dusese la uciderea lui Erathius, cel mai franc dintre 
cartografii imperiali. 

Cind ancheta militară ulterioară nu reuşi să rezolve nici 
crima, nici certurile, Conphas îi arestă sumar pe cei mai 
sonori partizani ai fiecărei facţiuni și, folosindu-se de 
articole sărace în cuvinte din Codul Martial, puse să fie 
biciuiţi în public. Deloc surprinzător, toate disputele erau 
rezolvate în ziua următoare. 

Dar dacă această chestiune supărătoare îi pătase exta- 
zul, intoarcerea la Momemn aproape că i-l stricase de tot. 
Găsi capitală înconjurată de tabăra Războiului Sfint, care 
devenise o mahala întinsă de corturi și barăci de-a lungul 
zidurilor dinspre uscat ale orașului. Oricit de tulburătoare 
era această priveliște, Conphas încă se aștepta să fie primit 
de multimi adoratoare. In schimb, gloate de inrithi neîn- 
grijiți urlară insulte, aruncară cu pietre și char aruncară 
o dată cu saci de excremente umane în flăcări. Cind își 
trimisese kidruhili inainte să deschidă drumul, se iscă ceva 
ce se putea numi doar bătălie indirjită. 

— Îl văd doar pe nepotul Împăratului, îi explică un 
ofiter trimis de unchiul său, nu pe bărbatul care i-a cucerit 
pe scylvendi. 

— Atit de mult îl urăsc pe unchiul meu? 

Ofițerul ridică din umeri. 

— Pînă cînd lorzii lor nu-i semnează Înscrisul, le dă doar 
atita hrană cit să supravieţuiască. 

Războiul Sfint, îi spusese bărbatul, creștea cu sute de 
oameni zilnic, char dacă, după cum se zvonea, contin- 
gentele principale din Galeoth, Ce Tydonn. Conriya și 
Ainonul de Sus aveau să sosească doar peste citeva luni. 
Pînă atunci doar trei mari lorzi se alăturaseră Oamenilor 
Coltului: Calmemunis. Marele Demnitar al Kanampureei, 
provincie Conriyană, Tharschilka, un conte de la un hotar 
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obscur al Galeothului și Kumrezzer, Demnitarul-Guver- 
nator al Kutapilethului, un district al Ainonului. Fiecare 
dintre ei refuzase violent cererea Împăratului de a semna 
Inscrisul. De atunci, negocierile se deteroraseră într-o 
întrecere îndirjită între voințe, cu lorzii inrithi devastind 
ce se putea, aproape atrăgindu-şi mina Shriahului, și cu 
Ikurei Xerius al III-lea emiţind proclamație după procla- 
matie într-o încercare de a-i constringe și de a-i stoarce și 
mai mult. 

— Împăratul, concluzionă ofiţerul, este foarte însufletit 
de sosirea ta, Lord Exalt-General. 
= Conphas aproape chicoti la auzul acestor vorbe. 
Intoarcerea unui rival nu însuflețea nici un împărat, dar 
orice împărat era însufleţit de întoarcerea armatei sale, mai 
ales cînd era asediat. Ceea ce de fapt se întimpla. Conphas 
fusese nevoit să intre în Momemn cu barca. 

lar acum, marele triumf pe care il anticipase atit, 
prea-importanta recunoaștere a ceea ce făptuise, fusese 
trecut pe locul doi de evenimente mai importante. Războiul 
Sfînt îi umbrise gloria, copleșea distrugerea scylvendilor. 
Oamenii aveau să-l sărbătorească, da, dar în felul în care 
sărbătoreau praznicele religioase în timp de foamete: 
indiferenți, prea preocupati de apăsarea evenimentelor 
pentru a înțelege cu adevărat ce sau pe cine sărbătoreau. 

Cum să nu urască Războiul Sfînt? i 

Cimbalele trosniră. Coarnele răsunară. Incheind cere- 
monia, Preoţii Shriali făcură o reverență și se retraseră, 
lăsîndu-l muiat în duhoarea vinului de palmier. Aprozi 
inveșmintați în kilturi brodate cu aur îşi făcură aparitia. 
iar Conphas, cu Martemus lingă cl şi cu alaiul în spate, îi 
urmă într-un mars lent prin aglomerația tăcută a 
Scuăriului. Cimpuri întregi de infantenisti în fuste roşii 
căzură în genunchi în timp ce treceau, astfel incit. ca vintul 
prin griu, desenară o brazdă către cele mai îndepărtate 
colțuri ale Campusului. Conphas se infioră pe moment. Nu 
fusese aceasta revelația? Sursa extazului său pe malurile 
rîului Kiyuth? 
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Cit văd cu ochii, mi se supun mie, miinii mele. Cit văd 
cu ochii și mai departe... 

Mai departe. Un gind care îi tăie răsuflarea. Exuberant. 

O privire aruncată peste umăr îl asigură că instruc- 
tiunile pe care le dăduse mai devreme erau urmate. Două 
din gărzile sale personale îl urmau îndeaproape, tirind 
prizonierul intre ele, în timp ce” altă duzină erau ocupate 
să le insemne trecerea cu ultimele capete retezate de 
scylvendi. Spre deosebire de alţi Exalt-Generali, nu avea 
o paradă de sclavi și pradă pentru împărat, dar priveliștea 
capetelor smolite de scylvendi ridicate deasupra Campu- 
sului avea un efect izbitor, se gîndi el. Deși nu-și vedea 
bunica în mulţimea care îl înconjura pe unchiul său sub 
Forum, știa că se afla acolo și că îl aproba. 

— Oferă-le spectacol, îi plăcea ei să spună, și îți vor oferi 
putere. Ă 

Unde se percepea putere, se oferea putere. Intreaga lui 
viață, Conphas fusese înconjurat de tutori. Dar bunica lui, 
apriga Istriya, fusese cea care făcuse cel mai mult pentru 
a-l pregăti pentru drepturile din naştere. In ciuda dorin- 
telor tatălui Său, insistase ca el să-și petreacă începutul 
copilăriei înconjurat de pompa şi ceremonia Curţii Impe- 
riale. Şi acolo îl crescuse ca şi cum ar fi fost copilul ei, 
învăţindu-l istoria dinastiei şi, prin ea, secrete nescrise ale 
conducerii unui stat. Conphas bănuia chiar că avusese ceva 
de-a face cu acuzaţiile mincinoase care duseseră la execu- 
tia tatălui său, doar ca să se asigure că bărbatul nu avea 
să se amestece în succesiune dacă s-ar fi întimplat ca 
celălalt fiu al ei, Ikurei Xerius al III-lea, să se trezească 
pe neaşteptate pe catafalc. Dar mai mult ca orice, asigu- 
rase, ba chiar ìi impusese, intuiţia că el și numai el era 
moștenitorul neîndoielnic. Chiar şi cînd era un băieţel, 
făcuse din el un spectacol, de parcă fiecare suflare de-a sa 
era un triumf pentru Imperiu. Acum nici măcar unchiul 
său n-ar fi îndrăznit să contrazică această intuiție, chiar 
dacă ar fi reușit cumva să producă un fiu căruia să nu-i 
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curgă balele și să nu mai aibă nevoie de scutece la 
maturitate. 

Făcuse atit de multe încît aproape că putea s-o iubească. 

Conphas îşi studie din nou unchiul. Era mai aproape 
acum, atît de aproape încît Conphas îi putea distinge deta- 
liile veșmintelor. Cornul de pislă albă care se ridica din 
diadema lui de aur îi surprinse pe Exalt-General. Nici un 
Impărat al Nansurului nu purtase coroana Shigekului de 
cînd provincia fusese pierdută din cauza fanimilor cu trei 
secole în urmă. Ingimfarea aceasta era de nesuportat! Ce 
l-ar fi putut impinge la un asemenea exces? Credea că aco- 
perindu-se de ornamente deșarte avea să-și asigure gloria? 

Ştie... Ştie că l-am depășit! 

In timpul întoarcerii sale din Stepa Jiinati, Conphas 
se gîndise la unchiul său aproape obsesiv. Își dădu seama 
că adevărata întrebare era dacă unchiul său îi va găsi un 
loc ca unei unelte care îi mai era de folos sau dacă îl va 
înlătura ca pe o ameninţare. Faptul că Xerius îl trimisese 
ca să-i distrugă pe scylvendi nu diminua în nici un fel 
posibilitatea eliminării. Ironia uciderii cuiva pentru că își 
indeplinise cu succes sarcina nu avea să însemne nimic 
pentru Xerius. Asemenea „nedreptăți“, cum le numeau 
filozofii, erau pîinea și vinul politicii imperiale. 

Nu. Conphas își dăduse seama că, toate lucrurile fiind 
egale, unchiul său avea să încerce să-l ucidă. Problema era 
pur şi simplu că-i învinsese pe scy/vendi. Chiar dacă, aşa 
cum se temea Conphas, triumful său nu insemna că avea 
puterea de a-l răsturna pe unchiul său, Xerius, care sus- 
pecta o conspirație de cite ori doi sclavi de-ai săi se bășeau, 
avea să presupună pur și simplu că poseda acea putere. 
Toate lucrurile fiind egale, Conphas ar fi trebuit să se 
întoarcă la Momemn cu ultimatumuri şi turnuri de asediu. 

Dar toate lucrurile nu erau egale. Bătălia de la Kiyuth 
fusese primul pas dintr-un plan mai mare de a smulge 
Războiul Sfint din mîinile lui Maithanet, iar Războiul Sfînt 
era cheia visului unui Imperiu Restaurat al unchiului său. 
Dacă Kianul putea fi zdrobit și dacă vechile provincii 
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puteau fi recucerite, atunci Ikurei Xerius al III-lea avea 
să fie ţinut minte nu ca un împărat și războinic, precum 
Xatantius sau Triamis, ci ca un împărat şi mare om de stat, 
precum Caphrinas cel Tinăr. Conphas își dădu seama că 
atita timp cît Xerius se agăța de acest vis, avea să facă tot 
ce-i stătea în puteri pentru a-i găsi un loc nepotului său 
divin. Prin înfringerea scylvendilor, Conphas devenise mai 
mult folositor decit periculos. 

Datontă Războiului Sfint. Toate se întorceau la bles- 
tematul de Război Sfînt. 

Cu fiecare pas al lu: Conphas, Forumul cuprindea o 
porţiune din ce în mai mare din cer. Unchiul său, care arăta 
și mai ridicol acum că nepotul său știa ce purta, continua 
să se apropie. Deși faţa lui sulemenită părea impasibilă, 
Conphas văzu, sau crezu că vede, cum i se încleștează 
miinile timp de o clipă de roba purpurie. Un gest nervos? 
Exalt-Generalul aproape rise. Găsea prea puține lucruri 
mai amuzante decit necazurile unchiului său. Viermii ar 
trebui să se tirască. 

Işi urise unchiul dintotdeauna — chiar și în copilărie. 
Dar, cu tot disprețul pe care i-l purta, învățase cu multă 
vreme în urmă să nu-l subestimeze. Unchiul său era ca 
beţiviui aceia neobișnuiţi, care bălmăjeau și se împleticeau 
zi după zi, dar deveneau mortal de alerti cînd erau puși 
in fata unei primejdii. 

Simţea vreo primejdie acum? Dintr-o dată Ikurei Conphas 
păru o mare ghicitoare — inscrutabil. La ce te gindești, 
unchiule? 

— Spune-mi, Martemus, spuse el cu voce joasă, dacă 
ar fi să ghicești, la ce-ai zice că se gindește unchiul meu? 

Martemus fu scurt. Poate i se părea necuviincioasă 
purtarea unei conversații intr-un moment ca acela. 

— I] cunosti mult mai bine decit mine, Lord Exalt- 
General. 

— Un răspuns cit se poate de politic. 

Conphas se opri, izbit de a prasimţire că motivul neli- 
niștii lui Martemus era mai adînc decit perspectiva de a-si 
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întilni prima dată Împăratul. Cînd fusese bărbatul acela 
cuprins vreodată de venerație dinaintea superiorilor? 

Niciodată. 

— Ar trebui să-mi fie teamă, Martemus? 

Ochii Generalului rămaseră pironiţi pe Împăratul din 
depărtare. Nu chpi. 

— Da, ar trebui să te temi. 

Fără să-i pese de ce credeau pnvitorii, Conphas studie 
profilul bărbatului, observind din nou tăietura clasică, 
nansură, a fălcu și nasul spart. 

— De ce? 

Martemus mărșălui în tăcere o vreme ce păru lungă. 
O clipă exasperată, lui Conphas îi veni să-l lovească. De 
ce să dehbereze atita vreme asupra unui răspuns cînd 
decizia era mereu aceeași? Martemus nu spunea decit 
adevărul. 

— Știu numai că, răspunse într-un tirziu Generalul, că 
dacă eu aş fi Împărat iar tu mi-ai fi Exalt-General, m-aş 
teme de tine. 

Conphas sforâi încet. 

— lar dacă Împăratul se teme de ceva, atunci omoară 
acel ceva. Văd că pînă și voi, provincialii, îi intuiţi adevărata 
fire. Dar unchiul meu s-a temut de mine încă de cind l-am 
bătut prima dată la benjuka. M-ar fi strangulat — și ar fi 
dat vina pe o nefericită boabă de strugure — dacă n-ar fi 
fost bunica. 

— Nu înțeleg... 

— Unchiul meu se teme de toti și de toate, Martemus. 
Cunoaşte prea bine istoria dinastiei noastre ca să nu se 
teamă. Din cauza asta, numai fricile noi îl incită la crimă. 
Abia mai observă fricile vechi, ca mine. 

Generalul ridică imperceptibil din umeri. 

— Dar n-a aranjat el... 

Şovăi, parcă şocat de propria-i îndrăzneală. 

— Dacă n-a aranjat el execuția tatălui meu” Bineinteles 
că da. Dar de tatăl meu nu s-a temut de la început. Doar 
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mai tirziu, după... după ce facțiunea Biaxi i-a otrăvit inima 
cu zvonuri. 

Martemus îi aruncă o privire din colțul ochilor. 

— Dar ceea ce ai realizat, Lord Exalt-General... Gin- 
deşte-te! La ordinul tău fiecare dintre acești soldaţi — pînă 
la ultimul! — și-ar da viața pentru tine. Cu siguranţă că 
Împăratul știe asta! Cu siguranţă asta e o nouă frică! 

Conphas crezuse că Martemus nu-l putea surprinde, dar 
fu luat pe nepregătite de însemnătatea şi vehementa răs- 
punsului său. Sugera o rebeliune? Aici? Acum? 

Pe neașteptate se văzu urcînd treptele Inălţimilor 
Andiamine, salutindu-și unchiul, apoi răsucindu-se către 
miile de soldați adunati în Campusul Scuări și strigîndu-le, 
implorînd... nu, ordonindu.le să atace Forumul și Inălțimile 
Andiamine. Îşi văzu unchiul ciopîrtit pînă la o zdreanţă 
îinsingerată. 

Scena îi tăie răsuflarea. Se putea să fie un fel de reve- 
latie? O întrezărire a viitorului său? Ar fi trebuit să...? Dar 
era o nebunie grosolană! Martemus pur și simplu nu vedea 
planul mai mare. 

Chiar și așa, totul — rîndurile căzind în genunchi în 
jurul lui, spinările unse cu ulei ale aprozilor dinaintea sa, 
unchiul său așteptindu-l parcă la capătul unei căderi 
mortale — devenise ca de coșmar. Dintr-o dată fu indignat 
de Martemus și de temerile lui neintemeiate. Asta trebuia 
să fie momentul lui! Clipa lui de triumf. 

— Si cum rămine cu Războiul Sfint? se răsti el. 

Martemus se încruntă, dar își păstră fața întoarsă către 
Forumul ce se contura dinaintea lor. 

— Nu înţeleg. 

Copleşit de o fulgerare neașteptată de nerăbdare, 
Conphas îi aruncă o privire cruntă. De ce îi era așa de greu 
să înţeleagă? Oare așa se simțeau Zeii cînd erau chinuiți 
de neputinta oamenilor de a înțelege marea minune a 
planurilor lor? Oare aştepta prea mult de la adepţii săi? 
Zeu cu siguranţă o făceau. 

Dar poate că acesta era şi scopul. Exista altă metodă 
mai potrivită de a-i face să se străduiască? 
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— Te gindești, continuă Martemus, că Împăratul este 
mai mult avar decit temător? Că foamea lui de a restaura 
Imperiul eclipsează frica de tine? 

Conphas zimbi. Zeul fusese împăcat. 

— Aşa cred. Are nevoie de mine, Martemus. 

— Deci e un Joc de noroc. 

Aprozii ajunseseră la treptele monumentale care du- 
ceau spre Forum și acum se indepărtau cu spatele de am- 
bele părti, făcînd temenele. Împăratul era aproape lingă ei. 

— Şi pe cine ai paria, Martemus? 

Pentru prima dată, Generalul il privi drept în față, cn 
ochii lui căprui strălucitori plini de o adorație care nu îl 
caracteriza. 

— Pe tine, Lord Exalt-General. Și pe Imperiu. 

Se opriseră la baza scării monumentale. După ce-i 
aruncă o privire ascuțită lui Martemus, Conphas le făcu 
semn gărzilor sale personale să-l urmeze cu prizonierul, 
apoi începu să urce treptele. Unchiul său îl aștepta pe cea 
mai înalt dintre nivele. Conphas observă că Skeads stătea 
lîngă el. Zeci de alti funcţionari de curte se învirteau printre 
coloanele Forumului. Cu toți priveau cu chipuri solemne. 

Nepoftite, cuvintele lui Martemus îi reveniră în minte. 

„La ordinul tău fiecare dintre aceşti soldaţi și-ar da viata 
pentru tine.“ 

Conphas era un soldat şi deci credea în antrenamente, 
aprovizionare, planuri — pe scurt, în pregătire. Dar mai 
avea, de asemenea, aşa cum trebuia să aibă orice mare 
conducător, un fin simţ pentru fructele care se coceau în 
afara sezonului. Cunostea foarte bine importanţa sin- 
cronizării. Dacă lovea acum, ce s-ar întîmpla? Ce — şi aici 
era problema — ar fi făcut toţi cei adunaţi acolo? Citi dintre 
el vor fi de partea sa? 

„Pe tine... Aș paria pe tine.“ 

Cu toate defectele sale, unchiul său era un fin judecător 
de caractere. De parcă neghiobul stia instinctiv cît de tare 
să întindă coarda, cînd să lovească și cînd să aline. Dintr-o 
dată, Conphas își dădu seama că nu are habar de partea 
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cui vor trece mulți dintre cei care contau. Desigur, Gaenkelti, 
Exalt-Căpitanul Gărzii Eothice, va rămîne lingă Împăratul 
său — pînă la moarte dacă trebuia. Dar Cememketri? Ar 
prefera Saikul Imperial un împărat puternic unuia slab? 
Si cum rămiînea cu Ngarau, cel care controla foarte im- 
portanta vistierie? 

Atîtea îndoieli! 

O rafală caldă de vint făcu frunzele unei vilcele nestiute 
să alunece prin drumul său. Se opri cu un nivel mai Jos 
decit, unchiul său, îl salută. 

Ikure: Xerius al III-lea rămase nemișcat ca o statuie 
vopsită. Dar sfrjitul de Skeaos îi făcu semn să se apropie. 
Cu urechile vijiindu-i, Conphas urcă restul treptelor. Ima- 
gini ale soldaţilor răzvrătiți îi fulgerau prin minte. Se gîndi 
la pumnalul său ceremonial, se întrebă dacă putea stră- 
punge mătase, damasc, piele şi oase. 

Avea să fie de ajuns. 

Apoi se găsi dinaintea unchiului său. Expresia și mem. 
brele înțepeniră sfidător. Deşi Skeaos îl fixa cu o privire 
evident alarmată, unchiul său nu păru să observe. 

— Ce victorie măreaţă, nepoate! exclamă pe neașştep. 
tate. Ai adus glorie Casei Ikurei ca nimeni altul! 

— Eşti, spuse Conphas sec, prea amabil, unchiule. 

Unchiul său se încruntă o clipă. Conphas nu îngenun- 
chease și nu-i sărutase genunchiul. 

Privirile li se întilniră și Conphas tresăn. Uitase cit de 
mult semăna Xerius cu tatăl său. 

Cu atit mai bine. Avea să îi apuce ceafa, ca pentru a-i 
da un sărut, apoi avea să-i înfigă pumnalul în stern. Avea 
să răsucească lama şi să-i despice inima în două. Asasi- 
natul avea să fie rapid și remarcabil de lipsit de răutate. 
işi dădu Conphas seama. Apoi avea să strige către oamenii 
săi de dedesubt, să le ordone să preia controlul Domeniilor 
Imperiale. In cîteva bătăi de inimă Imperiul va fi al lui. 

Işi ridică mîna pentru sărut, dar unchiul său o in- 
depărtă şi se înghesui pe lîngă el, aparent captivat de ceva 
din josul treptelor. 
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— lar asta ce mai e? strigă el, vorbind evident despre 
prizonier. 

Conphas îşi plimbă ochii peste privitori, îi văzu pe 
Gaenkelti și pe alți cîțiva scrutindu.-l precauţi. Afișind un 
zimbet prefăcut, se întoarse pentru a se alătura Impă- 
ratului. 

— Vai, unchiule, acesta este singurul prizomer pe care 
ti-l pot oferi. Toată lumea știe că scylvendu sînt niște sclavi 
cumpliți. 

— Şi cine e? 

Bărbatul fusese îmbrincit În genunchi și acum era 
aplecat peste goliciunea sa, cu braţele vârgate de cicatrice 
legate la spate. Una dintre gărzi îl apucă de coama neagră 
șI îi smunci faţa către împărat. Deși amintirea dispreţului 
îi bintuia chipul, ochii săi cenușii erau goi, fixind lucruri 
din altă lume. 

— Xunnurit, spuse Conphas, Regele lor al Triburilor. 

— Auzisem că fusese prins, dar n-am îndrăznit să dau 
crezare zvonurilor. Conphas! Conphas! Un Rege al Tri- 
burilor scylvendi luat în captivitate! În această zi ne-ai făcut 
Casa nemuritoare! Voi pune să-i fie scoși ochii, să fie castrat 
și legat de piciorul tronului meu, la fel ca străvechi: Inalţi 
Regi ai Kyraneasului. 

— Splendidă idee, unchiule. 

Conphas aruncă o privire spre dreapta şi o văzu în 
sfirșit pe bunica sa. Purta o rochie de mătase verde cu 
ziezagurile unei eșarfe albastre care îi urma formele. Ca 
intotdeauna arăta ca o tirfă bătrină care o făcea pe cocheta. 
Dar era ceva în expresia ei. Era schimbată cumva. 

— Conphas, oftă ea, cu ochi rotunjiţi de mirare. Ne-ai 
părăsit ca moștenitor al Imperiului şi te-ai întors ca un zeu! 

O inspiraţie colectivă urmă acestor cuvinte. Trădare — 
sau ceva ce Împăratul avea să interpreteze cu siguranţă 
astfel. 

— Eşti prea amabilă, bunică, spuse Conphas în grabă. 
Mă întorc ca un umil sclav care nu a făcut decit să în- 
dephnească voia stăpinului. 
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Dar are dreptate, nu? 

Cumva alunecase de pe punctul de a-şi ucide unchiul 
la a acoperi gafele bunicii sale. Hotărire. Trebuia să-și 
păstreze concentrarea! 

— Bineînţeles, dragul meu băiat, vorbeam la figurat... 

Intr-un fel curios de obscen pentru cineva atit de bătrin, 
alunecă spre el și îi încirhgă braţul înjunghiator cu al ei. 

— Să-ţi fie rușine, Conphas. Inteleg că turma — aruncă 
o privire furioasă către miniştrii fiului ei — îmi găsește 
cuvintele scandaloase, dar tu? 

— Mereu trebuie să-l răsfeți astfel, mamá? spuse Xerius. 

Incepuse să-și împungă trofeul, parcă încercindu-i 
mușchii. 

Din întîmplare, Conphas întilni privirea lui Martemus 
de acolo de unde îngenunchease răbdător, pînă acum cu 
totul neluat în seamă. General incuviinţă primejdios. 

In acel moment, un calm familiar puse stăpinire pe 
Conphas, cel care Îi permitea să gindească și să acţioneze 
chibzuit acolo unde alţi: dădeau buzna. Pnivi peste rindunle 
nesfirșite de infanterie de dedesubt. „La ordinul tău fiecare 
dintre acești soldați..." 

Se desprinse de bunica sa. 

— Ascultă, spuse el, există lucruri pe care trebuie să 
le ştiu. 

— Sat ce? întrebă unchiul său. 

Aparent, uitase de Regele-Tribunilor. Sau fusese inte- 
resul tău un șirethc? 

Neintimidat, Conphas privi în ochii sulemeniti ai un- 
chiului său, rinji la absurditatea coroanei Shigekului. 

— Sau cit de curind ne vom trezi în război cu Oame- 
nii-Colțului. Stiai că s-au răsculat cînd am încercat să intru 
in Momemn? Că mi-au ucis douăzeci dintre kidruhili? 

Conphas se trezi că ochii îi alunecă spre gitul moale, 
pudrat al unchiului său. Poate că acela era un loc mai bun 
pentru a lovi. 

— Ah, da, spuse Xerius cu dezinteres. Un incident 
nefericit, Calmemun:s și Tharschilka nu-şi incită numai 
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proprii lor oameni. Dar te asigur că această problemă a fost 
rezolvată. 

— Cum adică „rezolvată“? 

Pentru prima oară în viaţă, lu: Conphas nu-i păsa deloc 
ce crede unchiul său despre tonul lui. 

— Miine, declară Xerus de parcă emitea un decret, tu 
și bunica ta mă veți insoți în susul riului pentru a supra- 
veghea transportul ultimului meu monument. Știu, 
nepoate, că ești nelinistit prin natura ta, că preferi acţiunile 
decisive, dar trebuie să fi răbdător. Aici nu e Kiyuth și noi 
nu sintem scylvendi... Lucrurile nu sint ceea ce par, 
Conphas. 

Conphas fu buimăcit. Aici nu e Kiyuth și noi nu sîntem 
scylvendi. Ce voia să însemne asta? 

Ca și cum problema ar fi fost definitiv încheiată, Xerius 
continuă: 

— Acesta e generalul pe care mi l-ai ridicat în slăvi? 
Martemus, nu-i aşa? Sint foarte mulţumit că e aici. N-am 
putut să aduc cu bărcile destui dintre oamenii tăi ca să 
umplu Campusul, aşa că am fost nevoit să mă folosesc de 
Gărzile mele Eothice și de citeva sute din Străjenii Orașului. 

Deşi năucit, Conphas răspunse fără ezitare: 

— Si i-ai îmbrăcat în... în uniformele armatei mele? 

— Bineinţeles. Această ceremonie este pentru ei la fel 
de mult pe cit este pentru tine. 

Cu inima bubuind, Conphas îngenunche și sărută ge- 
nunchiul unchiului său. 


Armonie. Atit de dulce. Asta credea Ikurei Xerius al 
III-lea că doreşte. 

Cememketri, Marele Maestru al Saikului său Imperial, 
il asigurase că cercul era cea mai pură dintre formele 
geometrice, cea care era cel mai bun conductor pentru 
vindecarea sufletului. Nu trebuie să-ți trăiesti viața în linii, 
spunea el. Dar prin cercuri de sfoară se făceau noduri și 
prin cercuri de suspiciuni se făceau intrigi. Însăși forma 
armoniei era blestemată! 
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— Cit trebuie să mai așteptăm, Xerius? întrebă mama 
sa dinapoia lui, cu voce guturală din cauza vîrstei şi a 
intăru. 

Frige soarele, nu-i așa, mamă-cățea? 

— În curind, spuse el riului. 

De la prova marii sale galere, Xerius privea peste apele 
cafenii ale rîului Phayus. Dinapoia lui ședeau mama sa, 
Impărăteasa Istriya, și nepotul său, Conphas, proaspăt 
intors de la uluitoare distrugere a triburilor scylvendi de 
la Kiyuth. De ochii lumii, îi invitase să asiste la transportul 
ultimului său monument de la carierele de bazalt din Osbeus 
în Josul riului pină la Momemn. Dar, ca întotdeauna, 
existau mai multe scopuri dinapoia oricărei adunări ale 
Familiei Imperiale. Aveau să-şi ridă de monumentul lui 
— mama sa pe faţă, nepotul său în tăcere. Dar nu vor — 
nu vor putea — ignora anunțul pe care îl va face în curind. 
Simpla pomenire a Războiului: Sfint avea să fie destul 
pentru a-și asigura respectul lor. 

O vreme, măcar. 

Incă de cind părăsiseră cheiunle de piatră din Momemn, 
mama sa își tot linguşea nepotul. 

— Am ars două sute de votive aurite pentru tine, spunea 
ea, una pentru fiecare zi în care ai fost plecat. Şi am oferit 
treizeci și opt de cîini preoților lui Gilgadli, ca să fie 
măcelănti în... 

— Le-a asortat și un leu, strigă Xerius peste umăr. 
Albinosul pe care Pisathulas îi cumpărase de la nesuferitul 
acela de negustor kutnarmi, nu-i așa, mamă? 

Deşi nu o vedea, îi simţea privirea pirjolindu-i spatele. 

— Asta trebuia să fie o surpriză, Xerius, spuse ea cu o 
dulceaţă acidă. Sau ai uitat? 

— [mi cer iertare, mamă. Eu chiar... 

— Am pus să se pregătească pielea, îi spuse ea lui 
Conphas, de parcă Xerius nu spusese nimic. Un dar potrivit 
pentru Leul din Kiyuth, nu? 

Chicoti la propria-i minte de conspirator. 

Xerius încleștă strîns balustrada de mahon. 
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— Un leu! exclamă Conphas. Şi încă unul albinos! Nu-i 
de mirare că Dumnezeu a fost de partea mea, bunică. 

— O mată, spuse ea, îndepărtindu-i vorbele. Eram 
disperată să te întorci întreg. Nebună de disperare. Dar 
acum că mi-ai spus cum ai înfrint acele brute mă simt 
ridicol. Incercam să mituiesc Zeii să aibă grijă de unul de-al 
lor! Imperiul n-a văzut niciodată pe cineva asemeni ție, 
dragul, scumpul meu Conphas. Niciodată! 

-— Toată înţelepciunea mea ție ţi-o datorez, bunică. 

Istriya aproape chicoti. Lingușirnile, mai ales din par- 
tea lui Conphas, fuseseră mereu narcoticul ei favorit. 

-— Am fost un tutore aspru, acum că îmi amintesc. 

— Cel mai aspru. 

— Dar întirziai mereu, Conphas. Aşteptarea dă mereu 
la iveală ce-i mai rău din mine. Ti-aș fi putut scoate ochii 
cu ghearele. 

Xerius scrîşn: din dinţi. Stie că ascult! Mă momeşte. 

Conphas ridea. 

— Mă tem că am descoperit plăcerile femeilor la o vîrstă 
grozav de tînără, bunică. Aveam şi alți profesori pe care 
trebuia să-i întilnesc. 

Istriya glumea —- flirta chiar. Cotoroanţă desfrinată. 

— Lectii din aceeași carte, imi imaginez. 

— Totul se reduce la a fute, nu-i aşa? 

Risul lor acoperi corul șuierat al vislelor galerei. Xerius 
își înăbuși un țipăt. 

— Iar acum cu Războiul Sfint, dragul meu Conphas! 
Vei fi mai. mare, mult mai mare decit orice alt Exalt- 
General din istorie! 

Ce incerca să facă? Istriya îl întăritase mereu, dar 
niciodată nu împinsese bătaia de joc atit de aproape de 
răzvrătire. Ştia că victoria lu: Conphas asupra scylvendilor 
il transformase din instrument în amenintare. Mai ales 
după farsa de la Forum, de cu o zi în urmă. Xerius nu 
trebuia decit să arunce o privire spre chipul lui Conphas 
ca să-şi dea seama că Skeads avusese dreptate. Existaserå 
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intenții ucigaşṣe în ochii lui Conphas. Dacă n-ar fi fost 
Războiul Sfint, Xerius ar fi ordonat să fie omorît pe loc. 

Istriya fusese acolo. Ştia toate astea şi totuși presa mai 
mult și mai mult. Incerca să... 

Incerca să-l ucidă pe Conphas? 

Conphas era în mod limpede încurcat. 

— Oamenii mei ar numi asta numărarea morților îna- 
inte să curgă singe, bunică. 

Dar era cu adevărat stinjenit? Se putea să se prefacă? 
Ceva scornit de ei doi pentru a-l face să le piardă urma? 
Cercetă galera în lungime, căutîndu-l pe Skeaös. Îl găsi cu 
Anithmeas, îl chemă dintr-o privire furioasă, dar apoi se 
blestemă singur. Ce nevoie avea el de neghiobul acela 
bătrin? Mama sa se juca. Mereu se juca. 

lgnoră-i. 

Skeads se grăbi să i se alăture — omul mergea ca un 
crab —, dar Xenus îl ignoră. Răsuflind prelung și egal, 
studie în schimb traficul de pe rîu. Cu grație lentă, bărci 
de rîu treceau unele pe lîngă altele, cele mai multe încărcate 
din greu cu mărfuri. Văzu carcase de porci și vite, urne de 
ulei şi butoaie de vin, văzu griu, porumb, piatră de carieră 
şi chiar ceea ce decise că trebuia să fie o trupă de dansatori, 
toate brăzdînd spatele lat al rîului către Momemn. Era bine 
că se găsea pe Phayus. Era marea funie de la care porneau 
întinsele reţele ale Nansuriumului. Negoţul și sîrguința 
oamenilor, cu toatele consfințite de imaginea sa. 

Aurul din mîinile lor, se gîndi el, poartă chipul meu. 

Cercetă văzduhul. Ochii i se opriră pe un pescăruș 
suspendat în mod misterios în inima unui nor Îndepărtat 
de furtună. O clipă crezu că simte atingerea armoniei, că 
uită de trăncăneala mamei și nepotului: său dinapoia lui. 

Apoi galera se clătină şi se cutremură, oprindu-se. 
Xerius se împletici peste balustradă o clipă, dar se adună. 
Se împinse în picioare, privi furios după căpitanul galerei 
prin mica turmă de functionari de la jumătatea ambar- 
cațiunil. Auzi strigăte inăbușite de scindură, apoi plesnetul 
bicelor. Imagini veniră nepoftute. Încăperi din lemn, în- 
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ghesuite şi întunecate. Dinţi putreziţi încleștaţi în agonie. 
Sudoare și durere înțepătoare. 

— Ce s-a întimplat? o auzi Xerius pe mama lui în- 
trebind. 

— Un banc de nisip, bunică, spuse Conphas, expli- 
cîndu-i. Încă o întirziere, se pare. 

Tonul îi mustea de nerăbdare — o libertate de expri- 
mare pe care nu şi-ar fi permis-o cu citeva luni mai de- 
vreme, dar încă minoră în comparaţie cu ultragiul din ziua 
precedentă. 

Țipete răsunară prin puntea acoperită cu plăci de gresie. 
Vislele tocară apele, dar fără folos. Cu o expresie care deja 
implora mila, căpitanul se apropie și recunoscu că se 
impotmolseră. Xerius îl mustră pe neghiob, în tot acest 
timp simțind privirea scrutătoare a mamei sale. Lingă ea, 
Conphas se lungise pe divanul său, rinjind de parcă privea 
o luptă de cocoși aranjată. 

Descurajat de privirile lor, Xerius reteză cu o fluturare 
de mină explicațiile jalnice ale căpitanului. 

— De ce să culeagă vislașii ce-ai semănat tu? strigă el. 

Dezgustat de plinsetele infantile ale omului, îi întoarse 
spatele, porunci gărzilor să-l tirască sub punte. Urletele 
ulterioare ale omului nu făcură decit să-i atite minia. De 
ce atit de puţini oameni puteau suporta urmările faptelor 
lor? 

— O judecată, spuse mama lui sec, demnă de Cel din 
Urmă Profet. 

— Vom aştepta aici, se răsti Xerius către nimeni în 
special. 

O clipă mai tirziu plesnetele biciulu și tipetele înce- 
tară. Vislele tăcură. Pe punte trecu o clipă de tăcere 
neobişnuită. Lătratul unui ciine răsună peste ape. Copii 
se alergau unul pe altul pe malul de sud, aplecindu-se pe 
sub copacii de piper, tipind. Dar mai exista un sunet. 

— [i auzi? întrebă Conphas. 

— Da, răspunse Istriya. întinzindu-şi gitul ca să pri- 
vească in susul rîului. 
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Și Xerius îl auzea: un cor slab de strigăte peste ape. 
Mijind ochii, cercetă depărtarea, unde Phayus cotea și 
șerpuia printre povirnișuri întunecate, căutînd un semn 
vizibil al barjei care îi purta monumentul. Nu văzu nimic. 

— Poate, îi șopti Skeaös în ureche, ar trebui să așteptăm 
la pupa galerei sosirea ultimei tale slăviri, Zeu-al-Oame- 
nilor. 

Se pregăti să-şi dojenească Primul Sfetmc pentru că-l 
intrerupsese cu absurdităţi, apoi ezită. 

— Continuă, murmură el, studundu-l pe bătrin. 

Chipul lui Skeas îi amintea adesea de un măr increțit, 
cu două adincituri unde se găseau ochii negri, strălucitor. 
Arăta ca un bebeluș bătrin. 

— De aia, Zeu-al-Oamenilor, monumentul tău divin va 
fi descoperit treptat, permiţindu-le mamei și nepotului tău 
să... 

Expresia îi era îndurerată. 

Xerius se strimbă, se uită chioriș la mama sa. 

— Nimeni nu îndrăznește să-l tachineze pe Impărat, 
Skeaös. 

— Bineînțeles, Zeu-al-Oamenilor. Desigur. Dar dacă 
așteptăm la pupa, obeliscul va fi expus într-o magnifică 
năvală în timp ce barja va trece pe lingă noi. 

— M-am gîndit la asta. 

— Dar desigur. i 

Xerius se întoarse către Impărăteasă şi Exalt-General. 

— Vino, mamă, spuse el, hai să iesim din soare. Umbra 
te va înfrumuseţa. 

Istriya se incruntă la insultă, dar fu vizibil uşurată în 
rest. Soarele era sus pe cer și fierbinte pentru acea perioadă. 
Se ridică cu graţie ţeapănă și luă șovăielnic mina pe care 
i-o oferi fiul ei. Conphas se rostogoli în picioare după ea, 
ii urmă. Grupuri de sclavi și funcţionari parfumati se 
imprăştiară din calea lor. Xerius se însufleți cind mama 
sa îi complimentă sclavii de la bucătărie. Lăudare servi- 
torilor săi era felul ei de a se căi pentru nechibzuinţele de 
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mai devreme — felul ei de a-și cere scuze. Xerius se gindi 
că poate avea să fie indulgentă cu el astăzi. 

Intr-un sfirsit se așezară la pupa acoperită de un 
baldachin a galerei, întinzindu-se pe canapele nilnameshe. 
Skeads stătea in picioare la dreapta lui Xerius, poziţia sa 
obișnuită. Xerius găsi prezenţa lu mingiietoare: ca vinul 
prea tare, familia sa trebuia îndoită. 

— Şi ce mai face sora mea vitregă? îl întrebă Conphas. 

Incepuse jnanul. 

— E o soție multumitoare. 

— Și cu toate aceste pintecele i1 rămine inchis, observă 
Istriya. 

— Am un moştenitor, răspunse nepăsător, ştiind foarte 
bine că bătrina cotoroanţă se bucura de impotenţa sa. 
Sămiînţa puternică obligă pintecele. Il numise slab. 

Ochii întunecaţi ai Istriyei fulgerară. 

— Da... Un moștenitor fără moștenire. 

Cit de directă era! Poate că virsta o ajunsese din urmă 
pe nemuritoarea Istriya. Poate că timpul era singura otravă 
de care nu se putea feri. 

— Ai grijă, mamă. 

Poate — iar gindul il umplu pe Xerius de o voioşie 
pătrunzătoare — avea să moară in curind. Blestemata de 
cătea bătrină. 

Conphas interveni. 

— Cred că bunica vorbește despre Oamenii Coltului, 
divin unchi... Chiar azi dimineaţă am primit vestea că au 
atacat și au jefuit Jarutha. Am trecut de revolte și de petiții 
Shriale, unchule. Sintem în pragul unui război deschis. 

Atit de repede direct în inima lucrurilor. Era lipsit de 
eleganţă. Brutal. 

— Ce ai de gind, Xerius? întrebă Istriya. Nu doar scorpia 
ta de mamă, uneori nechibzuită, se frămintă din cauza 
acestor evenimente de rău augur. Chiar şi cele mai demne 
de încredere Case ale Adunării sînt îngrijorate. Într-un fel 
sau altul, trebuie să actionăm. 
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N-am spus niciodată că a: fi lipsită de tact, mamă... 
Doar că pari așa. 
Răspunde-mi, Xerius. Ce intenționezi să faci? 

Xerius oftă audibil. 

Nu se mai pune problema de intenție, mamă. Fapta 
a fost înfăptuită. Ciinele conriyan, Calmemunis, a trimis 
soli. Îmi: va semna Înscrisul miine după-masă. Imi dă 
asigurări personale că revoltele și raidurile vor înceta 
astăzi. 

— Calmemunis! şueră mama sa, parcă surprinsă. 

După toate aparențele, ştiuse de asta înaintea lu: Xenus 
însuşi. După atiţia ani în care uneltise împotriva soţului 
și fiilor săi, reţeaua ei de spioni ajungea pînă străfundurile 
Nansuriumului. 

— Cum rămine cu celelalte Nume Mani? Cum rămîne 
cu ainonul — cum îl cheamă? — Kumrezzer? 

— Stiu doar că el, Calmemunis, Tharschilka și alți citiva 
se sfătuiesc astăzi. 

Cu aerul unui oracol plictisit Conphas spuse: 

— Si el va semna. 

— Şi ceste face așa sigur? întrebă Istriya. 

Conphas îşi ridică bolul şi unul dintre sclavii omni- 
prezenţi alergă să i-l umple. 

— Toti cei care au sosit devreme vor semna. Ar fi trebuit 
să-mi dea mai devreme prin minte asta, dar, acum că mă 
gindesc, pare limpede că acești neghiobi se tem de sosirea 
celorlalţi ma: mult decit de once altceva. Se cred invincibil. 
Spune-le că fanimii sint la fel de teribili în luptă ca scyl- 
vendii și vor ride, îţi vor aminti că Dumnezeu Însuși luptă 
aiături de ei. 

— Deci ce spui? întrebă Istriya. 

Fără să gindească, Xerius se aplecase înainte pe canapea. 

— Da, nepoate. Ce spuneai? 

Conphas sorbi din bol, ridică din umeri. 

--- Ei cred că triumful le este asigurat, şi atunci de ce 
să-l împartă? Sau mai rău, să le fie luat de superiorii lor 
care nu-l merită. Gindeste-te. Cind va sosi Nerse: Proyas, 


232 R. SCOTT BAKKER 


Calmemunis va fi doar unul dintre locotenentţii lui. Ace- 
laşi lucru e valabil şi pentru Tharschilka și Kumrezzer. 
Cind contingentele principale din Galeoth și din Ainonul 
de Sus vor sosi, ei își vor pierde cu siguranţă pozițiile 
superioare. Acum Războiul Sfint e al lor şi vor să-l stă- 
pinească... 

— Trebuie să întirzu distribuirea proviziilor, atunci, 
Xerius, îl întrerupse Istriya. Să-i împiedici să pornească 
la luptă. 

— Poate, adăugă Skeaös, le putem spune că am găsit 
gindaci în hambare. 

Xerius îi privi pe mama și pe nepotul său încercînd să-și 
îmblinzească rinjetul dispreţuitor. Aici se termina cu- 
noașterea lor și începea geniul său. Nici măcar Conphas, 
șarpele ăla viclean, nu putea anticipa așa ceva. 

— Nu, spuse el. Vor porni la iuptă. 

Istriya îl fixă cu privirea, cu chipul atit de uimit pe cit 
îi permitea pielea zbircită. 

— Poate, spuse Conphas, ar trebui să îndepărtăm 
sclavi. 

Cu o bătaie din palme, Xerius alungă trupurile unse 
cu ulei de pe punte. 

— Ce înseamnă acestea, Xerius? întrebă Istriya. 

Vocea îi tremura, de parcă şocul îi tăiase răsuflarea. 

Conphas îi studie, cu buzele arcuite într-un ușor zîmbet. 

— Cred că știu, bunică. E posibil, unchiule, ca Padira- 
Jahul să fi cerut un.. gest? 

Redus la tăcere de uimire, Xerius făcu ochii mari la 
nepotul său. De unde știa? Prea multă putere de pătrun- 
dere şi cu siguranţă prea multă libertate în purtare. Intr-un 
fel, Xerius fusese mereu îngrozit de Conphas. Era ma: mult 
decit istețimea omului. Era ceva mort înlăuntrul nepotului 
său. Nu, mai mult decit mort — ceva alunecos. Cu ceilalți, 
chiar și cu mama sa — deşi păruse și ea atit îndepărtată 
in ultima vreme — exista mereu un schimb de aşteptări 
nerostite, de mici nevoi omenești care sustineau și spriji- 
neau orice conversație, chiar şi tăcenile. Dar Conphas nu 
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uvea decit suprafețe netede. Nepotul său nu era niciodată 
miscat de un altul. Conphas era mișcat de Conphas, chiar 
dacă uneori se prefăcea mișcat de alţii. Era un om pentru 
care totul era un moft. Un om perfect. 

Dar a stăpini un asemenea om! Şi trebuia să-l stăpi- 
nească. 

-- Lingușeşte-l, Îi spusese odată Skeaös, și fă în așa fel 
incit să devii parte a glorioasei povești pe care și-o vede 
drept viaţă. 

Dar nu putea. A-l linguși pe altul însemna să se umi- 
lească pe sine. 

— De unde știi asta? se răsti Xerius. 

Frica sa adâugă: 

— E nevoie să te trimit la Ziek ca să aflu? 

Turnul Ziek — care dintre locuitorii Nansurului nu se 
cutremura cind îi zărea silueta înaltă din aglomerația 
Momemnului? Ochii nepotului său se aspriră pe moment. 
Fusese mișcat — și de ce nu? Conphas fusese ameninţat. 
Xerius rise. 

Vocea ascuţită a Istriyei îi întrerupse voioșia. 

— Cum poti să glumești cu astfel de lucruri? 

Glumise? Poate că da. 

— lartă-mi umorul necioplit, mamă, dar Conphas a 
ghicit corect, a ghicit un secret atit de mortal că ne-ar 
distruge, ne-ar distruge pe toți, dacă... 

Se opri, se întoarse din nou către Conphas. 

— De aceea trebuie să știu cum a anticipat asta. 

Conphas era precaut acum. 

— Pentru că asta aş fi făcut eu. Skauras... nu, Kianul 
trebue să înțeleagă că noi nu sîntem fanatici. 

Skauras. Skauras cel cu chip de vultur. Un nume vechi. 
Pătrunzătorul Sapatişah-Guvernator kianin al Shigekului 
și primul obstacol dur de care se va lovi Războiul Sfint. Cit 
de puţine știau Oamenii Colţului despre ţinutul dintre 
riurile Phayus şi Sempis! Nansurul şi Kianul fuseseră 
intermitent în război de secole. Se cunoșteau intim, sigi- 
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laseră nenumărate armistiţii cu fiice de rang mic. Cîți 
spioni, răscumpărări, chiar şi ostatici... 

Xerius se aplecă fulgerător înainte, scrutindu-și nepotul. 
O imagine a chipului: fantomatic al lui Skauras suprapus 
peste cel al emisarului Cishaurim îi pluti prin minte. 

— Cine ţi-a spus? întrebă cu o intensitate neașteptată. 

In tinerete, Conphas petrecuse patru ani ca ostatic al 
kianinilor. Şi încă la curtea lui Skauras! 

Conphas privi mozaicul floral de sub picioarele sale 
incălțate în sandale. 

— Skauras însuşi, spuse într-un tirziu, privindu-l pe 
Xerius drept în faţă. 

Avea o ţinută jucăușă, dar era a cuiva care juca singur. 

— N-am întrerupt nici o clipă comunicarea cu curtea 
sa. Dar cu siguranţă că spionii tăi ți-au spus asta. 

Si Xerius se mira de resursele mamei lui. 

— Trebuie să fii prudent cu asemenea lucruri, Conphas, 
spuse Istriya pe un ton matern. Skauras este unul dintre 
vechi kianini. Un om al deșertului. La fel de nemilos pe 
cît e de ager. Va încerca să te folosească pentru a semăna 
discordie printre noi. Nu uita niciodată, dinastia e cea care 
contează. Casa Ikurei. 

Cuvintele astea! Tremurături se scurseră în mîinile lui 
Xerius. Le încleștă una de alta. Incercă să-și adune gin- 
dunle. Îşi luă privirea de la chipurile lor ca de lupi. Cu atiția 
ani în urmă! Bijbind cu o mică fiolă neagră de mărimea 
unui deget de copil, turnînd otrava în urechea tatălui său. 
Tatăl său! Vocea mamei sale... nu, a Istriye: tunindu-i în 
minte: Dinastia, Xerius! Dinastia! 

Hotărise că soţul ei nu avea nici colti, nici gheare destul 
de tari pentru a ţine dinastia în viaţă. 

Ce se întimpla aici? Ce făceau? Urzeau? 

Aruncă o privire spre vrăjitoarea bătrină și desfrinată 
vrind să vrea să pună să fie ucisă. Dar, de cind se ştia, ea 
fusese totemul, fetişul sfint care mentinuse maşinăria 
nebunească a puterii în funcțiune. Doar bătrina, nesătula 
Impărăteasă era de neînlocuit. Acele vremuri. în tinerețea 
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un, cind il trezea în mijlocul noptii, mingiindu-i mădularul, 
chinuindu-l cu plăcere, gingurindu-i în urechea udată de 
limbă: Impăratui Xerius... O simti, minunatu!, divinul meu 
fiu? Fusese frumoasă atunci. 

Pe mîna ei terminase prima dată și ea îi luase săminta 
si Il poftise să o guste. „Viitorul“, spusese ea, „are gust 
sarat... Și înțepător, minunatul meu copil...“ Risul acela cald 
cure învelise marmura rece în alinare. „Gustă-! să vezi cum 
ințeapă...“ 

— Vezi? spunea Istriya. Vezi cum îl tulbură? Asta speră 
Skauras. l 

Conphas îl privea atent. 

-— Nu sint, un neghiob, bunică. Şi nici un păgîn din 
lumea asta nu m-ar putea prosti. Mai ales Skauras. Cu 
toate acestea, îmi cer iertare, unchiule. Ar fi trebuit să îţi 
“pun mai devreme. 

Xerius îi privi inexpresiv pe amindoi. Afară, soarele era 
nprig, suficient de strălucitor pentru a străpunge modelele 
brodate pe baldachinul roșu de deasupra: animalele împle- 
tite în cercuri în jurul Soarelui Negru, sigiliul Nansurului. 
Peste tot — prin umbra sangvină a baldachinului, peste 
mobilă, podele și membre — Soarele Imperiului înconjurat 
de bestii incestuoase. 

©) mie de sori, se gindi el, simțindu-se liniștit. De-a lun- 
pul şi de-a latul vechilor provincii, o mie de sori! Străvechile 
noustre fortărete vor fi recucerite. Imperiul va fi restaurat! 

— Adună-te, fiule, spunea Istriya. Ştiu că nu ești atit 
de nechibzuit încit să sugerezi că „gestul“ la care se referea 
nepotul meu este sacrificarea lui Calmemunis și a 
celorlalți care vor porni la luptă împotriva Kianului, a 
tuturor Oamenilor Colţului care s-au strins pină acum. Asta 
ur fi o nebunie, iar Împăratul Nansurului nu e nebun. Nu-i 
asa, Xerius? 

In tot acest timp, strigătele pe care le auziseră mai de- 
vreme se apropiaseră. Xerius se ridică şi păși spre balustra- 
da de la tribord. Aplecindu-se, văzu primele dintre bărcile 
lungi care remorcau barja tirindu-se de dinapoia bancunlor 
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îndepărtate. Îi zări pe vislaşi, ca spinarea unui miriapod. 
Spinările le luceau în soare. 

In curînd... 

Se întoarse către mama și nepotul său, apa îi aruncă 
o privire lui Skeaös, care era înlemnit în felul celor care 
s-au amestecat accidental. 

— Imperiul rivnește la ceea ce a pierdut, spuse Xerius 
obosit. Nimic mai mult. Şi va sacrifica orice, chiar și un 
Război Sfint, pentru a obține ceea ce rivneste. 

Atit de uşor de spus! Aceste cuvinte erau lumea în 
miniatură. 

— Eşti nebun! strigă Istriya. Deci ai de gînd să-i trimiti 
pe acești primi străini la moarte, să rupi în jumătate 
Războiul Sfint, doar pentru a-i arăta de trei ori blestema- 
tului de Skauras că nu ești un fanatic religios? Risipești 
o avere, Xerius, și rişti furia fără de sfirșit a Zeilor! 

Violenţa răspunsului ei îl șocă. Dar conta prea puţin 
ce credea ea despre planurile lui. De Conphas avea nevole... 
Xerius îl studie. 

După un moment grav de deliberare, Conphas încu- 
viinţă lent și spuse: 

— Înţeleg. 

— Vezi rațiune în asta? șuieră Istriya. 

Conphas îl cintări pe Xenus din priviri. 

— Gindeşte-te, bunică. Mult ma: mulţi oameni trebuie 
să sosească decit cei care s-au adunat pină acum — Nume 
cu adevărat Mari ca Saubon, Proyas, chiar și Chephera- 
munni, Regele-Regent al Ainonului: de Sus! Dar mai impor- 
tant e că se pare că masele vulgare au fost primele care 
au răspuns chemării lui Maithanet, cei nepregătiţi, ani- 
maţi de sentimente mai degrabă decit de spiritul treaz al 
războiului. Ar fi în avantajul nostru în nenumărate feluri 
să scăpăm de această gloată: mai putine gun de hrănit, o 
armată mai unită pe cîmpul de luptă... 

Se opri şi se întoarse spre Xerius avind în privire ceva 
ce putea fi descris doar ca minunare — sau ceva ase- 
mănător. 
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ȘI i-ar învăţa pe Shriah și pe cei care urmează să 
vină să se teamă de fanimi. Dependenţa lor de noi, de cei 
cure deja îi respectă pe păgini, va crește proporţional cu 
luca lor. 

Nebunie, scuipă Istriya, neimpresionată de dezer- 
Luarea nepotului ei. Ce? Ne războim cumva cu kianinii sub 
conditiile unui tratat secret? De ce să le dăm ceva acum 
cind avem în sfârşit posibilitatea de a cuceri? De a fringe 
„narea unul duşman detestabil! Și voi negociaţi cu ei? 
“puneti „vol tăia acest membru, dar nu altul“? Nebunie. 

Dar avem „noi“ această posibilitate, bunică? răspunse 
Conphas, iar respectul filial îi dispăruse din voce. Gin- 
deste-te! Cine e acest „noi“ aici? Cu siguranță nu Ikurei. 
Noi” inseamnă cele O Mie de Temple. Maithanet învirte 
ucest ciocan — sau al uitat? — în timp ce noi nu facem decit 
ut alergăm după bucățele. Maithanet ne sărăcește, bunică! 
Pina acum a făcut tot ce i-a stat în puteri să ne castreze. 
De aceea a chemat Turnurile Stacojii, nu-i așa? Ca să evite 
„a plutească prețul pe care-l cerem pentru Saikul Imperial? 

Scuteşte-mă de explicațiile tale pentru copii, 
('onphas. Încă nu-s așa de bătrină şi de slabă. 

Se intoarse către Xerius, îi aruncă o privire cruntă cu 
ochi mmicitori. Amuzamentul său trebuie să fi fost limpede. 

Deci Calmemunis, Tharschilka şi nenumărate alte 
mii sint distruși. Turma este aleasă. Și apoi ce urmează, 
Xerius? 

Xerius nu-și putu abtine un zîmbet. Așa un plan! Chiar 
nı marele Ikure: Conphas îl venera! lar Maithanet... La 
ncest gind, lui Xerius îi veni să Jubileze ca un imbecil. 

— Ce urmează? Shriahul nostru învață să se teamă. 
Să respecte. Toată mascarada sa — toate sacrificiile, 
imnurile și lngușelle — vor fi fost în van. După cum ai 
„pus mal devreme, mamă, Zeu nu pot fi mituiti. 

— Dar tu poti. 

Xerius rise. 

— Bineînţeles că pot. Dacă Maithanet ordonă Marilor 
Nume să semneze înscrisul meu, să jure că îmi vor înapoia 
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toate vechile provincii ale Imperiului, atunci le voi oferi — 
se întoarse către nepotul său și își plecă fruntea — Leul 
din Kiyuth. 

— Splendid! strigă Conphas. De ce n-am înțeles mai 
devreme? Zdrobeşte-i cu o mină ca să îi alini cu cealaltă. 
Strălucit, unchiule! Războiul Sfint va fi al nostru. Imperiul 
va fi restaurat! 

Impărăteasa își privi şovăitor progenitura. 

— Ce zici, mamă? 

Dar privirea Istriyei rătăcise către Primul Sfetnic. 

-— Ai fost groaznic de tăcut, Skeads. 

— Nu e l-locul cuvenit ca să vorbesc, Împărăteasă. 

— Nu? Dar planul acesta nebunesc e al tău, nu? 

-- E al meu, mamă, se răsti Xerius, supărat de presu- 
punerea ei. Netrebnicul s-a chinuit săptămîni întregi să 
mă convingă să renunţ. 

Chiar în timp ce rostea aceste cuvinte știu că greșise. 

-— Aşa e? Şi de ce, Skeaös? Onicit te-aș disprețui pe tine 
si influenţa nemăsurată pe care o ai asupra fiului meu, 
mereu am găsit că gîndești sănătos. Ce cunoaștere a: să 
re impărtăşești? 

Skeaös se uită la ea neajutorat, nu scoase nici un cuvint. 

— Te tem pentru viaţa ta, nu-i aşa, Skeaos? spuse 
Istriya biind. Așa cum ar și trebui. Dreptatea fiului meu 
este aspră şi cu totul lipsită de consistenţă. Dar mie nu mi-e 
frică, Skeaös. Bătrinele sînt mult mai: împăcate cu moar- 
tea decit bătrinu. Aducind viaţă pe lume, ajungem să ne 
vedem ca datornice. Ceea ce se oferă e luat inapoi. 

Se întoarse către fiul ei, cu buzele strînse într-un zimbet 
de prădător. 

--—- Ceea ce mă aduce la subiect. Din ce îmi spune Con- 
nhas. Xerius, oferi fanimilor prea puţin, ba chiar nimic, dacă 
le oferi prima jumătate a Războiului Sfint. 

Înăbuşindu-şi furia, Xerius răspunse: 

-— Cu siguranţă că o sută de mii de vieti e mai mult 
decit „putin“, mamă. 
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— Ah, dar vorbim de lucruri realiste, Xerius. Conphas 
apune că acești oameni sint zgură, mai mult o piedică decit 
un avantaj. Avind în vedere că Skauras știe şi el asta, te 
intreb, dragul și scumpul meu fiu, ce ţi-a cerut în schimb? 
Stiu ce primeşti, deci spune-mi, ce ai oferit? 

Xerius o privi ginditor. Amintinile întîlnim lui cu Cis- 
hnurimul, cu Mallahet, ale negocierile sale tainice cu Skauras, 
ii fulgerară prin minte. Cit de rece părea acum acea noapte 
de vară! Rece şi infernală... 

Imperiul va fi restaurat... Cu orice pret. 

-- Dă-mi voie, continuă Istnya, să smphfic pentru tine, 
hmm? Spune-mi unde se trage linia, Xenus? Spune-mi unde 
se va clătina ce-a de-a doua jumătate a Războiului Sfint, 
cea folositoare. 

Xerius întilni privirea lui Conphas. Văzu rinjetul cu- 
noscător, detestabil, care nu i se găsea nicăieri pe chip. dar 
pasi aprobare acolo — singurul loc unde avea cu adevărat 
nevoie de ea. Ce însemna Shimeh în comparatie cu Impe- 
riul? Ce insemna credinţa în comparație cu puterea impe- 
rială? Conphas trecuse de partea Imperiului — de partea 
su. Pe neașteptate aerul păru parfumat de umilința mame! 
sale. Îl savură. 

— Acesta este războiul, mamă. Ca într-un joc de bete-nu- 
mere, cine poate spune ce triumfuri — sau ce catastrofe 

se găsesc în viitor? 

Marea Impărăteasă îl fixă multă vreme cu privirea, cu 
fata deconcertant de lipsită de expresie sub pielea acoperită 
de cosmeticale. 

— Shimeh, spuse într-un tirziu cu voce moartă. Răz- 
boiul Sfint trebuie să piară înainte de Shimeh. 

Xerius zimbi, apoi ridică din umeri. Se întoarse din nou 
către riu. De-acum strigătele vislașilor străbăteau văzduhul 
si prima dintre bărcile lungi trecea pe lingă ei. Tirind funii 
lungi de cinepă, remorcau o imensă bară din lemn, atit 
de gigantică încit părea să îndoaie spinarea strălucitoare 
n riului. Vedea monumentul negru adăpostit între scin- 
durile ei, atit de lung pe cit erau de inalte portile Mo- 
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memnului: un mare obelisc pentru complexul de temple din 
Cmiral, în Momemn. In timp ce brăzda apele dinaintea sa, 
1 se păru că simte căldura erotică a bazaltului în soare, 
radiind dinspre marile planuri și profilul masiv al feţei sale, 
chipul teribil al lui Ikurei Xerius al III-lea, în virf. Își simți 
inima dînd pe dinafară și lacrimi adevărate i se prelinseră 
pe obraji. Își imagină înălţarea monumentului în inima 
Cmiralulu în mijlocul a mii de ochi uimiţi, cu obrazul său 
imperial intors pe veci către soarele alb. Un sanctuar. 

Gindurnile îi făcură un salt. Voi fi nemuritor... 

Se întoarse pe canapeaua sa și se lăsă pe spate, savu- 
rind conştient flăcările speranţei și ale mindriei. Oh, dulce 
și divină vanitate! 

— Ca un imens sarcofag, spuse mama sa. 

Mereu, vipera adevărului. 


Capitolul VIII 
Momemn 


Regii nu mint niciodată. Cer ca lumea să greșească. 


—PROVERB CONRIYAN 


Cind îi întelegem cu adevărat pe Zei, spun învățații nil- 
numeshi, îi recunoaştem nu ca regi ci ca hoti. Aceasta este 
printre cele mai înțelepte blasfemii, pentru că îi vedem mereu 
pe regii care ne înșeală, dar pe hoți niciodată. 


—OLEKAROS, CONFESIUNI 


Toamnă, 4111 Anul-Coltului, nordul Stepei 
Jiünati 

Yursalka din tribul Utemot se trezi tresărind. 

Un fel de zgomot... 

Focul era mort. Totul era întuneric. Ploaia bătea dara- 
bhana pe pereţii din piele ai yakshului său. Una dintre 
nevestele sale gemea și își frăminta pătunile. 

Apoi îl auzi din nou. O bătaie în intrarea din piele. 

— Ogatha? sopti el aspru. 

Unul dintre fin lui mai tineri plecase călare cu citeva 
zile în urmă și nu se întorsese încă. Presupuseseră că bâia- 
tul fusese prins de ploaie şi că avea să se întoarcă după ce 
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aceasta înceta. Ogatha mai făcuse din astea şi înainte. Cu 
toate acestea, Yursalka era îngrijorat. 

Mereu rătăcea băiatul acela. 

— Oggie? 

Nimic. 

Incă o bătaie. 

Ma: mult curios decit alarmat, îşi ehberă picioarele din 
pătură, apoi se furișă în pielea goală după sabie. Era sigur 
că nu era decit Oggie jucindu-se, dar vremuri grele veniseră 
asupra utemoților. Nu se ştia niciodată. 

Văzu fulgerul strălucind o clipă printr-o cusătură din 
tavanul conic. Un moment, apa care picura prin ea păru 
argint-viu. Tunetul care urmă îi făcu urechile să țiuie. 

Apoi încă o bătaie. Se încordă. Işi făcu drum cu grijă 
printre copiii și nevestele sale, se opri dinaintea intrării 
yakshului. Băiatul era poznaș, de asta îl răsfăța Yursalka 
aşa, dar să arunce cu pietre în yakshul tatălui său? Era 
asta o poznă? 

Sau răutate? 

Frămintă miînerul săbiei cu mîna. Tremura. Afară, 
ploaia rece de toamnă curgea și curgea. Alt fulger mut, 
urmat de un tunet care cutremură văzduhul. 

Dezlegă pielea care acoperea intrarea, apoi o trase încet 
deoparte cu sabia. Nu vedea nimic. Intreaga lume părea 
să şuiere cu sunetul păstos al ploii căzind în băltoace şi 
noroi. Mugetul îi amintea de Kiyuth. 

Se aplecă și ieşi în ploaia care cădea în rafale, își încleștă 
dinții ca să nu-i clănțâne. Degetele de la picioare i se 
inchiseră în jurul unei pietre. Ingenunche, o ridică, dar nu 
văzu aproape nimic. Nu era o piatră, își dădu el seama, ci 
o bucată de carne uscată sau poate o bucată de sparanghel 
sălbatac... 

Un alt fulger. 

O chpă nu putu decit så clpească în lumina strălu- 
citoare. Intelegerea bubui o dată cu tunetul. 

O bucată din degetul unui copil... Tinea în mină degetul 
retezat al unui copil. 
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Oggie? 

Blestemînd, aruncă degetul și cercetă cu priviri sălba- 
uee intunericul din jur. Furie, durere și groază, toate erau 
copleşite de neîncredere. 

Asta nu se întîmplă. 

Cerul fu despicat de un alb incandescent și pentru o 
clipă văzu întreaga lume: orizontul sterp, întinderea pășu- 
iilor îndepărtate, yakshunile neamurilor sale în apropiere 
1 silueta singuratică aflată la nu mai mult de o duzină de 
metri distanță, privind... 

- Ucagașule, spuse Yursalka amortit. Ucigaşule! 

Auzi pași plescăind prin noroi. 

- Ti-am găsit fiul rătăcind prin Stepă, spuse vocea 
detestabilă. Aşa că ţi l-am adus înapoi. 

Ceva, o varză, îl lovi în piept. Fu cuprins de o panică 
neobişnuită. 

-- T-trăieşti, împroșcă el. Sint a-atit de ușurat. Cu toții 
vor [-fi atît de usuraţi! 

Alt fulger și Yursalka îl văzu, ca un strigoi mătăhălos, 
la fel de sălbatic și de elementar ca ploaia și tunetul. 

-— Unele lucruri stricate, scrișni vocea din intuneric, 
nu pot fi nicicînd reparate. 

Yursalka urlă și se aruncă înainte, fluturindu-și sabia 
intr-un arc întins. Dar membre ca de fier îl prinseră pe 
intuneric. Ceva îi explodă în faţă. Scăpă sabia din mîinile 
umorțite. O mină îi strînse gitul și Yursalka lovi într-un 
untebraţ ca de piatră. Işi simţi degetele de la picioare tră- 
vind brazde prin mizgă. Se înecă, simți ceva tăios trăgînd 
un arc deasupra vintrei. Simţi o năvală aburindă peste 
coapse, senzaţia stranie de a fi golit pe dinăuntru. 

Alunecă și căzu în noroi, zdruncinat peste măruntaiele 
sale. 

Sînt mort. 

O pilpiire de lumină albă și Yursalka îl văzu ghemuit 
deasupra sa, îi văzu ochii răvășiti și rînjetul flămînd. Apoi 
totul deveni negru. 

— Cine sînt? întrebă întunericul. 
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— Cnn-Cnaiur, icni el. Ucigaşul d-de oameni... C-cel mai 
c-crunt dintre oameni... 

Fu plesmt, cu palma deschisă de parcă era un sclav. 

— Nu. Sînt sfîrşitul tău. Dinaintea ochilor tăi îți voi 
trece sămînța prin sabie. Iti voi hăcui cadavrul și îl voi 
arunca la cîini. Îţi voi măcina oasele pînă vor fi praf și le 
voi împrăștia în cele patru vinturi. Îi voi ucide pe cei care 
iti vor rosti numele sau numele strămoșilor tăi pînă cînd 
„Yursalka“ va fi la fel de lipsit de sens ca bolboroseala unui 
bebeluş. Te voi sterge de pe fața pămîntului, iţi voi vina 
fiece urmă! Linia vieții tale a ajuns la mine și mai departe 
nu va mai merge. Eu sînt sfirsitul tău, distrugerea ta totală! 

Apoi întunericul fu inundat de lumina torțelor și de 
agitație. Țipetele sale de mai devreme fuseseră auzite! Văzu 
picioare goale și incălțate cu cizme pâșind apăsat în noroi, 
auzi bărbaţi blestemind şi mormăind. Işi văzu fratele mai 
tinăr făcînd o piruetă cu pieptul dezgolit în norol, își văzu 
ultimul văr supraviețuitor împleticindu-se în genunchi, apoi 
căzind ca un betiv într-o băltoacă. 

— Sînt Căpetenia voastră! mugi Cnaiiir. Provocați-mă 
sau priviți-mi dreptatea! Intr-un fel sau altul, dreptate se 
va face! 

Curios de amortit, Yursalka își răsuci capul prin mizgă, 
văzu alți și alți utemoţi adunindu-se în jurul lor. Torţele 
improșcau ȘI șuierau în ploaie, lumina lor portocale albită 
de fulgere răzlețe. O văzu pe una dintre nevestele sale, 
înfășurată doar în pielea de urs pe care i-o dăruise tatăl 
său, privind îngrozită spre locul în care zăcea. Se impletici 
către el, cu chipul gol. Cnaiiir o lovi cu putere, de parcă 
lovea într-un bărbat. Se rostogoli din piele, căzu goală şi 
nemişcată la picioarele căpeteniei. Părea atit de rece. 

— Acest om, tună Cnaiiir, și-a trădat neamurile pe 
cimpul de luptă! 

— Ca să ne eliberez! reuși Yursalka să strige. Pentru 
a scăpa utemoţii de jugul tău, de depravarea ta! 

— l-ati auzit mărturisirea! Viata sa și vieţile a tot ce-i 
al lui sînt pierdute! 
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- Nu... tuşi Yursalka, dar amorțeala își cerea drep- 
turile. i 

Unde era dreptatea aici? Isi trădase căpetenia, da, dar 
pentru onoare. Cnaniir îsi trădase căpetenia, pe tatăl său, 
din iubire pentru un alt bărbat! Pentru străinul care putea 
vrai cuvinte ucigașe! Unde era dreptatea aici? 

Cnaiür își întinse braţele ca pentru a cuprinde intreg 
cerul zguduit de tunete. 

- Sint Cnaiür urs Skiâtha, cel-care-fringe-oameni- 
u cal, Căpetenia utemoţilor, şi m-am întors din morţi! Cine 
udrăznește să-mi contrazică judecata? 

Ploaia continua să cadă. În afară de priviri de venerație 
1 teroare, nimeni nu îndrăzni să-l contrazică pe nebun. 
Apoi o femele, corcitura de norsirai pe care Cnaiiir o luase 
de nevastă, țișni dintre ceilalți şi se aruncă asupra lui, 
phnpind nestăpinit. Il lovea slab în piept, văitindu-se ceva 
de neînțeles. O clipă, Cnaiür o strînse tare în braţe, apoi 
o impinse ferm înapoi. 

— Eu sînt, Anissi, spuse el cu tandrete rușinoasă. Sînt 
intreg. 

Apoi se întoarse de la ea la Yursalka, demon la lumina 
tortelor, stafie la cea a fulgerelor. 

Nevestele şi copiii lui Yursalka se adunaseră în jurul 
sotului și tatălui lor, jelindu-se. Yursalka simți coapse moi 
sub cap, fluturări de palme peste faţă și piept. Dar nu-și 
putea lua ochii de la chipul flămînd al căpetemei. Il privi 
insfăcînd-o pe fiica lui cea mai mică de păr, retezindu-i 
(ipătul cu un fier tăios. Pentru o clipă îngrozitoare, rămase 
infiptă în lama sa, apoi o scutură ca pe o păpușă trasă în 
(ceapă. Nevestele lui Yursalka ţipară și se ghemuiră. Con- 
lurindu-se deasupra lor, căpetenia utemoţilor hăcui iar şi 
iar, pină cind bijbiiau şi tremurau în noroi. Doar Omini, 
fica oloagă a lui Xunnurit pe care Yursalka o luase de 
nevastă primăvara trecută, rămăsese, plingind şi încleş- 
lindu-se de soțul ei. Cnaiiir o înșfăcă de ceafă cu mîna 
liberă, o săltă de la pămînt. Gura 1 se deschidea şi 1 se în- 
chidea ca cea a unui pește, într-un țipăt mut. 
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— Asta e pizda bastardă a lui Xunnunt? mirii el. 

— Da, ieni Yursalka. 

Cnaiŭür o aruncă în noroi ca .pe o zdreanţă. 

— Vă trăi să vadă distracţia. Apoi va plăti pentru pă- 
catele tatălui ei. 

Inconjurat de membrii morţi sau muribunzi ai familiei 
lui, Yursalka îl privi pe Cnauiir înfășurindu-și măruntaiele 
lui pe braţele vărgate de cicatrice ca pe o sfoară. Zări ochii 
impietriți ai celorlalți membri ai tribului și știu că nu vor 
face nimic. 

Nu pentru că se temeau de căpetenia lor smintită, ci 
pentru că ăsta era obiceiul. 


Sfirşitul toamnei, 4111 Anul-Colţului, Momemn 

De cînd Maithanet declarase Războiul Sfint, cu un an 
și jumătate în urmă, nenumărate mii se adunaseră în jurul 
zidurilor Momemnului. Printre cei bine plasați în cele O 
Mie de Temple, circulau zvonuri despre consternarea 
Shnahului. Se spunea că nu se așteptase la un răspuns 
atit de covirșitor la chemările lui. Ma: ales, nu se aștep- 
tase ca atiti bărbaţi și femei din castele de jos să se alăture 
Colţului. Veștile despre oameni liberi care își vindeau 
nevestele și copiii ca sclavi pentru a-și putea plăti drumul 
spre Momemn erau ceva obișnuit. Se zvonea că un croitor 
văduv din oraşul Meigeiri chiar îşi inecase cei doi fii mai 
degrabă decit să-i vindă negustorilor de sclavi. Cind fusese 
tîrît dinaintea judecătorului ecleziastic local, se spunea că 
pretinsese că 1-a „trimis înainte“ spre Shmeh. 

Povești asemănătoare pătau aproape orice vești care 
ajungeau la Sumna, atit de des încit deveniseră mai mult 
o problemă de dezgust decit de neliniște pentru Oamenii 
Shriahului. Ceea ce îi deranja erau poveștile, la început 
mai rare, despre atrocitățile comise de sau impotriva Oame- 
milor Colţului. În apropierea coastelor Conriyei o mică 
furtună ucisese mai mult de nouă sute de pelerini din cas- 
tele de Jos, cărora li se promisese transport cu corăbii deloc 
vrednice de a pluti pe mare. In nord, o cohortă de tilhari 
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purtind Colţul distruseseră nu mai puţin de șaptesprezece 
ule in marșul lor spre sud. Nu lăsaseră nici un martor și 
lu:eseră descoperiti doar cînd încercaseră să vindă lucru- 
nle lui Arnyalsa, un cunoscut preot misionar, într-o piaţă 
n Sumna. La ordinul lui Maithanet, Cavalerii Shnah le 
incercuiseră tabăra și îi uciseseră pe toți. 

Apo. mai era povestea lui Nrezza Barisullas, Regele 
(uronjului şi probabil cel mai bogat om din cele Trei Mări. 
Cind mai multe mii de tydonnieni care îi închiriaseră coră- 
bule nu renșiră să plătească, îi trimisese pe insula Pha- 
rinxis, o veche cetate de pirați a Regelui Rauschang al 
Vhunyerusului, cerîndu-le să atace insula ca să-și plătească 
«utoria. O făcuseră, cu dăruire. Mii de nevinovaţi muriseră. 
Nevinovati inrithi. 

Se spune că Maithanet plinsese la aflarea veștii. Puse 
lură intirziere Casa Nrezza sub Ocara Shnală, ceea ce 
unula toate obligațiile, comerciale sau de altă natură, către 
Barisullas, fiii și agenţii lui. Ocara fu ridicată repede, totuși, 
cind deveni limpede că Războiului Sfint îi va lua luni întregi 
ın plus să se adune fără corăbiile cironje. Inainte ca acest 
lusco să se încheie, Barisullas avea chiar să primească 
despăgubiri sub formă de concesiuni Shriale de negoț din 
partea celor O Mie de Temple. Se zvonea că Împăratul Nan- 
nurulu trimisese personal felicitări vicleanului Rege cironj. 

Dar nici unul dintre aceste incidente nu provocă nici 
pe departe atita larmă ca pornirea la luptă a ceea ce ajun- 
nese să fie cunoscut ca Războiul Sfint cel Vulgar. Cind 
ajunse vestea că primele Nume Mari sosite capitulaseră 
in fata lui Ikurei Xerius al III-lea şi îi semnaseră Inscri- 
“ul, stirni multă îngrijorare că ceva de rău augur era pe 
enle să se petreacă. Dar fără luxul vrăjitorilor, jalbele lui 
Miuthanet, care proslăveau virtutile răbdări și făceau 
aluzii sumbre la consecinţele sfidări, nu ajunseseră la Mo- 
memn decit după ce Calmemunis, Tharschilka, Kumrezzer 
sı numeroasele gloate care îi urmau plecaseră de zile întrega. 

Maithanet fu minios. In porturi de pe tot cuprinsul celor 
Tre: Mări, marile contingente sprijinite de state erau in 
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sfirșit gata de îmbarcare. Gothyelk, Contele de Agansanor, 
era deja pe mare cu sute de nobili tydonnieni și curțile lor 
— mai bine de cincizeci de mii de bărbaţi antrenati și dis- 
ciplinați. Adunarea Războiului Sfint avea să se încheie în 
doar citeva luni, după cum estimau sfetnicii Shriahului. 
Cu toţii, spuneau ei, Oameni Colţului aveau să fie în nu- 
măr de trei sute de mii, exact cit era nevoie pentru a asigura 
distrugerea păginilor. Pornirea prematură la luptă al celor 
deja adunaţi era un dezastru total, chiar dacă erau în 
majoritate o gloată. 

Mesaje frenetice fură trimise, implorindu-i pe lorzi să-i 
aștepte pe ceilalti, dar Calmemunis, mai ales, era un om 
incăpătinat. Cînd Gotian, Marele Maestru al Cavalerilor 
Shnali îl prinse din urmă la nord de Gielgath cu chemănile 
lui Maithanet, se zice că Marele Demnitar al Kanampureei 
spusese: „E trist că însuşi Shriahul se îndoiește.“ 

Plecarea Războiului: Sfint Vulgar din Momemn fu mar- 
cată de confuzie şi tragedie mai degrabă decit de fanfare. 
Cum doar cîțiva dintre cei adunati acolo erau afiliati unuia 
dintre Numele Mari, oastea nu avea un conducător clar — 
nici un fel de organizare, de fapt. Prin urmare, se dezlăn- 
tură citeva răscoale cînd soldații nansuri începură să 
împartă proviziile și fură uciși între patru şi cinci sute de 
credinciosi. 

Spre cinstea sa, Calmemunis acționă repede și, cu aju- 
torul galeothilor lui Tharschilka, connyenu lui fură 
capabili să impună ordine gloatei. Ce alte conflicte mai 
rămăseseră, fuseseră rezolvate cu tăişul săbiei, iar în curind 
Războiul Sfint Vulgar fu gata să pornească la luptă. 

Locuitorii Momemnului se înghesuiră pe zidurile ora- 
șului pentru a-i privi pe Oameni: Colţului plecînd. Mulţi 
dintre ei își băteau Joc de pelerini, care de multă vreme își 
ciștigaseră disprețul gazdelor lor. Cei ma: mulți totuși 
râmaseră tăcuti, privind nesfirșitele întinderi de oameni 
tirîndu-se către orizontul de sud. Văzură nenumărate 
căruțe încărcate cu bunuri, femei şi copii mergind cu priviri 
tîmpe prin praf, cîini topăind în jurul a nenumărate picioare 
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1 unii fără număr de bârbaţi din castele de jos, cu feţe aspre, 

idar purtind doar ciocane, sape sau tirnăcoape. Impăratul 
insusi privi spectacolul de pe înălțimile smăltuite ale 
portilor de sud. Conform zvonurilor, fu auzit observind că 
natiția pustnici, cerşetori și tirfe îi făceau greață, dar că „ii 
daduse deja mizeriei vulgare cina“. 

Desi oastea nu putea parcurge ma: mult de șaisprezece 
kilometri pe zi, Marile Nume erau in general mulţumite 
de progresul lor. Doar prin număr, Războiul Sfint cel Vulgar 
cuuză distrugeri în lungul coastelor. Sclavii de pe ogoare 
ubiervau oameni ciudați înșiruindu-se pe cimpuri, o mină 
de oameni nevinovaţi, urmaţi în curind de mu. Recolte 
intregi erau călcate în picioare, livezi și dumbrăvi golite. 
Dar cu mîncarea Împăratului în burţi, Oamenii Colţului 
crau atit de disciplinati pe cît se putea cere de la ei. 
Viwlunle, crimele și jafurile erau destul de rare ca Marile 
Nume să poată încă face dreptate — și, mai important, să 
pretindă că încă stăpinesc o armată. 

Dar pînă să treacă hotarul provinciei Anserca pelerinii 
deveniră tilhari pe faţă. Companii de fanatici străbăteau 
Anserca, în general lmitindu-şi prădăciunile la recolte și 
vile, dar uneori ajungind la jafuri și carnagii. Orașul 
Nibathra, cunoscut pentru pieţele sale de lină, fu devastat. 
(und unitătile nansure sub comanda Generalului Mar- 
temus care fuseseră instruite să urmărească Războiul Sfint 
Vulgar incercară să-i strunească pe Oamenii Colţuluui, 
citeva lupte aprige se dezlănțură. La început se părea că 
Generalul, deși nu avea decit două coloane la dispoziţie, 
uvea să aducă lucrurile sub control. Dar apăsarea numă- 
rului și ferocitatea galeothilor lui Tharschilka îl fortară să 
e retragă spre nord şi în cele din urmă să se adăpostească 
după zidurile Gielgathului. 

__ Calmemunis dădu o declaraţie prin care dădea vina pe 
Impărat, pretinzind că Xerius al III-lea emisese edicte prin 
care refuza proviziile Oamenilor Colţului, contrazicind pe 
fată jurămintele de la început. De fapt, aceste edicte fuse- 
seră emise de Maithanet, care sperase că aceasta va întirzia 
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marșul hoarde: spre sud şi va cîştiga destul timp pentru 
a-l convinge să se întoarcă la Momemn. 

Cu Oamenii Colţului încetiniți de lipsa de furaje, 
Maithanet emise alte edicte, unul care revoca Iertarea 
Shrală a Păcatelor mai devreme aplicată tuturor celor care 
se alăturau Colţului, altul pedepsindu-i pe Calmemunis, 
Tharschilka și Kumrezzer cu Ocara Shnală şi al treilea 
amenințindu-i cu același lucru pe toţi cei care continuau 
să mărșăluiască sub aceste Mari Nume. Aceste vești, 
combinate cu reacția violentă la vărsare de singe din ziua 
precedentă, opriră Războiul Sfint Vulgar. 

O vreme chiar și Tharschilka ezită în hotărirea sa şi 
era aproape sigur că măcar miezul Războiului Vulgar se 
va întoarce şi va porni marșul spre Momemn. Dar apoi Cal- 
memunis primi vestea că o caravană imperială cu provizii, 
care după toate aparențele se indrepta către fortăreața 
Asgilioch, căzuse în mod miraculos în mîinile oamenilor săi. 
Convins că acesta era un semn divin, adună toți lorzii și 
toți conducătorii improvizați ai Războiului Vulgar și îi ralie 
cu vorbe ațiţătoare. Le ceru să se oprească și să judece 
singuri justeţea strădaniei lor. Le reaminti că Shriahul era 
un om, care ca orice alt om făcea greşeli din cind în cind. 

— Ardoarea a fost stoarsă din inima Shriahului nostru 
binecuvintat, spuse el. A uitat de gloria sacră a ceea ce 
facem noi. Dar tineti minte vorbele acestea, fratii mei, cind 
vom dobori portile Shimehului, cind îi vom trimite capul 
Padirajahului într-un sac, atunci își va aminti! Ne va slăvi 
pentru hotărirea de care am dat dovadă atunci cînd inima 
sa a sovăit! 

Deși citeva mii dezertară şi în cele din urmă se stre- 
curară înapoi spre capitala imperiului, grosul Războiului 
Vulgar se îmbulzi înainte, acum cu totul imun la îndem- 
nunle Shnahului lor. Cete de culegători se împrăștiară prin 
provincie, în timp ce corpul principal continuă spre sud, 
fragmentindu-se din ce în ce mai mult. Vilele nobililor locali 
fură prădate. Numeroase sate fură trecute prin foc, bărbații 
măcelăriți, femeile violate. Oraşe înconjurate de ziduri care 
refuzară să deschidă porțile fură luate cu asalt. 
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In cele din urmă, Oamenii Colţulu ajunseră la piciorul 
Munţilor Unaras, care pînă acum fuseseră bastionul sudic 
pentru orașele din Cimpia Kyranae. Cumva fură capabili 
wù ne regrupeze şi să se reorganizeze sub zidurile Asgili- 
whului, străvechea fortăreață kyraneană pe care nansurii 
o numeau „Spărgătorul“ pentru că oprise trei invazii 
precedente ale fanimilor. 

Imp de două zile, porțile rămaseră închise pentru ei. 
Apo Prophilas, comandantul garizoanei imperiale, trimise 
u invitație la cină pentru Marile Nume și pentru alţi nobili. 
Calmemunis ceru ostateci și cînd îi primi acceptă invitația. 
lutri in Asgilioch cu Tharschilka, Kumrezzer şi citiva nobili 
«(e rang mai mic Şi fu luat prizonier pe loc. Prophilas scoase 
un Mandat Shrial și îi informă respectuos că vor fi ţinuţi 
lo pe termen nedefinit dacă nu ordonă Războiului Vulgar 
„ui se dizolve şi să se întoarcă la Momemn. Cînd refuzară, 
incercă să se înţeleagă cu ei, asigurindu-i că nu au nici o 
„pueranță de a izbindi împotriva kianinilor, care erau la fel 
de weleni și de nemiloşi pe cimpul de luptă ca și scylven- 
du, insistă el. 

Chiar dacă aţi mărşălui la comanda unei armate 
adevărate, le spuse el, tot n-aş arunca beţele-numere pentru 
vor. După cum stau lucrurile, conduceti o migraţie de femei, 
copii și bărbați ordinari. Vă implor, renuntati! 

Cu toate acestea, Calmemunis răspunse rizind. Recu- 
noscuse că muschi pentru mușchi și armă pentru armă, 
Razboiul Vulgar nu prea era pe măsura armiilor Padi- 
rujuhului. Dar asta, pretinse el, nu avea importanță, pentru 
ca fără îndoială că Cel din Urmă Profet demonstrase că 
Iripihtatea acoperită de dreptate era de necucerit. 

— Am lăsat Sumna și pe Shriah în spate, spuse el. Cu 
hecare pas ne apropiem de Sfintul Shimeh. Cu fiecare pas 
ne apropiem de Rai! Continuă cu băgare de seamă, Pro- 
philas, pentru că aşa cum spune Inri Sejenus însuși: „Jale 
pe cel care se pune de-a curmezişul Căii!“ 

Prophilas îi elhberă pe Calmemunis și pe celelalte Nume 
Marı înainte de apus. 
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În ziua următoare mii după mii se adunară în valea de 
sub turnurile Asgiliochului. O ploaie blindă curgea peste 
ei. Sute de focuri de sacrificiu fură aprinse și carcasele 
jerttelor formară grămezi înalte. Tremurătorii își acoperiră 
trupurile goale cu noroi și își urlară cintecele de neinteles. 
Femeile cîntau imnuri blinde în vreme ce soţii lor își 
ascuţeau ce arme — tirnăcoape, seceri, săbii și macete vechi 
— reușiseră să adune. Multi dintre războinicii dintre ei — 
conriyenii, galeothii și ainonu care mărșăluiseră cu Marile 
Nume — priveau mihniți o ceată de leproși urcînd prin 
trecătorile de munte, intenționind să fie primu care să pună 
piciorul pe pămint păgin. Munţii Unaras nu erau impu- 
nători, mai mult o harababură de povirnișuri și de coaste 
de piatră dezgolită decît un lanţ muntos. Dar dincolo de 
ei tobele chemau oameni negricioși, cu ochi de leopard, să 
se închine lui Fane. Dincolo de ei inrithii erau spintecați 
și spinzuraţi de copaci. Pentru credincioși, Unarasii erau 
capătul lumii. 

Ploaia incetă. Soarele străpunse norii cu lănci de 
lumină. Cîntind imnuri și clipind din cauza lacrimilor de 
bucurie, Oamenii Colţului începură să năpădească munții. 
Li se părea că Sfintul Shimeh e chiar dincolo de orizont. 
Mereu chiar dincolo. 

Cind vestea că Războiul Vulgar trecuse în ţinuturile 
păgine ajunse la Sumna, Maithanet își îndepărtă curtea 
și se retrase în odăile sale. Servitorii lui refuzară toți 
solicitanții, informindu-i că Sfintul Shah se ruga şi postea 
și avea să continue așa pînă avea să afle soarta primei 
jumătăți nestatornice a Războiului său Sfint. 


Înclinîndu-se atât de adînc pe cit prevedea jnanul, Skeads 
spuse: 
= — Împăratul a cerut să te pun la curent pe drum spre 
Incăperea Personală, Lord Exalt-General. Au sosit ainonu. 

Conphas își ridică privirile de la ceea ce scria, îşi puse 
pana în cornul cu cerneală. 

— Deja? Au zis că miine. 
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Un vechi truc, Lordul meu. Turnurile Stacoju nu sint 
mai presus de vechi trucuri. 

Turnurile Stacojii. Conphas aproape fluieră la acest 
vind. Cea mai puternică Şcoală din cele Trei Mări era pe 
punctul de a-și lua locul în Războiul Sfînt... Conphas 
ivilsese mereu o apreciere de cunoscător pentru nepotri- 
virile mai mari ale vieţii. Asemenea absurdităţi erau 
dehentese pentru el. 

In dimineața precedentă văzuse sute de galere şi gali- 
wine străine acostate la gura rîului Phayus. Turnurile 
nincujui, curțile Regelui-Regent și mai bine de o duzină de 
Demmtarni-Guvernatori, cit și legiuni de infanteriști din 
«uitele de Jos, continuau să debarce de atunci. Era de parcă 
intrepul Ainon de Sus venise să se alăture Războiului Sfînt. 

Impăratul jubila. De la plecarea Războiului Sfint cel 
Vulyar cu citeva săptămini în urmă sosiseră mai bine de 
zece mii de thunyeri sub comanda Prințului Skaiyelt, fiul 
inlnmului Rege Rauschang, și măcar de patru ori mai multi 
Ivonnieni sub comanda lui Gothyelk, belicosul Conte de 
Apunsanor. Din nefericire, amindoi se dovediseră imuni la 
Iirmecul unchiului său — violent de imuni chiar. Cind i 
m prezentase Inscrisul, Prințul Skaiyelt scormonise 
«urtea imperială cu ochii aceia descurajant de albastri ai 
luu, apoi iesise fără un cuvint din palat. Bătrinul Gothyelk 
trusese un șut în pupitru și il numise pe unchiul său fie 
un „păgin scopit“, fie un „poponar depravat“ — în funcție 
«e traducătorul pe care îl intrebai. Aroganta barbarilor, și 
mai ales a barbarilor norsirai, era de necrezut. 

Dar unchiul său se aștepta la ma: mult de la ainon. 
„rau ketyai, ca și nansurii, și erau un vechi popor de 
negustori, ca și nansurin. Ainonu erau civilizati, în ciuda 
devoţiunii arhaice pentru bărbile lor. 

Conphas îl studie pe Skeaös. 

_— Crezi că fac asta înadins? Ca să ne ia pe nepregătite? 

Isi flutură pergamentul prin aer ca să-l usuce, apoi 1-l 
inmină mesagerului său — ordine pentru Martemus să reia 
patrulele la sud de Momemn. 
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— Eu așa aș face, răspunse Skeaös sincer. Dacă cineva 
adună destule mici avantaje... 

Conphas încuvință. Primul Sfetnic parafrazase un 
pasa) din Comerțul Sufletelor, clasicul tratat de filozofie 
politică al lui Ajencis. O clipă i se păru ciudat că el şi Skeads 
se disprețuiau reciproc astfel. In absenţa unchiului său, 
impărtășeau un fel straniu de înțelegere, de parcă, la fel 
ca fin competitivi ai unui tată abuziv, puteau din cînd în 
cînd să lase deoparte rivalităţile și să accepte prin simplă 
conversație ceea ce aveau în comun. 

Se ridică și privi în jos spre bărbatul uscățiv. 

— Condu-mă, bătrin părinte. 

Conphas se instalase, pe sine și centrul de comandă, 
la cele mai de Jos nivele ale Inălţimilor Andiamine, dea- 
supra Forumului și a Campusului Scuăni, nepăsindu-i nici 
cît negru sub unghie de subuilităţile prestigiului birocratic. 
Urcușşul pînă în Odaja Personală din virf era unul lung și 
se întrebă într-o doară dacă bătrinul Sfetnic avea să facă 
faţă. De-a lungul anilor mai multi funcţionari imperiali 
muriseră de „încleștare“, după cum o numeau locuitorii 
palatului. Conform bunicii sale, unii împărați foloseau urcu- 
şul pentru a scăpa de funcţionari bătrîni și cicăhtori, dindu-le 
mesaje presupuse prea importante pentru a fi incredințate 
sclavilor, apoi cerindu-le să se întoarcă imediat. Înălţimile 
Andiamine nu erau pentru inimi slabe — literal sau nu. 

Minat mai mult de curiozitate decit de răutate, Con- 
phas il grăbi pe bătrin în pas alert. Nu mai văzuse pe 
nimeni murind de încleştare. În mod remarcabil, Skeaös 
nu se plinse, și în afară de faptul că îşi flutura braţele ca 
o maimuţă bătrină nu arătă nici un semn de efort. Cu 
răsuflarea ușoară, începu să-l pună pe Conphas la curent 
cu particulantățile tratatului dintre Turnurile Stacoju şi 
cele O Mie de Temple — atita cit erau cunoscute. Cind 
deveni limpede că Skeaös nu avea numai înfăţişarea, ci şi 
energia unei maimuțe bătrine, Conphas se plictisi. 

După ce urcară citeva scări, trecură prin Grădinile 
Hapetine. Ca intotdeauna, Conphas aruncă o privire spre 
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lucul în care stră-stră-străbunicul său, Ikurei Anphairas, 
lusese asasinat cu mai bine de un secol în urmă. Inăltimile 
Anchamine erau pline de asemenea grote, locuri unde 
potentati de multă vreme morţi comiseseră sau induraseră 
Inpte scandaloase. Conphas știa că unchiul său făcea tot 
posibilul să evite asemenea locuri — în afară de cazul în 
care cra foarte beat. Pentru Xerius, palatul zumzăia de 
umintirile împăraților morți. 

Dar pentru Conphas, Inălţimile Andiamine erau mai 
deprabă o scenă decit un mausoleu. Chiar și acum coruri 
ascunse umpleau galenile cu imnuri. Citeodată, non de fum 
parfumat înceţoşau coridoarele și ataşau halouni felinarelor, 
n“llel urcuşul părea să ducă nu spre virful unui deal, ci 
pre înseși porțile raiului. Dacă ar fi fost un vizitator și 
nu un locuitor, Conphas ştia că sclave cu pieptul dezgolit 
ar fi servit vinuri tari amestecate cu narcotice nilnameshe. 
unuci burtoşi i-ar fi oferit daruri de uleiuri parfumate și 
arme ceremoniale. Totul ar fi fost calculat pentru a aduna 
muci avantaje, după cum ar fi spus Skeads, pentru a dis- 
trave, a intra pe sub piele şi a inspira venerație. 

Incă respirind normal, Skeaös continuă să regurgiteze 
un sir aparent nesfirșit de fapte şi observatii. Conphas 
awulta doar cu o ureche, asteptind ca neghiobul bătrin să-i 
„pună ceva ce nu știa deja. Apoi Primul Sfetnic ajunse la 
Meazaras, Marele Maestru al Turnurilor Stacoju. 

Agenţii nostri din Carythusal spun că formidabila 
hu reputație nici nu se compară cu realitatea. Era abia un 
nubdidact cînd profesorul său, Sasheoka, a murit din cauze 
necunoscute acum zece ani. În doi ani a devenit Mare 
Maestru al celei mai puternice Scoli din cele Trei Măn. Asta 
uperează inteligență si pricepere intimidante. Trebuie să... 

Si foame, îl intrerupse Conphas. Nimeni nu obține 
altea intr-un timp atit de scurt fără foame. 

Presupun că tu ar trebui să ştil.. 

Conphas chicoti. 

- Asta e Skeads pe care îl cunosc și-l iubesc! Posac. 
lierbind de mîndrie ilicată. Imi făcusem griji, bătrine. 
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Primul Sfetmic continuă de parcă nu auzise nimic. 

— Trebuie să fii foarte precaut cînd vorbeşti cu el. Ini- 
tial, unchiul tău a vrut să te excludă din întîlnire — adică 
pină ce Eleăzaras a cerui personal prezenţa ta. 

— Ce-a făcut unchiul meu?! 

Chiar și plictisit, Conphas avea un fin siint al descon- 
siderării. 

— Să te excludă. S-a temut că Marele Maestru se va 
folosi de lipsa ta de experienţă în aceste probleme... 

—- Să mă excludă? Pe mine? 

Conphas se uită chioriș la bătrin, dintr-un motiv sau 
altul nu prea trăgindu-l inima să-l creadă. Făcea vreun fel 
de manevre? Atita focurile resentimentelor? 

Poate că era un alt test de-al unchiului său... 

— Dar după cum ziceam, continuă Skeads, situația s-a 
schimbat, de aceea te pun acum la curent. 

— Înţeleg, răspunse Conphas sceptic. 

Ce punea la cale neghiobul acela bâtrin? 

— Spune-mi, Skea6s, care e sensul acestei întilniri? 

— Sensul? Mă tem că nu înțeleg, Lord Exalt-General. 

— Scopul. Intenţia. Ce speră unchiul meu să obțină de 
la Eleăzaras şi de la ainoni? 

Skeaös se încruntă, de parcă răspunsul era atit de 
evident că intrebarea trebuia să fie un inceput de bătaie 
de Joc. | 

— Scopul e să asigure sprijinul Ainonului pentru Inscris. 

— Și dacă Eleăzaras se dovedește la fel de refractar ca, 
să zicem, Contele de Agansanor, atunci ce urmează? 

— Cu tot respectul, Lordul meu, mă îndoiesc sincer că... 

— Dacă, Skea6s, atunci ce urmează? 

Conphas fusese ofiţer de teren de la virsta de cincispre- 
zece ani. Dacă voia, putea face oamenii să sară doar cu tonul 
VOCII. 

Bătrinul Sfetmc işi drese glasul. Conphas ştia că Skeads 
avea cura) administrativ În exces, dar nici un fel de cute- 
zanţă cînd era vorba de confruntări faţă în față. 

Nu era de mirare că unchiul său îl iubea atit de mult. 
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Dacă Eleäzaras refuză Înscrisul? repetă bătrinul. 
Munci împăratul nu îi asigură provizii, ca și celorlalți. 
Si dacă Shnahul îi cere unchiului să-i aprovizioneze? 

Pină atunci Războiul Sfînt cel Vulgar va fi distrus 

sau asa... presupunem. Un conducător, nu proviziile, va 
h prija principală a lui Maithanet. 

Si cine va fi acel conducător? 

('onphas scuipase fiecare întrebare imediat după fie- 
are răspuns, ca un interogator. Bătrinul începea să se 
pardà cu firea. 

T-tu. L-leul din Kiyuth. 

Si care va fi prețul meu? 

In-înscrisul. J-Jurămintul semnat că toate provinciile 
vor fi inapolate. 

Deci sint cuiul osiei planului unchiului meu, nu? 

D-da, Lord Exalt-General. 

Atunci spune-mi, dragă Skeaös, de ce m-ar exclude 
unchiul meu pe mine — pe mine! — din negocierile cu 
Turnurile Stacojii? 

Pașii Primului Sfetnic șovăiră. Privi la cercurile 
mflorate brodate pe covoarele de sub picioarele lor. În loc 
nù vorbească, îşi frămintă miinile. 

(onphas rinji lupește. 

Ai mintit mai devreme, nu, Skeaös? Nu s-a pus nici- 
«lut problema ca eu să nu iau parte la întîlnirea lui cu 
llcăzaras, nu? 

Cind bărbatul nu răspunse, Conphas îl inșfăcă de umeri, 
u aruncă o privire fioroasă. 

- E nevoie să-mi întreb unchiul? 

Skeads îi înfruntă privirea o clipă, apoi își cobori ochii. 

— Nu, spuse el. Nu e nevoie. 

Conphas îi dădu drumul din strinsoare. Cu palme 
umede, netezi roba de mătase a bărbatului. 

— Ce fel de manevre faci, Skeads? Ai crezut că rănin- 
du mi vanitatea mă vei face să mă intorc împotriva unchiu- 
lu meu? Împotriva Împăratului meu” Încerci să må inciti 
su mă răzvrătesc? 
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Bărbatul arăta pur și simplu panicat. 

— Nu. Nu! Sînt un neghiob bătrin, știu, dar zilele mele 
pe acest pămint sînt numărate. Mă veselesc la gîndul vieți 
pe care mi-au oferit-o zeii. Mă veselesc la gindul fructelor 
dulci din care am gustat, al marilor oameni pe care i-am 
cunoscut. Chiar — şi știu că asta iţi va părea greu de crezut 
— radiez pentru că am trăit destul ca să te văd pe tine 
obtinind atita: glorie! Dar acest plan al unchiului tău — de 
a trimite la pieire un Război Sfînt! Un Război Sfint! Mă 
tem pentru sufletul meu, Ikurei Conphas. Pentru sufletul 
meu! , 

Conphas fu năucit, atit de mult că îşi uită cu totul de 
minie. Presupusese că insinuările lui Skea6s fuseseră doar 
o altă incercare de-a unchiului său și reacţionase în con- 
secință. Posibilitatea ca neghiobul bătrin să acţioneze pe 
cont propriu nu-i trecuse prin minte. Prea mulți ani Skeaös 
șI unchiul său păruseră două încarnări diferite ale aceleiași 
voințe. | 

— Pe zei, Skea6s... Şi pe tine te-a prins Maithanet? 

Primul Sfetnic clătină din cap. 

— Nu. Nu îmi pasă deloc de Maithanet — sau de Shimeh, 
că veni vorba... Eşti tinăr. N-ai avea cum să-mi înţelegi 
motivele. Tineri nu văd niciodată viaţa aşa cum este: tăișul 
unui cuțit, la fel de subtire ca răsuflările care il măsoară. 
Nu amintirile îi dau profunzime. Am amintiri cit pentru 
zece oameni și totuşi zilele îmi sînt la fel de subțiri și de 
neclare ca pinza unsă cu grăsime cu care săracii îşi acoperă 
ferestrele. Nu, ceea ce dă adincime vieţii e viitorul. Fără 
viitor, fără un orizont de promisiuni sau amenințări, viețile 
noastre nu au nici un sens. Doar viitorul e real, Conphas, 
și dacă nu fac pace cu zeii, nu am nici un viitor. 

Conphas sforăi. 

— Dar te înțeleg prea bine, Skeaös. Ai vorbit ca un 
adevărat Ikurei. Cum zice poetul Girgalla? „Toate iubirile 
incep cu propria-ti piele“ — sau suflet, cum e cazul aici. 
Dar mereu am considerat că cele două sint interschim- 


babile. 
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Intelegi? Poţi? 

Inţelegea, şi încă mai bine decit își imagina Skeaös. 
Hunca sa. Skea6s conspira cu bunica sa. Putea chiar să-i 
anda vocea: „Trebuie să-i momești pe amindoi, Skeads. Să-i 
torer unul împotriva celuilalt. Pasiunea lui Conphas 
pu ntru nebunia fiului meu se va stinge cit de repede. Așteap- 
lu doar si vei vedea: Va veni la noi alergînd și împreună 
| vom obliga pe Xerius să renunţe la planul său smintit.“ 

Se intrebă dacă zdreanţa bătrină îl luase pe Skeads ca 
amant. Probabil, concluzionă el, și se strimbă la imaginea 
uue msoti acest gind. Ca o prună uscată care și-o pune cu 
n nmochină, se gindi el. 

Tu și bunica, spuse el, sperați să salvați Războiul 
“hnt de unchiul meu. O încercare lăudabilă, doar că fri- 
“aza trădarea. Pe bunica o înțeleg — l-a vrăjit — dar tu, 
okeaos? Tu știi, ca puţini alții, de ce e capabil Ikurei Xenus 
al HI lea o dată cei se trezesc suspiciuni. Cam riscant, nu 
„vezi, să încerci să mă pornești împotriva lui așa? 

Dar pe tine te ascultă! Şi ce-i mai important, are ne- 
note de tine! 

Poate că are... Dar oricum e irelevant. Poate că 
ntonmacurile voastre străvechi găsesc mincarea sa nu prea 
line pătită, dar unchiul meu ne-a pus dinainte un ospăț, 
bkenos, şi eu unul nu intenţionez să-l tăgăduiesc. 

Oricit şi-ar fi disprețuit unchiul, Conphas trebuia să 
ivcunoască: aprovizionarea lui Calmemunis și a gloatelor 
unre il urmau fusese o mişcare la fel de strălucită ca oricare 
«lin făcută de el însuși pe cimpul de luptă. Războiul Sfînt 
«el Vulgar avea să fie anihilat de păgîni și dintr-o singură 
lovitură Imperiul avea să-l intimideze pe Shriah, poate 
thir să-l silească să ceară Oamenilor Colţului care rămă- 
"eră să semneze Înscrisul Imperial şi să demonstreze 
Inuumilor că Ikureii se tirguiau cu bună credinţă. Înscrisul 
„vea să asigure de asemenea legalitatea oricărei acțiuni 
pe care Imperiul ar fi putut s-o ia impotriva Oamenilor 
Coltulu pentru a-şi recupera provinciile pierdute, iar tirgul 
„i păginii avea să asigure că asemenea acţiuni militare vor 
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întimpina prea puţină rezistență — cind avea să vină 
vremea. 

Ce plan! Şi pus la cale nu de Skeass, ci de unchiul său. 
Oricit îl rodea asta pe el, Conphas decise că îl rodea mult 
ma: mult pe bătrinul Sfetmic. 

--- Nu ospăţul se discută, răspunse Skea6s, ci prețul său! 
Desigur că intelegi asta! 

Conphas îl studie pe Primul Sfetnic citeva clipe lungi. 
Se gindi că era ceva curios de patetic în ideea că bărbatul 
acela urzea cu bunica sa, ca doi cerșetor rinjind dispre- 
țuitori la cei prea săraci pentru a le da mai mult decit cupru. 

— Imperiul? Restaurat? spuse el cu răceală. Consider 
că preţul sufletului tău ar fi un chilipir, Skeads. 

Skeads iși deschise gura fără dinţi să posteze, dar apoi 
o închise. 


Încăperea Personală era o cameră austeră, circulară, 
încercuită de coloane de marmură neagră, cu o galerie 
înconjurătoare pentru acele rare ocazii rituale cînd Casele 
Congregatului erau invitate să-l privească pe Împărat 
semnind edicte de lege. O mică turmă de miniștri și sclavi 
se agitau prin inima încăperii, adunaţi in jurul capului unei 
mese de mahon. Conphas zări reflexia unchiului său în 
lustrul mesei, ca un cadavru în ape sâlcii. Nu era nici urmă 
de Invățatii Stacoju. 

Exalt-Generalul zăbovi lingă intrare citeva clipe, stu- 
diind plăcile de fildeş de pe pereţi: redări ale marilor 
legiuitor a antichităţi şi ai Colţulu, de la profetul 
Angeshraăl la filozoful Porpharus. Se întrebă fără temei 
care dintre rudele sale moarte servise ca model artizanului 
pentru acele feţe. Sunetul chemărilor unchiului său îl 
făcură să tresară. 

— Vino. Avem doar citeva clipe, nepoate. 

Ceilalţi se retrăseseră, doar Skea6s și Cememketri 
răminind lingă unchiul său. Conphas nu putut să nu obser- 
ve că galeriile înconjurătoare erau plinc de oameni din 
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tanda Eothică şi din Saikul Imperial. Conphas luă loc acolo 
unde în indică unchiul său. 

Si Skeads, și Cememketn sînt de acord, spunea 
verius, că Eleăzaras este un om diabolic de inteligent și 
le primejdios. Cum ai face să-l prinzi în capcană, nepoate? 

Unchiul său încerca să pară amuzat, ceea ce însemna 
onera frică, şi poate că aga și trebuia: nimeni nu știa de 
„e Înnovoiseră Turnurile Stacojii să se alăture Războiului 
alint, iar asta insemna că nimeni nu cunoştea intențiile 
im vlu. Pentru oameni ca Skaiyelt sau Gothyelk, scopul era 
limpede: mintuire sau cuceriri. Dar pentru Eleăzaras? Cine 
«i Îi putut spune ce anume le motiva pe oricare dintre Scoli? 

Conphas ridică din umeri. 

Capcanele ies din discuţie. Trebuie să cunoşti mai 
mult decît adversarul tău ca să-l prinzi în capcană și, după 
«um stau lucrurile, noi nu știm nimic. Nu ştim nimic despre 
ințelegerea lui cu Maithanet. Nu ştim de ce s-a ostenit să 
luu o asemenea înțelegere — și să-și asume asemenea 
«uri! O Şcoală alăturindu-se unui război sfint din proprie 
wunţă... Unui război sfint! Sincer, unchiule, nici măcar nu 
anl sigur că asigurarea sprijinului pentru Înscris ar trebui 
nn ne fie prioritatea în acest moment. 

Deci ce spui? Că ar trebui doar să încercăm să obți- 
uem maj multe detalii? Îmi plătesc spioni cu aur greu 
peniru asemenea bagatele, nepoate. 

hugatele? Conphas se luptă să-și mențină calmul. Deşi 
unchiul sâu avea o inimă prea destrăbălată pentru credințe 
w'ligioase, era la fel de gelos pe ignoranță ca orice fanatic. 
Daca faptele îi contraziceau aspiraţiile, atunci faptele nu 
csslau. 

M-ai întrebat cîndva cum am biruit la Kiyuth, un- 
hule. Mai ţii minte ce ţi-am spus? 

Ce mi-ai spus? aproape scuipă Împăratul. Mereu îmi 
„pui“ lucruri, Conphas. Cum te aştepţi să pot deosebi o 
unpertinență de alta? 

Acesta era probabil cea mai meschină și mai des folosită 
arma din arsenalul unchiului său: ameninţarea de a inter- 
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preta sfaturile ca porunci. Amenințarea care atirns 
deasupra tuturor schimburilor de cuvinte: A: îndrăzni să- 
poruncești Impăratului? 

Conphas îi ofen unchiului său un zimbet împăciuitor 

— Din ce spune Skeaös, zise el liniştit, cred că ar trebu 
pur şi simplu să ne tirguim cu bună credinţă — pe cit posi 
bil, măcar. Ştim prea puține pentru a-l prinde în capcană 

Pășea pină la margine, apoi pășea înapoi, prefăcindu-se 
că un asemenea pas nu fusese făcut — aceasta fusese 
metoda familiei lui, cel putin pînă la bufoneriile recente 
ale bunicii sale. 

— Exact asta mă gindeam și eu, spuse Xerius. 

Cel puţin își amintea regulile. 

Chiar atunci un șambelan anunţă iminenta sosire a lu 
Eleäzaras şi a escortei sale. Xerius îi ceru lui Skeaös să- 
lege Choreea în jurul miinii, iar bătrinul Sfetnic se supuse 
în timp ce Cememketri privea cu dezgust. Aceasta era ur 
fel de tradiție a dinastiei, adoptată cu mai bine de un seco 
in urmă și respectată de cite ori Familia Imperială delibere 
cu vrăjitori din afară. 

Chepheramunni, Regele-Regent și conducătorul în titli 
al Ainonului de Sus fu anunţat primul, dar cînd micu 
anturaj ainoni intră în încăpere, il urma pe Eleăzaras cé 
un cîine. Intrarea Marelui: Maestru fu vioaie şi departe de 
intensitatea așteptată, consideră Conphas. Tinuta lui părez 
mai mult cea a unui bancher decit a unui vrăjitor: neliniștit 
infometat după registre. Se înclină dinaintea lui Xerius 
dar nu mai mult decit ar fi făcut-o Shriahul. Un sclavi 
trase scaunul și el luă loc fără efort, în ciuda robelor stacoji 
pe care le tira după el. Cu obraji sulemeniti si duhnind £ 
parfum, Chepheramunni luă loc lingă el, alb la faţă de fric: 
șI resentimente. 

Schimbul obligatoriu de onoruri, prezentări si compli 
mente fu respectat. Cind Cememketri, echivalentul lu: 
Eleăzaras din Saikul Imperial, fu prezentat, Marele Maestru 
zimbi dispreţuitor și ridică din umeri, parcă îndoindu-sc 
de rangul bărbatului. Lui Conphas i se spusese că Invă 
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tilu erau adesea insuportabil de trufași în compania altor 
Invuţati. Cememketri se înroși de minie, dar spre cinstea 
lui nu reactionă la fel. 

După aceste preliminarii Jnanice, Marele Maestru se 
intoarse către Conphas. 

In sfirsit, spuse el în sheyică fluentă, îl intilnesc pe 
wnumtul Ikurei Conphas. 

('onphas deschise gura ca să răspundă, dar unchiul său 
vorbi primul. 

E o raritate, nu-i așa? Puţini conducători dețin un 
memenea instrument care să le îndeplinească voinţa... Dar 
uu mpuranţă că nu ai făcut atita drum doar pentru a-mi 
intilni nepotul? 

Deşi Conphas nu putea fi sigur, Eleăzaras păru să-i facă 
„lin ochi înainte de a se întoarce către unchiul său, parcă 
vinul să spună „Trebuie să-i suportăm cu răbdare pe 
nephiobui ăștia, nu?“ 

Bineînţeles că nu, răspunse Eleăzaras cu laconism 
alurisit. 

Xerius păru să nu bage de seamă. 

Atunci aș putea să întreb de ce s-au alăturat Tur- 
urile Stacoji Războiului Sfint? 

lulcăzaras își studie unghiile nevopsite. 

Răspunsul e foarte simplu, de fapt. Am fost cum- 
parati. 

Cumpărați? 

Intocmai. 

O tranzacție extraordinară! Care sint detaliile acestui 
aranjament? 

Marele Maestru zimbi. 

Vai, mă tem că păstrarea secretului face parte din 
aranjament. Din nefericire nu pot divulga nici unul dintre 
weste detalii. 

('onphas considera această poveste puţin probabilă. Nici 
macar cele o Mie de Temple nu erau destul de avute pentru 
a angaja“ Turnurile Stacojii. Erau aici din motive dincolo 
de aur şi concesiuni Shriale de negot — era sigur de asta. 
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Schimbind subiectul cu fluiditatea cu care un rechin își 
schimbă direcția în apă, Marele Maestru continuă: 

— It faci griji, bineînţeles, în legătură cu potrivirea 
dintre scopurile noastre și Inscrisul tău. 

Urmă o pauză acră. Apoi Xerius răspunse: 

— Bineinţeles. 

Pe unchiul său îl irita mai mult ca orice să i-o ia altul 
înainte. 

— Turnurilor Stacojii, spuse Eleăzaras afectat, nu le 
pasă deloc ale cui vor fi pămînturile cucerite de Războiul 
Sfint. In consecinţă, Chepheramunni îți va semna Inscrisul 
— cu dragă inimă. Nu-i așa, Chepheramunni? 

Bărbatul sulemenit iîncuvunţă, dar nu spuse nimic, 
Ciinele fusese bine dresat. 

— Dar, continuă Eleăzaras, există citeva condiții care 
trebuie îndeplinite mai: intii. | 

Conphas anticipase asta. Oameni civihzați se tirguiesc. 

Xerius protestă: 

— Condiţii? Dar timp de secole ţinuturile de aici pînă 
la Nenciphon au fost... 

— Am auzit toate argumentele, îl intrerupse Eleăzaras. 
Prostii. Adevărate prostii. Știm amindoi ce e cu adevărat 
în joc aici, Împărate... Nu-i așa? 

Xerius se holbă la el cu năucire timpă. Nu era obișnuit 
cu întreruperi, dar mai ales nu era obişnuit să negocieze 
cu oameni care îi erau mai mult decit egali. Ainonul de Sus 
era o națiune bogată și foarte populată. Dintre toţi condu- 
cătorii și despoții din cele Trei Măn, numa: Padirajahul 
Kianului: deținea ma: multă putere comercială și militară 
decit Marele Maestru al Turnurilor Stacojii. 

— Dacă nu, continuă Eleăzaras cind Xerius nu răs- 
punse, atunci sint sigur că nepotul tău cel precoce știe. 
Hmm, tinere Conphas? Stii ce e în Joc aici? 

Conphas considera că era evident. 

— Putere, spuse ndicînd din umeri. 

O camaraderie ciudată, își dădu el seama, exista acum 
intre el și vrăjitor. De la început, Marele Maestru ii 
acordase un statut de inteligentă pe măsura sa. 
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Chiar și străinii ştiu că ești un neghiob, unchiule. 

- Intocmai, Conphas. Intocmai! Istoria nu e decit un 
pretext pentru putere, nu? Ceea ce contează... 

Vrăjitorul cu păr alb lăsă cuvintele în aer cu un mic 
nnjet, da parcă dăduse peste un mod mai eficient pentru 
n ȘI expune punctul de vedere. 

— Spune-mi, îl întrebă el pe Xerius, de ce i-ai apro- 
vizionat pe Calmemunis, pe Kumrezzer și pe ceilalti? De 
ee le-ai oferit mijloacele de a porni la luptă? 

Unchiul său optă pentru răspunsul prestabilit. 

— Pentru a pune capăt prădăciunilor, de ce altceva? 

— Puțin probabil, se răsti Eleăzaras. Cred că ai apro- 
vizionat Războiul Sfint cel Vulgar ca să-l distrugi. 

Urmă o pauză stingheritoare. 

-— Dar asta e o nebunie, răspunse într-un final Xerius. 
lăsînd de-o parte damnarea, ce am fi avut de cîștigat? 

— De cîștigat? repetă Eleăzaras cu un zîmbet pieziș. 
Pai, Războiul Sfint, desigur... Tîrgul nostru cu Maithanet 
te a lipsit de influenţa pe care ar fi avut-o cu Saikul Impe- 
riul, aşa că aveai nevoie de altceva în schimb. Dacă Războiul 
Sfint cel Vulgar e distrus, atunci îti va fi mult mai ușor 
să-l convingi pe Maithanet că Războiul Sfint are nevoie de 
line — sau mai bine zis de deja legendara perspicacitate 
n nepotului tău aici de faţă. Inscrisul va fi preţul lui, iar 
Inscrisul îți cedează toate acţiunile Războiului Sfint... 
Trebuie să recunosc că e un plan splendid. 

Această mică lingușeală fu pierzania lui Xerius. Conphas 
descoperise că proşti tindeau să fie excesiv de mindri de 
putinele lor momente de geniu. 

Eleăzaras zimbi. 

Te joacă pe degete, unchiule, şi nici măcar nu-ți poti da 
seama de asta. 

Marele Maestru se aplecă înainte, dindu-și seama parcă 
de neliniştea stirnită de apropiere. Eleăzaras, își dădu 
seama Conphas, era un practicant desăvirșit al jnanului. 

— Deocamdată, spuse el cu răceală, nu cunoaștem 
detaliile jocului tău, Impărate. Dar permite-mi să te asigur 
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că dacă implică trădarea Războiului Sfint, atunci implică 
trădarea Turnurilor Stacojii. Înţelegi ce înseamnă asta? 
Ce atrage după sine? Dacă ne trădezi, Ikurei, atunci nimeni 
— aruncă o privire întunecată către Cememketni —, nici 
măcar Saikul tău Imperial nu va putea să te apere de furia 
noastră. Sîntem Turnurile Stacojii, Împărate... Gîndeşte-te 
la asta. 

— Mă ameninţă? icni Xerius. 

— Asigurări, Împărate. Toate aranjamentele au nevoie 
de asigurări. 

Xerius îşi îndepărtă cu o smucitură chipul, atent la 
Skeaös, care își şoptea frenetic în ureche. Dar Cememketri 
nu se mai putu abţine. 

— Intreci măsura, Eli. Te porţi de parcă am sedea în 
Carythusal cind de fapt tu ești cel care şade în Momemn. 
Două dintre cele Tre: Mări se află între tine și căminul tău. 
Mult prea departe pentru a rosti ameninţări! 

Eleăzaras se încruntă, apoi pufni, întorcîndu-se către 
Conphas de parcă Marele Maestru al Saikului Imperial nici 
nu exista. 

— In Carythusal ești numit Leul din Kiyuth, spuse el 
nonşalant. i 

Ochii îi erau mici, întunecati și vioi. [l cercetau de sub 
sprincene albe și stufoase. 

— Chiar aşa? întrebă Conphas, cu adevărat surprins 
că porecla bunicii sale călătorise atit de departe şi atit de 
repede. 

Surprins și mulţumit — foarte mulţumit. 

— Arhiviștn mei îmi spun că ești primul care i-a înfrint 
pe scylvendi în luptă deschisă. Spionii mei, pe de altă parte, 
imi spun că soldaţii tăi te venerează ca pe un zeu. Aşa este? 

Conphas zimbi, hotărind că Marele Maestru l-ar linge 
in fund pină l-ar curăța mai ceva ca o pisică dacă i s-ar 
oferi ocazia. În ciuda puterii sale de pătrundere, Eleăzaras 
il judecase greşit. 

Era momentul să-l pună pe drumul cel bun. 
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-— Ceea ce tocmai a spus Cememketri e adevărat, să 
ut. Indiferent ce tirg ai încheiat cu Maithanet, ţi-a: expus 
Scoala celei mai mari primejdii de la Războaiele Scolastice 
incoace. Şi nu doar din cauza Cishaurimilor. Veţi fi o mică 
enclavă de hulitori în mijlocul unui: mare trib de fanatici. 
Vei avea nevoie de toți prietenii pe care îi puteți obține. 

Pentru prima oară ceva ce semăna a minie adevărată 
wsi la suprafaţă in ochi lui Eleăzaras, ca schpirea căr- 
hunilor prin fumul unui foc. 

— Putem face lumea să ardă cu cintecul nostru, tinere 
Conphas. Nu avem nevoie de nimeni. 

In ciuda gafelor unchiului său, Conphas părăsi nego- 
«terile încredinţat că Ikureii obținuseră mult mai mult decit 
cedaseră. Si era sigur că.ştia de ce acceptaseră Turnurile 
Sacoji oferta lui Maithanet de a se alătura Războiului 
Sfint. 

Putine lucruri dezvăluie lista rivalilor mai complet ca 
negocierea unei înţelegeri. In timpul tirguielilor, deveni 
evident că Eleăzaras își făcea griji mai ales în legătură cu 
(ishaurimii. În schimbul semnăturii lui Chepheramunni 
pu Inscris, acesta ceruse ca Cememketn și Saikul Imperial 
“ui cedeze toate informaţiile pe care le adunaseră în 
lepătură cu preoț-vrăptori ai fanimilor de-a lungul seco- 
elor de război împotriva lor. Desigur, asta era de așteptat: 
Turnurile Stacoju își jucau propria existenţă pe capacitatea 
lor de a-i înfringe pe Cishaurimi. Dar exista o intensitate 
de netăgăduit în felul în care Marele Maestru le rostea 
numele. Eleăzaras spunea „Cishaurimi“ la fel cum un 
nansur spunea „scylvendi“ — în felul în care cineva își 
numea un vechi și detestat dușman. 

Pentru Conphas asta insemna un singur lucru: Tur- 
urile Stacojii fuseseră în război cu Cishaurimii cu multa 
vreme înainte ca Maithanet să declare Războiul Sfint. Ca 
m Casa Ikurei, Turnurile Stacoji se amestecaseră in 
Razboiul Sfint pentru a-l folosi. Pentru Turnurile Staco- 
ji, Războiul Sfint era un instrument al răzbunării. 
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Cind Conphas își menționă suspiciunile, unchiul său 
rin dispreţuitor — cel puțin la început. Insistă că 
Eleăzaras avea interese prea mercantile pentru a risca atit 
de mult pentru un fleac ca răzbunarea. Dar cind Ce- 
memketri și Skeaos sprijiniră de asemenea teoria aceasta, 
Impăratul își dădu seama că nutrise aceleași suspiciuni în 
tot acest timp. Era oficial: Turnurile Stacojii se alăturaseră 
Războiului Sfint pentru a încheia un război pre-existent 
cu Cishaurimii. i 

In sine, această situaţie oferea consolare. Însemna că 
planurile Turnurilor Stacoji nu aveau să se intersecteze 
cu ale lor pină la sfirșit — cind nu avea să mai conteze. 
Lui Eleăzaras avea să-i fie dificil să-și îndeplinească ame- 
nințănle cînd el și Școala sa vor fi pierit. Dar ceea ce îl 
deranja pe Conphas erau motivele lui Maithanet de a 
chema Turnurile Stacoji. La prima vedere, lui Conphas 
nu-i venea în minte nici o Școală care să aibă mai puține 
motive să se alăture unu: Război Sfint. Din cite știa Conphas, 
Shriahul nu abordase nici o altă Scoală — nici măcar Saikul 
Imperial, care fusese bastionul tradițional împotriva Cis- 
haurimilor în timpul Jihadurilor. Doar Turnurile Stacoju. 

De ce? 

Doar dacă Maithanet știuse cumva de războiul lor. Dar 
acest răspuns era ma: îngrijorător decit intrebarea. Avind 
în vedere că aproape toți spionii imperiali din Sumna erau 
morți, aveau din plin motive să fie precauți în ceea ce privea 
viclenia lui Maithanet şi așa. Dar asta! Un Shriah care 
pătrunsese în Şcoli? Şi în Turnurile Stacojii, nici mai mult, 
nici mai puțin. 

Pentru prima dată, Conphas bănui că Maithanet și nu 
Casa Ikurei se afla în centrul pinzei de păianjen a Răz- 
boiului Sfint. Dar nu îndrăzni să-și împărtășească presim- 
ținle rele cu unchiul său, care tindea să fie și mai prost 
cînd se temea. In schimb. își exploră frica pe cont propriu. 
Incetă să viseze cu ochii deschişi la gloria viitoare în orele 
intunecate dinainte să adoarmă. În schimb, se frămînta 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 269 


pentru implicaţii pe care nu le putea nici înghiți, nici 
verifica. 
Maithanet. Ce Joc juca? Si că veni vorba, cine era? 


Veştile sosiră în ziua următoare. Războiul Sfint cel 
Vulgar fusese nimicit. 

Rapoartele erau vagi la început. Mesaje urgente de la 
Aspihoch relatind poveștile înfiorătoare a unei duzini de 
puleothi care reușiseră să se salveze peste Pintenul Unaras. 
Razboiul Sfint cel Vulgar fusese cu totul copleșit pe Cimpia 
Mengedda. La puţin vreme după aceea, do: curieri sosiră 
din Kian, unul purtind capetele retezate ale lui Calme- 
munis, Tharschilka şi al unui bărbat care putea fi sau nu 
Iumrezzer, celălalt purtind un mesa) secret de la Skauras 
nsuși și dat în primire, după instrucțiunile Padirajahuiui, 
lotului său ostatic și pupil, Ikure: Conphas. Spunea doar: 

Nu putem număra leșurile neamului vostru de idolatri, 
atit de mulţi au căzut sub dreapta furie a mîinii noastre. 
laudat fie Zeul Solitar. Luati aminte, Casa lkurei a fost 
auzită. 

lupă ce îndepărtă curierul, Conphas petrecu citeva ore 
meditind la mesa) în apartamentele sale. lar și iar, 
«uvintele îi veneau în minte din proprie voinţă. 

„„Atit de mulţi au căzut... Nu putem număra... 

Deşi avea doar douăzeci și şapte de ani, Ikurei Conphas 
văzuse măcelul multor cimpuni de luptă — destule ca 
aproape să-și poată imagina mulțimile de innithi rășchrați 
u incilcița pe Cimpia Mengedda, ochii lor ca de pește mort 
holbîndu-se în adincul pămîntului sau înspre cerul nesfîrșat. 
Dar nu vina fu cea care îi împinse sufletul să cugete — chiar 
“i jelească într-un fel straniu — ca simpla scară a acestui 
pm act înfăptuit. De parcă pînă acum dimensiunile pla- 
nului unchiului său fuseseră prea abstracte ca el să poată 
intelege cu adevărat. Ikurei Conphas era cuprins de 
venerație dinaintea a ceea ce el şi unchiul său făcuseră. 

„. Casa Ikurei a fost auzită. 

Sacrificarea unei întregi armate de oameni. Doar Zeii 
ulrăzneau asemenea fapte. 


Am fost auziti. 

Multi, îşi dădu Conphas seama, vor bănui că cea care 
a vorbit a fost Casa Ikurei, dar nimeni nu avea să știe. O 
mîndrie ciudată se cuibări în el în acel moment, o mindrie 
secretă, ruptă de aprecierile altor oameni. In analele 
marilor evenimente, vor exista multe relatări ale acestui 
prim tragic eveniment al Războiului Sfint. Responsa- 
bilitatea pentru dezastru avea să îi fie aruncată în spate 
lui Calmemunis și celorlaltor Mari Nume. In lista strămo- 
șilor urmașilor lor, acestea vor fi nume vrednice de dispret. 

Nu avea să fie nici o mențiune a lui Ikure: Conphas. 

O clipă, Conphas se simți ca un hot, autorul ascuns al 
unei mari pierderi. lar înviorarea pe care o resimti avu o 
intensitate aproape sexuală. Văzu limpede acum de ce iubea 
atit de mult acest fel de război. Pe cimpul de luptă, fiecare 
faptă a sa era deschisă cercetării celorlalți. Dar aici era ferit 
de priviri iscoditoare, punea în scenă destinul dintr-un loc 
dincolo de judecăți sau acuzări. Zăcea ascuns în pintecele 
evenimentelor. 

Ca un Zeu. 


Partea a |ll-a 
Tirfa 


Capitolul IX 
Sumna 


lar Regele neom strigă vorbe înțepătoare: 
Răspuns drept să-mi daţi pe fată 

Căci moarte asupră-vă plutește. 

Trimisul mereu chibzuit răspunse: 

A cărnii sintem rasă, 

() rasă ce iubește. 


—„BALADA INCHOROILOR,“ 
STRĂVECHI CÎNTEC POPULAR KUNIURIC 


Inceputul iernii, 4110 Anul-Colţului, Sumna 

- Vei veni săptămina viitoare? îl întrebă Esmenet pe 
Psammatus, privindu-l cum își trăgea tunica de mătase 
ulbă peste cap, apoi în Jos peste stomac și peste falusul încă 
lucios. 

Sedea goală în pat, cu aşternuturile adunate peste ge- 
unchi. 

Psammatus se opri, netezind absent cute. O privi cu 
nulă. 

— Mă tem că asta e ultima mea vizită, Esmi. 

Esmenet incuviuință. 

— Ai găsit pe altcineva. Cineva mai tînără. 

— Îmi pare rău, Esmi. 

— Nu. Să nu-ţi pară rău. Tirfele știu că nu e cazul să 
e bosumfleze ca nevestele. 
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Psammatus zimbi, dar nu răspunse. Esmenet îl privi 
recuperindu-și mantia şi veșmintele generoase albe cu 
auriu. Era ceva mişcător şi smerit în felul in care se im- 
brăca. Se opri chiar ca să sărute colțul argintiu brodat pe 
fiecare dintre minecile curgătoare. Avea să-i fie dor de 
Psammmatus, de părul său argintiu și suplu, de faţa lui 
părintească. Avea să-i fie dor chiar și de felul blind în care 
se împreuna. Devin o tirfă bătrină, se gindi ea. Incă un 
motiv ca Akka să mă părăsească. 

Inrau murise și Achamian părăsise Sumna un om 
distrus. După toate aceste zile, încă își mai ținea răsuflarea 
la amintirea plecării lui. Il implorase să o ia cu el. Pînă la 
urmă plinsese chiar și căzuse în genunchi: 

— Te rog, Akka! Am nevoie de tine! 

Dar era o minciună, o știa, iar resentimentele năucite 
din ochii săi însemnau că și el știa. Era o prostituată, iar 
prostituatele se căleau împotriva bărbaţilor, a tuturor băr- 
baţilor, de nevoie. Nu. Oricit se temea să-l piardă pe Acha- 
mian, se temea mai mult de perspectiva de a se întoarce 
la vechea e: viaţă, la nesfirşita înşiruire de priviri flămiîn- 
de și chinuite și de săminţă vărsată. Voia Şcolile! Marile 
Factiuni! Il voia pe Achamian, dar voia mai mult viata lui. 

Iar acesta era ironia care îi tăia răsuflarea. Că în timp 
ce se bucura de noua viaţă prin Achamian, nu putuse 
renunța la cea veche. 

— Spui că mă iubeşti, strigase Achamian, dar continui 
să iei mușterii. Spune-mi de ce, Esmi! De ce? 

Pentru că știam că mă vei părăsi. Cu toții mă părăsiti... 
toți cei pe care îi iubesc. 

— Esmi, spunea Psammatus. Esmi. Te rog nu plinge, 
dulceața mea. Mă voi intoarce săptămîna viitoare, promit. 

Işi clătină capul și își șterse lacrimile din ochi. Nu spuse 
nimic. 

Să pling pentru un bărbat! Sînt mai tare de atit! 

Psammatus se aşeză lingă ea ca să-şi lege sandalele. 
Părea ginditor, chiar speriat. Ştia că bărbaţii ca Psammatus 
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veneau la tîrfe ca să scape de pasiuni incomode, nu ca să 
le piftuiască. 

- A auzit de un tînăr preot pe nume Înrau? întrebă 
un, sperind să-l facă să se simtă mai în largul lui și în 
u-elaşi timp să continue cu o rămășiță jalnică din viața ei 
cu Achamian. 

— Da, am auzit, răspunse Psammatus, profilul său fiind 
in acelaşi timp nedumerit și ușurat. Este acela de care se 
pice că s-a sinucis. 

Acelaşi lucru pe care îl spuneau și ceilalţi. Veștile despre 
moartea lui Inrau provocaseră mare scandal în Hagerna. 

— S-a sinucis. Eşti sigur de asta? 

Și dacă e adevărat? Ce vei face atunci, Akka? 

— Sint sigur că asta se spune. 

Se întoarse și o privi sumbru, trecindu-și un deget pe 
obrazul ei. Apoi se ridică și își aruncă pelerina albastră — 
cea pe care o folosea pentru a-și ascunde hainele — pe braţ. 
— Lasă ușa deschisă, bine? îl rugă Esmenet. 

Incuviinţă. 

— Cu bine, Esmenet. 

— Cu bine. 

In umbrele care se îndeseau ale înserării, Esmenet se 
intinse goală peste așternuturi și moţăi o scurtă vreme, cu 
regret după regret iînvirtindu-i-se prin minte. Moartea lui 
Inrau. Fuga lui Achamian. Și ca întotdeauna, fiica ei... Cînd 
ochii i se deschiseră, o siluetă întuneca ușa. Cineva care 
aștepta. 

— Cine ești? întrebă ea obosită. 

Își drese vocea. Fără un cuvint, bărbatul păși către mar- 
ginea patului. Era înalt, sculptural chiar, purtind o haină 
de un negru cărbune peste o cămașă argintie de zale și o 
tunică neagră de damasc zdrobit. Un client nou, se gindi 
ea, privindu-l în faţă cu inocenta celor abia treziti din somn. 
Unul frumos. 

— Doisprezece talanți, spuse ea, intinzindu-se dintre 
pături. Sau jumătate de argint dacă... 
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O plesni — tare. Capul lui Esmenet fu aruncat pe spate 
și într-o parte. Căzu cu faţa înainte din pat. 

Bărbatul chicoti. 

— Tu nu ești o tirfă de doisprezece talanţi. Cu siguranţă 
nu. 

Cu urechile ţiuindu-i, Esmenet se chinui să se ridic 
in patru labe și se sprijini cu spatele de perete. 

Bărbatul se așeză la capătul patului ei grosolan și înce 
pu să își scoată mănușile deget cu deget. 

— Eticheta spune să nu începi vreodată o relație c 
minciuni, tirfă. Se stabilește un precedent nefericit. 

— Avem o relaţie? întrebă ea cu răsuflarea tăiată. 

Intreaga jumătate din stinga a feţei îi era amorțită. 

— Printr-o cunoştinţă comună, da. S 

Ochii lui întirziară pe sînii ei o clipă, înainte de a fugi 
între coapsele ei. Esmenet își lăsă genunchii să se îndepăr- 
teze putin mai mult, ca din întîmplare din cauza extenuănii. 

— Şi cine ar fi aceea? întrebă ea cu inima bubuindu-i 
în piept. 

Bărbatul privi sub buricul ei la fel de lipsit de rușine 
ca un stâpin de sclavi. 

— Un anume Invăţat al Mandatului — își ridică ochii 
ca dintr-o reverie — pe nume Drusas Achamian. 

Akka. A: știut că se va întîmpla asta. 

— [l cunosc, spuse ea precaută, rezistind impulsului de 
a-l întreba din nou cine era. 

Nu pune întrebări. Ignoranta însemnă viață. 

In schimb spuse: 

— Ce vrei să știi? 

Işi lăsă genunchii să se îndepărteze şi mai mult. Fii 
tirfă... 

— Totul, răspunse bărbatul cu un rinjet afectat şi cu 
pleoapele pe jumătate lăsate. Vreau să ştiu tot ce ştie el 
și toate persoanele pe care le-a cunoscut. 

— Va costa, spuse ea, încercînd să-și păstreze vocea 
calmă. Amindouă vor costa. 

Trebuie să-l vinzi. 
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De ce nu mă miră. Ah, afacerile. Fac ca totul să fie 
ulit de direct, nu? 

l'redona încet în timp ce dibuia prin pungă. 

— Tine... Unsprezece talanți de aramă. Șase ca să-ți 
Iridezi trupul și cinci ca să-l trădezi pe Invăţat. 

Un rinjet crud. 

— O estimare corectă a valorii lor, nu crezi? 

— O jumătate de argint, cel puţin, spuse ea. Pentru fie- 
CTE, 

Tirguiește-te... Fu tirfă. 

— Asemenea vanitate! răspunse el, cu toate acestea 
nfundînd două degete palide înapoi în pungă. Ce zici de 
unul dintre aceștia? 

Privi aurul lucitor cu foame neprefăcută. 

— E bun, spuse ea cu gura uscată. 

Bărbatul rînj. 

— Mă gindeam eu. 

Moneda dispăru și el începu să se dezbrace, privind-o 
cu francheţe brutală în timp ce ea se grăbea să aprindă 
luminănile ca să alunge întunericul înserării. 

Cind veni vremea, exista ceva animalic în apropierea 
lui, un miros sau o căldură care se adresa direct trupului 
ei. Îi cuprinse sînul sting într-o mină grea, bătătonită, și 
orice iluzie pe care şi-o făcuse de a se folosi de dorinţa lui 
ca de o armă se evaporă. Prezenţa lui era copleșitoare. În 
timp ce o lăsa în Jos pe pat, se temu să nu leșine. 

Fiu supusă... 

Ingenunche dinaintea ei și, fără efort, îi trase șoldurile 
ridicate și îi depărtă picioarele peste coapsele lui. Se ea se 
trezi rivnind după momentul de care se temuse. Apoi el fu 
inăuntru. Ea ţipă. Ce-mi face? Ce-mi... 

Incepu să se miște. Felul în care îi stăpinea trupul era 
neomenesc. In curind un suspin adînc se prelungi în altul. 
Cînd o mîngiia, pielea îi era vie de cutremurările care 
treceau peste ea, prin ea. Începu să se zvircolească, să se 
frece de el cu disperare, gemind printre dinţii încleştați, 
imbătată de un extaz de coşmar. Prin ochii ei indurerați 
el părea să fie centrul ei: arzind, contopindu-se cu ea, inun- 
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dind-o de încintare după încîntare, cu fiecare împingere 
lar şi iar o aducea pe marginea clocotitoare a extazului 
doar pentru a se opri și a pune întrebări, întrebări nesfi 
șite... 

— Şi ce a spus mai exact Inrau despre Maithanet? 

— Nu te opri... Te roog. 

— Ce-a spus? 

Spune adevărul. 

Iși aminti că încercase să-i tragă faţa în Jos către a sa 
suspinind: 

— Sărută-mă... Sărută-mă. 

Işi aminti pieptul lui gros apăsîndu-i sînii, și că se cutre 
mură, năruindu-se sub el de parcă era făcută din nisip 

Își aminti că zăcuse nemișcată şi transpirată cu el, 
gifiind după aer, simțindu-i bătăile puternice ale inimii prin, 
membru, cea mai mică mișcare fiind ca un fulger între coap- 
sele ei, o beatitudine agonizantă care o făcu să plingă și 
să geamă cu uitare sălbatică de sine. 

Şi îşi aminti că îi răspunsese la întrebări cu graba buze- 
lor zdrobite. Orice! Ti-as da orice! 

Cînd ajunse în punctul culminant pentru ultima dată, 
1 se păru că fusese aruncată peste marginea unui abis și 
iși auzi propriile țipete răgușite ca de la mare depărtare, 
stridente peste tunetul mugetului său de dragon. 

Apoi el se retrase şi ea se simți prădată, cu membrele 
tremurind, cu pielea amorţită și rece de sudoare. Două 
luminări erau terminate, dar în încăpere pătrundea lumină 
cenușie. Cit timp? 

Stătea în picioare deasupra ei, silueta sa ca de zeu 
lucind în lumina ultimei lumînări. 

— Vine dimineaţa, spuse el. 

Moneda de aur flutură în mina sa, vrăjind-o cu sclipirile 
ei. O tinu deasupra ei şi o lăsă să-i alunece printre degete. 
Plescă: în băltoacele lipicioase de pe burta ei. Privi în jos 
ȘI icni de groază. 

Săminţa Îi era neagră. 

— şşt, spuse el, adunindu-și podoabele. Nu spune nici 
un cuvint despre asta nimănui. Intelegi, tirfă? 
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— Înţeleg, reuși ea să spună, cu lacrimile acum şiroindur-i. 

Ce-am făcut? i 

Fixă cu privirea moneda și profilul Împăratului de pe 
en, singuratică și aurie pe'părul pubian pufos și pielea 
de 'zgolită a şoldurilor — piele vristată și mînjită de întu- 
neric sclipitor. Fierea îi inundă fundul gâtului. Încăperea 
deveni mai luminată. Deschide obloanele. Dar cind ridică 
privirea, dispăruse. Auzi bătaia seacă a aripilor indepăr- 
lindu-se în lumina zorilor. 

Aerul răcoros al dimineții năvăh în cameră, curățind 
duhoarea împerecherii neomenești. Dar mirosise a smirnă. 

Esmenet se rostogoli şi vomită pe podea. 

Trecu o vreme pînă reuși să se spele, să se îmbrace și 
să părăsească încăperea. Cînd se împletici în stradă, știu 

că nu se va mai putea întoarce niciodată. Înfruntă apăsarea 

duhnitoare a celorlalţi oameni — zona mușşteriilor se afla 
chiar lingă mereu aglomerata Piaţă Ecosium — simțindu-se 
curios de vie la priveliştile și zgomotele orașului ei: lovi- 
turile de ciocan ale fierarilor, strigătele unui om cu un 
singur ochi proslăvind puterea vindecătoare a produselor 
sale din sulf: lătratul ciinilor, cerșitul insistent al unui om 
lără picioare, alt om strigind numele cărnurilor lui, strigă- 
tele aspre ale stăpinilor de catiri care-şi băteau atelajele 
pină ce acestea țipau. Sunete nesfirşite. Şi o harababură 
de mirosuri: piatră uscată, fum parfumat, aroma atrăgă- 
toare a cărnii la protap, fecale și fum — peste tot mirosul 
fumului. 

Piaţa era animată de o vigoare energică de dimineaţă, 
iar ea trecu prin mulțime ca o umbră ostenită. Trupul o 
durea pînă în măduva oaselor şi mersul era dureros. In- 
cleșta strîns moneda de aur, schimbind periodic mîinile 
pentru a-și şterge palmele de sudoare. Privea indiferentă 
la oameni şi lucruri: la o amforă crăpată singerînd ulei peste 
covorul unui vînzător, la tinere sclave galeothe făcîndu-și 
drum prin mulţime cu ochii plecați, purtind pe cap cosuri 
impletite cu grine, la un cîine obosit, alert și cercetind prin 
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desișuri de picioare, la silueta inceţoșată a Junriiimei 
ridicîndu-se în depărtare. Privea și se gindea: Sumna. 

Işi iubea orașul, dar trebuia să evadeze. 

Achamian îi spusese că era posibil să se întimple așa 
ceva, că dacă Inrau fusese de fapt ucis, atunci era posibil 
să vină oameni la ea, căutindu-l pe el. 

— Dacă se întimplă asta, Esmi, atunci orice-ai face, nu 
pune întrebăn. Nu vrei să știi nimic despre ei, înţelegi? 
Ilgnoranţa înseamnă viaţă... Supune-te. Fii tirfă pînă la 
capăt. Tirguieşte-te cum se tirguiesc tirfele. Mai presus de 
toate, trebuie să mă vinzi, Esmi. Trebuie să le spui tot ce 
știi. Şi spune-le adevărul, pentru că e foarte probabil să 
știe deja mare parte din el. Fă asta și vei supravieţui. 

— Dar de ce? 

— Pentru că spionii preţuiesc un suflet slab și meschin 
mai presus de orice, Esmi. Or să te cruţe în ideea că s-ar 
putea să te dovedesti utilă. Ascunde-ţi puterea și ver supra- 
vlețul. 

— Dar cum rămîne cu tine, Akka? Dacă află ceva ce 
pot folosi ca să-ți facă rău? i 

— Sint un Invăţat, Esmi, răspunsese el. Un Învăţat al 
Mandatului. 

In sfirsit, printr-o perdea de trecători, zări o fetiţă stind 
în picioarele goale în lumina prăfuită a soarelui. Era potri- 
vită. Cu ochi mari, căprui, fetiţa o privi pe Esmenet apro- 
plindu-se, prea ostenită pentru a-i întoarce zimbetul. Incleşta 
un băț la pieptul cămășu ei jerpelite. 

Am supraviețuit, Akka. Şi nu am supravietuit. 

Esmenet se opri dinaintea copilei și o buimăci cu ta- 
lantul de aur. 

— "Ține, spuse ea, apăsîndu-l în palmele mici. 

Atit de asemenea fiicei mele. 


Singur, pe spinarea catirului, Achamian cobori în valea 
Sudica. Işi alesese drumul spre sud de la Sumna la 
Momemn dintr-o toană, sau aşa crezuse, sperind numai să 
evite terenurile puternic cultivate de lingă coastă. Sudica 
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nu fusese populată de multă vreme. Era cămin doar păsto- 
rilor, turmelor lor de oi și ruinelor. 

Ziua era senină și surprinzător de caldă. Nansurul nu 
era un ţinut uscat, dar natura lui îi amintea lu: Achamian 
de unul. Poporul lui era foarte adunat în jurul riurilor și 
coastelor, părăsind mari întinderi de pămînt care erau 
neospitaliere doar din cauza vulnerabilităţii lor dinaintea 
scylvendilor. | 

Sudica era un asemenea loc. Achamian citise că în zilele 
Kyraneasului aceasta fusese una dintre marile provincii, 
dăduse naștere la generali și dinastii conducătoare. Acum 
nu mai erau decit oi și piatră pe Jumătate îngropată. 
Achamian părea să caute locuri ca acesta indiferent în ce 
țară se găsea, locuri care dormeau, care visau la timpuri 
străvechi. Acesta era un obicei împărtășit de mulți dintre 
cel din Mandat, o obsesie adincă pentru monumente rui- 
nate, de piatră sau cuvint — atit de adîncă încit se trezeau 
pășind prin temple ruinate sau rătăcind prin biblioteca 
vreunei gazde educate fără să-și amintească de ce. Făcuse 
din ei cronicarii celor Trei Mări. Pentru ei, rătăcitul printre 
jumătăţi de ziduri sau coloane prăbușite sau printre cu- 
vintele tratatelor străvechi însemna într-un fel să 
călătorească în pace, să fie un singur om în loc de doi. 

Cel mai faimos reper al Sudicăi erau ruinele tem- 
plului-fortăreaţță Batathent. Lui Achamian îi luă ceva 
vreme să străbată dealurile şi să traverseze tufărişurile 
inainte de a intra călare în umbra ei. Zidurile imense, 
ciuntite, se sfărimau în pietriș. In mod limpede, locul fusese 
jefuit de-a lungul anilor de granit și de calcarul strălucitor. 
Tot ce mai rămăsese din templu erau şiruri de coloane 
masive, mult prea impozante, presupuse Achamian, pentru 
a fi doborite și trase pe coastă. Batathent fusese una dintre 
putinele cetăţi care supraviețuiseră prăbuşirii Kyraneasu- 
lui în timpul Primului Apocalips, un sanctuar pentru cei 
care fugeau dinaintea cetelor de scylvendi și sranci porniti 
la vînătoare. O mînă protectoare cuprinzînd lumina gin- 
gaşă a civilizatiei. Achamian rătăci peste locurile acelea, 


intilnirea dintre piatra veche și cunoştinţele lui inspirindu-i 
venerație. Se întoarse la catirul său doar atunci cînd 
întunericul care se adincea îl îngrijoră că nu va mai găsi 
drumul. | 

In acea noapte îşi întinse covorul și dormi sub coloane, 
găsind o alinare tristă în felul în care căldura soarelui 
întirzia în piatra rece ca iarna. | 

In somn, visă la acea zi în care fiecare copil se născuse 
mort, acea zi în care Sfatul, împins către meterezele negre 
ale Golgotterathului de către neoameni și străvechii norsirai, 
adusese întunericul, total și teribil, în lume: Mog-Pharau, 
Non-Zeul. În somn, Achamian privi glorie după glone 
pilpiind și stingîndu-se prin ochii lui Seswatha. Și se trezi 
cum se trezea mereu: un martor al sfirșitului lumii. 

Işi spălă părul și barba într-un piriu din apropiere, le 
unse cu ulei și apoi se întoarse la modesta lui tabără. Jelea, 
iși dădu el seama, nu doar pentru Înrau, ci și pentru pier- 
derea vechii lui încrederi. Numeroase anchete îl condu- 
seseră prin labirintul de birouri ale celor O Mie de Temple 
— nicăieri. Discuțiile sale cu diferiţi Funcţionan ai Shriahu- 
lui se conturau puternic în gindurile sale, iar în acele 
amintiri preoţii păreau și mai înalți, și slabi ca nuiele de 
răchită. Mulţi dintre ei fuseseră descumpănitor de ageri 
ȘI, de asemenea, dedicati cu încăpăținare exphcației oficiale 
a morţii lui Înrau: sinucidere. Achamian știa că stupiditatea 
supremă fusese să le ofere aur în schimbul adevărului. Ce 
fusese în capul lui? Fusese mai mult aur în bolurnile din 
care își sorbeau anpoiul decit ar fi putut el să adune vreo- 
dată. Era un cerşetor dinaintea averii celor O Mie de 
Temple. Dinaintea puteri lui Maithanet. 

Incă întrebind de moartea lui Inrau, Achamian se miş- 
case ca prin ceaţă, stăpinit de aceeași contractare interi- 
oară pe care o simţea in copilărie cînd tatăl lui îi cerea să 
caute fringhia veche pe care o folosea pentru biciuiri. 

— Găseşte funia, scrisnea vocea, iar ceremonia începea: 
buze tremurînde, miini scuturindu-se în timp ce se încleş- 
tau de cinepa nemiloasă... 
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Dacă Inrau se sinucisese cu adevărat, atunci Achamian 
era cel care îl ucisese. 

Găseşte funia, Akka. Găsește-o acum. 

Fu uşurat cînd Mandatul îi ceru să călătorească spre 
Momemn și să se alăture Războiului: Sfint. O dată cu pier- 
lerea lui Inrau, Nautzera şi ceilalţi membrii ai Cvorumului 
renunțaseră la speranţele lor obscure de a pătrunde în cele 
O Me de Temple. Acum voiau ca el să supravegheze 
Turnurile Stacojii — din nou. Oricit de mult îl înțepa ironia 
situației, nu se împotrivise. Venise vremea să meargă mai 
departe. Sumna nu făcea decit 'să confirme o concluzie pe 
care nu o putea îndura. Chiar și Esmenet începuse să-l ener- 
veze. Ochi batjocoritori și cosmeticale ieftine. Așteptarea 
fară sfirsit în timp ce ea le făcea pe plac altor bărbați. Pe 
cit de uşor îi aţiţa carnea, limba ei îi lăsa gindurile reci de 
scuipatul nesiguranței. Și totuși amintirea e. durea — 
pustul pielii ei, amărui de la parfum. 

Vrăjitorii nu erau obişnuiţi cu femeile. Misterele lor 
crau de natură inferioară, trebuiau disprețuite de bărbații 
învăţaţi. Dar misterele acestei unice femei, ale-acestei tirfe 
sumne, aţiţău mai degrabă frică decit dispreţ în el. Frică 
și dor. Dar de ce? După moartea lui Inrau cea mai mare 
nevoie a sa fusese ceva care să-l distragă, iar ea refuzase 
cu încăpăținare să fie acel ceva. Ba din contră. Il descosea 
de nuanțele zilei: sale, dezbătind — ma: mult cu sine decit 
cu el — sensurile fiecărui lucru fără importanţă pe care îl 
aflase. Conspiratiile ei erau atît de impertinente pe cit erau 
de absurde. 

Intr-o noapte i-o spusese, sperind doar să o reducă la 
tăcere pentru scurtă vreme. Ea se oprise, dar cind vorbi, 
o făcu cu o oboseală care o depăşea pe a sa, pe un ton de 
sinceritate rănită de meschinăria altuia: 

— E doar un joc pentru mine, Achamian... Există adevăr 
intr-un Joc. 

Zăcuse în întuneric, mistuit de chin interior, simțind 
că dacă şi-ar fi putut lămuri rănile la fel ca ea, s-ar fi 
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fărimat, s-ar fi făcut praf. Asta nu-i un joc. Inrau e mort 
Mort! 

De ce nu putea... să fie ce avea el nevoie să fie? De c 
nu putea să înceteze să se culce cu alți bărbați? Nu ave 
el destul aur să o întreţină? 

— Nu cu tine, Drusas Achamian, ţipase ea odată cin 
îi oferise bani. N-o să mă joc de-a tîrfa cu tine! 

Cuvinte care îl fericiseră și în același timp îl pustiiseră 

Odată, cind revenise la ea și n-o văzuse stind în fe 
reastră, îndrăznise să urce pînă la ușa ei, minat de un fe 
de curiozitate rușinoasă. Cum e cînd e cu ceilalți? E la fe 
ca atunci cînd e cu mine? O auzise icnind sub un trup car 
mormăia, îi auzise patul scîrţiind în ritmul împingerilor 
din vintre. Și i se păru că inima 1 se oprise în piept. Piele 
asudată și urechi ţiuind. 

Își puse degetele amorţite pe ușă. Acolo, de partea 
cealaltă... Era acolo, Esmi a lui, cu picioarele încolăcite în 
jurul altuia, cu sinu lucind de sudoarea lui. Işi aminti că 
tresărise cînd ea terminase și se gindise: Strigătul acela e 
al meu! Al meu! 

Dar nici o parte din ea nu era a lui. Poate pentru prima 
dată înţelesese asta. Şi cu toate acestea se gindise: Inrau 
e mort, Esmi. Tu eşti tot ce mi-a rămas. 

[] auzi pe bărbat tirindu-se de pe ea. 

— Mmmmm, gemu Esmenet. Ah, Callustras, ești groaz- 
nic de înzestrat pentru un soldat bătrin. Ce m-aș face eu 
fără mădularul acela gros al tău? 

O voce bărbătească îi răspunse: 

— Sint sigur că găsești destule cu care să-ţi hrănești 
păsărica, dragă. 

— Doar bucățele. Tu ești ospățul meu. 

— Spune-mi, Esmi, cine era bărbatul acela care era aici 
data trecută cînd am intrat? O altă bucăţică? 

Achamian își lipi un obraz umed de ușă. Agonie rece, 
care-i tăia răsuflarea. 

Ea rise. 

— Aici cind ai intrat? Pe Zei, sper că nu. 
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Achamian aproape că-l auzi pe bărbat zimbind și clă- 
unind din cap. 

— 'Tirfă prostuţă, spuse el. Vorbesc serios. La ce privire 
mi-a tras cînd a ieșit pe ușă... Pe jumătate mă asteptam 
„i mă atace pe drum spre cazarmă. 

— Vol vorbi cu el despre asta. E... gelos. 

— Gelos pe o tirfă? 

— Callustras, punga aceea a ta e așa plină... Eşti sigur 
că nu vrei să mal cheltuiești? 

— Mă tem că în alt:sens am cheltuit tot ce aveam... Dar 
dacă îmi zornăi puţintel punga poate cade ceva. 

O chpă de tăcere fără răsuflare. Sunetul slab al plesni- 
turilor uşoare. 

Esmenet șopti ceva abia audibil, dar Achamian era 
sigur că auzise: 

— Nu-ţi fă griji pentru punga ia, Callustras. Doar mai 
[a-mi o dată aia... 

Fugise în stradă atunci, fereastra ei goală apăsindu-l 
de sus, cu gîndurile zumzăindu-i de imaginile de omoruri 
vrăjitorești, de-ale lui Esmi zvircolindu-se în extaz sub 
pieptul unui soldat. 

— Mai fă-mi o dată aia... 

Se simțea murdărit, de parcă vederea unui lucru obscen 
il făcuse obscen si pe el. 

Işi joacă rolul de tirfă, incercase să-și reamintească, la 
fel cum eu joc rolul spionului. Singura diferență era că ea 
era mult mai pricepută. Umor timid, sinceritate venală, 
poftă dezgolită — toate acestea omorau rușinea unui bărbat 
de a vărsa săminţă pentru bani. Era talentată. 

— Mă împreunez cu ei in toate felurile, recunoscuse ea 
odată. Imbătrinesc, Akka, și nu există ceva mai jalnic decit 
o tirfă bătrină care moare de foame. 

Existase groază adevărată în vocea el. 

Achamian se culcase cu multe tirfe din multe oraşe de-a 
lungul anilor, deci de ce era Esmenet atit de diferită? Venise 
prima dată la ea pentru frumoasele ei coapse băieţeşti și 
pentru pielea moale ca blana de focă. Revenise pentru că 


era atit de bună, pentru că glumea și îl dorea așa cum 
făcuse și cu Callustras — oricine ar fi fost și el. Dar într-un 
anumit punct ajunsese să cunoască femeia de dincolo de 
picioarele desfăcute. Ce aflase? De cine se îndrăgostise? De 
Esmenet, Tirfa din Sumna. 

Adesea, în mintea sa, ea îi âpărea inexplicabil de slabă 
șI de sălbatică, bătută de ploi şi vinturi, ascunsă de legă! 
narea ramurilor pădurii. Această femeie care își ridicase 
odată mina spre soare, ţinind-o în așa fel încît pentru e 
lumina era cuprinsă în palma ei, și îi spusese că adevăru 
era aer, era văzduh şi putea fi doar afirmat, niciodată atin 
de membrele și de degetele oamenilor. Nu-i putuse spune 
cît de adînc îl tulburau meditațiile ei, că se luptau ca niște 
lucruri vii în puţurile sufletului său și trăgeau bolovani 
peste ele. 

Dintr-un stejar bătrîn din apropiere țişniră vrăbii, spe- 
riindu-l. 

Regretul, se gîndi el, amintindu-și un vechi proverb 
shiradi, face din suflet un lepros. 

Cu un cuvînt vrăjit își aprinse focul și își pregăti apa 
pentru ceaiul de dimineaţă. In timp ce aștepta ca apa să 
fiarbă, studie împrejurimile: coloanele apropiate al Ba- 
tathentului înălţindu-se în soarele dimineţii, copacii sin- 
guratici, intunecati deasupra tufişurilor căţărătoare şi a 
ierburilor moarte. Ascultă şuieratul și pocniturile infundate 
ale micului său foc. 

Cind se întinse după apa în clocot, observă ca miinile 
i tremurau ca ale unui bătrin decrepit. Era din cauza 
frigului? 

Circumstantele, își spuse. Fusese copleșit de circum- 
stante. Cu o hotărire neașteptată, puse apa deoparte și 
incepu să dibuiascá prin bagajul sărăcăcios. Scoase 
cerneala, pana și o singură foaie de pergament. Sezind cu 
picioarele încrucișate, îşi muie pana în cerneală. 

In centrul marginii din stînga scrijeli: 


MAITHANET 
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Yără îndoială, inima misterului. Shriahul care îi putea 
vedea pe cei Puţini. Ucigaşul lui Inrau — poate. La dreapta 
lui scrise: 


RĂZBOIUL SFÎNT 


Ciocanul lu: Maithanet şi următoarea lui destinaţie. 
Dedesubt, aproape de marginea de jos a paginii, scrise: 


SHIMEH 


Tinta Războiului Sfint al lui Maithanet. Putea fi atit 
de simplu? Să elibereze oraşul Celui din Urmă Profet din 
jugul fanimilor? Scopurile declarate ale oamenilor vicleni 
erau rar scopurile lor reale. Trase o linie spre dreapta de 
la „Shmeh“ și scrise: 


CISHAURIMII 


Victime nevinovate ale Războiulu Sfint al lui Mai- 
thanet? Sau erau implicați cumva? 

Secnjeh o altă linie de aici către „Războiul Sfînt“ din 
mijloc, oprindu-se puţin pentru a scrie: 


+ TURNURILE STACOJII 


Cel puţin motivele Școli erau limpezi: distrugerea 
Cishaurimilor. Dar aşa cum remarcase Esmenet, de unde 
știuse Maithanet de războiul lor secret cu Cishaurimi? 

Işi studie scrisul o clipă, privind cerneala netezindu-se 
in timp ce se usca. Pentru exactitate adăugă: 


ÎMPĂRATUL 


lingă „Războiul Sfînt“. Sumna era plină de zvonuri despre 

incercarea Împăratului de a compromite Războiul Sfint, de 

a-l transforma într-un instrument al recucennilor imperiale. 

Desi lui Achamian nu-i păsa aproape deloc dacă Dinastia 

lkurei reușea sau dădea greș, avea să fie fără îndoială o 

variabilă importantă în algebra acestor evenimente. 
Apoi, singur în colțul din dreapta sus, scrjeli: 


SFATUL 
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Un nume ca un praf de sare în apă limpede. Însemna 
atit de multe lucruri: Apocalipsul, ilaritatea și disprețul 
cu care Marile Factiuni priveau Mandatul. Unde erau? Işi 
aveau măcar locul pe această pagină? 

Studie harta o clipă, gustindu-și ceaiul prin aburul 
rostogoltor. Il simți cald în stomac, un sprijin împotriva 
răcorii din zori. Își dădu seama că ii scăpa ceva. Uita... 

Mina îi tremură cînd scrise: 


INRAU 


Dedesubtul lu: „Maithanet“. El te-a omorît, dragă bă- 
iete? Sau eu? 

Achamian se scutură de aceste gînduri. Nu-i arăta 
respect lui Inrau Jelindu-l și chiar ma: puţin tăvăhndu-se 
în milă faţă de propria-i persoană. Nu răzbuna nimic astfel. 
Dacă exista vreun mod de a indrepta ceva, atunci era aici, 
pe această pagină. Nu sînt tatăl lui. Trebuie să fiu ceea ce 
sînt: un spion. 

Achamian făcea adesea asemenea hărți — nu pentru 
că se temea că ar putea uita ceva, ci pentru că se temea 
că ar fi putut trece cu vederea ceva. Găsea că vizualizarea 
legăturilor sugera mereu alte legături posibile. Ma: mult, 
acest exercițiu simplu se dovedise un ghid valoros în 
anchete trecute. Cu toate acestea, diferența crucială de 
această dată era că în loc să numească indivizi și legătunile 
lor cu vreun plan mărunt, această hartă numea Marile 
Facţiuni și legăturile lor cu un Război Sfint. Scara acestui 
mister, mizele, depășeau de departe tot ceea ce întilnise 
inainte... cu excepţia viselor. 

] se tăie respiraţia. 

Un preludiu al celui de-Al Doilea Apocalips? Era posibil? 

Privirea lui Achamian reveni la „Sfatul“ izolat în colțul 
lui, dindu-și seama că harta dăduse primul rezultat. Dacă 
Sfatul încă mai cutreiera cele Trei Mări, atunci trebuia să 
aibă vreo legătură. Nu era posibil să stea deoparte în ase- 
menea vremuri epice. Atunci, unde s-ar fi putut ascunde? 

Inexorabil, ochii îi fură atraşi inapoi către 


| 
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MAITHANET 


Achamian sorbi din nou din ceai. Cine ești tu, prietene? 
(um pot afla cine ești? 

Poate ar fi trebuit să se întoarcă în Sumna. Poate ar 
[i putut repara lucrurile cu Esmenet, să vadă dacă ar fi 
putut ierta mîndria frivolă a unui rieghiob. Cel puţin se 
putea asigura că... 

Achamian lăsă în grabă cana uzată, înșfăcă pana şi 
mizgăli 

PROYAS 
intre „Maithanet“ și „Războiul Sfînt“. De ce nu se gindise 
mai devreme la asta? ` 

După ce-l întilnise pe Proyas pe treptele de sub Shnah, 
Achamian aflase că Prinţul devenise unul dintre puținii 
confidenti ai lui Maithanet. Nu fusese o surpriză. In anu 
care urmară tutelajului lui Achamian, Proyas devenise 
obsedat de cucernicie. Spre deosebire de Inrau, care făcu 
un legămint faţă de cele O Mie de Temple ca să poată servi 
mai bine, Proyas îmbrăţișase Colţul și pe Cel din Urmă 
Profet pentru a putea judeca mai bine — sau așa credea 
Achamian. Amintirea ultimei scrisori a lui Proyas, cea care 
nimicise chiar și corespondenţa lor cea concisă, încă îl 
ințepa. 

Stii ce mă îndurerează cel mai mult cînd mă gindesc 
la tine, bătrine profesor? Nu faptul că ești un hulitor, ci gin- 
dul că am iubit cîndva un hulitor. 

Cum se trece peste cuvinte atît de aspre? Dar Achamian 
stia că trebuia să o facă, și din motive care erau în același 
timp cele mai potrivite şi cele mai nepotrivite. Trebuia să 
arunce un pod peste golul dintre ei, nu pentru că încă îl 
iubea pe Proyas — oamenii remarcabili i impuneau adesea 
o asemenea iubire — ci pentru că avea nevoie de un drum 
către Maithanet. Avea nevoie de răspunsuri pentru a-și 
linişti inima și, poate, pentru a salva lumea. 

Cum ar fi ris Proyas dacă i-ar fi spus asta... Nu era de 
mirare că cele Tre: Măni considerau că oamenii Mandatului 
crau nebuni! 
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Achamian se ridică și vărsă restul ceaiului peste focul 
șuierător. Aruncă o ultimă privire peste hartă și peste 
legături şi se gîndi la spaţiile largi și goale de pe pergament, 
intrebiîndu-se într-o doară cum ar putea fi umplute. 

Strinse tabăra, încărcă totul pe catir și iși continuă 
călătoria singuratică. Sudica se termină fără veste — alte 
dealuri, alte întinderi de pămint pietros. 


Esmenet pășea prin umbră împreună cu ceilalti, cu 
inima bubuindu-i în piept. Simţea clătinarea imensității 
Porţi Pieilor deasupra ei, de parcă era un ciocan pe care 
Soarta îl ţinuse ridicat de-o mie de ani, așteptindu-i 
evadarea. Aruncă priviri către chipurile din Jur, dar nu văzu 
decit oboseală și plictiseală. Pentru ei ieșirea din Sumna 
părea ceva obișnuit. Își imagină că acești oameni evadau 
din Sumna în fiecare zi. 

Timp de o clipă absurdă se temu pentru teama ei. Dacă 
evadarea din Sumna nu însemna nimic, oare întreaga lume 
era o închisoare? 

Apoi, fără veste, se trezi clipind în lumina soarelui. Se 
opri, privind la turnurile înalte r:dicindu-se mătăhăloase 
deasupra. Apoi privi în jur, respirind adînc, ignorînd înju- 
rătunile celor dinapoia ei. De fiecare parte a gurii întunecate 
a porţi trindăveau soldați, studindu-i pe cei care intrau 
in oraș dar nepunindu-le nici o întrebare. Oameni pe Jos, 
în căruţe sau călare forfoteau în jurul ei. De fiecare parte 
a drumului, o mică încolonare de negustori își lăudau mărfu- 
rile, sperind să profite de pe urma pribegilor înfometati. 

Apoi văzu ceea ce inainte fusese doar o dungă inceto- 
șată la orizont, apărind ici și colo din cercul aglomerat al 
zidurilor Sumnei: provincia, albă ca iarna și întinzindu-se 
la nesfirşit în depărtare. Şi văzu soarele, soarele după-amie- 
zii tirzii, împrăștiat peste tinut de parcă era apă. 

Un cărutțaş plesni din bici chiar lingă urechea ei și 
femeia se grăbi să se ferească din drum. O căruţă scirtii 
pe lingă ea, trasă de boi fără vlagă. Cărutaşul îi aruncă 
un rinjet fără dinți. 
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__ Aruncă o privire la tatuajul verzui de pe dosul palmei. 
Insemnul tribului ei. Semnul lu: Guerra, deşi nu era preo- 
teasă. Functionarii Shnali cereau ca toate tirfele să fie tatuate 
cu parodii ale tatuajelor sacre purtate de prostituatele 
templelor. Nimeni nu știa de ce. Pentru a se amăgi mai bine 
că îi amăgeau pe Zei, presupuse Esmenet. Părea cu totul 
altceva aici, fără ziduri, fără ameninţarea Legii Shnale. 

Se gîndi să strige după căruțaș, dar în timp ce se În- 
depărta hurducîndu-se privirile î fură atrase de drumul 
care tăia o linie perfectă peste peisajul a accidentat, ca morta- 
rul dintre cărămizile crăpate. Iubite Gierra, ce fac eu aici? 

Drumul deschis, îi spusese cîndva Achamian, era ca o 
frînghie legată de gitui lui, sufocîndu- l dacă n-o urma. 
Aproape îşi dorea să se simtă astfel acum. Putea înțelege 
cum e să fii tîrît spre o anume destinaţie. În schimb acesta 
părea o cădere lungă, şi încă una liberă. Ameţea doar 
privind în lungul lui. Ce negh:oabă! E doar un drum! 

Işi repetase planul de mi de ori. De ce să se teamă 
acum? Își purta punga între picioare. După cum ziceau 
soldaţii, avea să vindă piersici pe drum spre Momemn. 
Poate că bărbaţii se aflau la jumătatea distanţei dintre 
femei și Zei, dar aveau pofte de animale. 

Drumul avea să fie blind. In cele din urmă, avea să 
găsească Războiul Sfint. lar în Războiul Sfint avea să-l 
găsească pe Achamian. Avea să-i stringă obrajii în palme 
șI să-l sărute, în sfirşit un tovarăș de drum. 

Apoi avea să-i spună ce se întimplase, să-i spună de 
primejdie. 

Răsuflare adincă. Simți zustul prafului și al frigului. 

Incepu să meargă, cu membrele atit de ușoare că ar fi 
putut dansa. Avea să se intunece în curind. 


Capitolul X 
Sumna 


Cum ar putea fi descrisă teribila maiestuozitate a Războiului 
Sfint? Chiar și atunci, încă nepătat de singe, era infricoșător 
și minunat la vedere, o imensă fiară ale cărei membre erau 
națiuni întregi — Galeoth, Thunyerus, Ce Tydonn, Conriya, 
Ainonul de Sus și Nansuriumul — şi chiar cu înseși 
Turnurile Stacojii drept gura dragonului. Lumea nu mai fusese 
martora unei asemenea adunări din zilele Imperiului Ceneian 
sau ale Străvechiului Nord. Chiar şi îmbolnăvit de politică, 
inspira venerație. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Miezul iernii, 4111 Anul-Colţului, Sumna 

Chiar și după căderea nopţii, Esmenet continuă să 
meargă, imbătată de simpla imposibilitate a situației. De 
citeva ori chiar alergase peste cimpurile întunecate, cu 
picioarele săgetind prin iarba îngheţată, cu braţele desfă- 
cute în timp ce se rotea sub Cuiul Raiului. 

Frigul era tare ca fierul, spațiul nesfirșit. Intunericul 
era proaspăt, ca răzuit de imagini și mirosuri de lama iernii. 
Atit de diferit de intunericul umed al Sumnei, unde senzatii 
ca de smoală pătau totul. Aici, în frig și noapte, perga- 
mentul lumii era gol. Părea că aici începuse totul. 
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Savură și în aceleași timp se cutremură la acest gînd. 
Achamian îi spusese cîndva că Sfatul credea ceva ase- 
mâănător. 

În cele din urmă noaptea se stinse și ea se trezi din 
beţie. Își aminti de zilele anevoioase ce aveau să urmeze, 
de scopul infiorător care o mina. 

Achamian era urmărit. 

Nu se putea gindi la asta fără să-și amintească de 
noaptea cu necunoscutul. Uneori i se făcea greață, zărind 
intunericul care îi era săminţă de fiecare dată cînd clipea. 
Alteori devenea extrem de rece, revăzind şi analizind fiecare 
cuvint rostit, fiecare orgasm înțepător cu atitudinea unui 
arendaș. li era greu să creadă că acea femeie destrăbălată, 
trădătoare, adulteră fusese ea... Dar ea fusese. 

Nu trădarea ei o ruşina. Ştia că Achamian nu avea să 
o invinovățească. Nu, ceea ce o rușina era ceea ce simţise, 
nu ceea ce făcuse. 

Unele prostituate dispreţuiau atit de mult ceea ce 
făceau încît căutau durere şi pedeapsă de cite ori se împre- 
unau. Dar Esmenet se considera printre cele care puteau 
ride, din cînd în cînd, despre faptul că erau plătite pentru 
că li se oferea plăcere. Plăcerea îi aparţinea ei, indiferent 
cine o dezmierda. 

Dar nu şi în acea noapte. Plăcerea fusese mai intensă 
decit trăise vreodată. O simţise. lenise din cauza ei. Se 
cutremurase din cauza ei. Dar nu îi aparținuse. Trupul ni 
fusese însemnat în acea noapte. Şi o rușina pină la fure. 

Adesea se uda la gindul abdomenului lui peste al ei. 
Uneori roșea și se incorda la amintirea orgasmelor. Oricine, 
orice ar fi fost el, îi luase trupul prizonier, capturase ceea 
ce era al ei și îl remodelase nu după chipul și asemănarea 
lui, ci după chipul și asemănarea a ceea ce avea nevoie ca 
ea să fie. Infinit de receptivă. Infinit de docilă. Infinit de 
recunoscătoare. i 

Dar acolo unde trupul bijbiia, mintea înțelegea. Işi dădu 
seama repede că dacă necunoscutul știa de ea, ştia şi de Inrau. 

Şi dacă știa de Inrau, atunci nu exista nici o şansă ca 
moartea lui să fi fost sinucidere. De aceea trebuia să-l 
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găsească pe Achamian. Posibilitatea ca Inrau să se fi sinucis 
aproape îl frinsese. 

—- Şi dacă e adevărat, Esmi? Dacă într-adevăr s-a 
sinucis? 

— Nu s-a sinucis. Ajunge, Akka. Te rog. 

— A făcut-o!... Oh, iubiți Zei, o simt! L-am forţat pină 
într-un punct de unde nu putea decit să trădeze. Pe mine 
sau pe Maithanet. Nu vezi, Esmi? L-am obligat să asmută 
o iubire împotriva altei iubiri! 

— Eşti beat, Akka. Eşti mereu stăpinit de temerile tale 
cînd eşti beat. 

— Iubiti Zei... L-am omorit. 

Cit de goale sunaseră incurajănle ei: recitări ţepene 
născute din răbdare amorţită născută din bănuiala inexpli- 
cabilă că se pedepsea doar pentru a-și asigura mila e1. De 
ce fusese atit de rece? Atit de egoistă? La un moment dat, 
chiar se trezise urindu-l pe Inrau, învinovățindu-l pentru 
plecarea lui Achamian. Cum putuse să gîndească asemenea 
lucruri? 

Dar asta avea să se schimbe. Multe aveau să se schim- 
be. Cumva, într-un fel imposibil, jucase un rol în ceea ce 
se petrecea. Avea să fie egala lui. 

Nu l-ai omorît, iubirea mea. Stiu asta! 

Si mai știa şi cine era ucigașul. Presupuse că necunos- 
cutul putea aparţine oricărei Scoli, dar cumva ştia că nu 
era așa. Ceea ce îndurase era dincolo de cele Tre: Măn. 
Sfatul. Ei îl omoriseră pe Inrau și ei o violaseră. 

Sfatul. 

Oncit de îngrozitoare era această intuiție, era de ase- 
menea înviorătoare. Nimeni, nici măcar Achamian, nu 
văzuse Sfatul de secole. Si cu toate acestea ea... Dar nu se 
gindea prea mult la asta, pentru că atunci cind o făcea 
incepea să se simtă... norocoasă. Asta nu putea îndura. 

Așa că îşi spunea că făcea călătoria pentru Achamian. 
Iar în momentele de neatentie, se vedea ca un persona) din 
Saga, ca Ginsil sau Ysilka, o soţie prinsă fatal în capcana 
mașinațiunilor soțului ei. I se părea că drumul dinaintea 
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ci cînta cu un fel de farmec furiș, de parcă martori ascunși 
al eroismului ei i urmăreau fiecare pas. 

Se înfioră în pelerina ei. Răsuflarea i se aduna dinain- 
le. Mergea, meditind la senzația de așteptare rece care 
însoțea atitea dimineți de iarnă. Lumina zorilor venea încet. 

Pe la jumătatea dimineții dădu peste un han la margi- 
nea drumului, unde zăbovi în speranța de a se alătura unei 
cete de călători care se aduna în curtea lui. Doi bătrîni, cu 
spinările cocoșate sub oboroace imense de fructe uscate, 
așteptau cu ea. Din încruntările lor, Esmenet presupuse 
că-l zăriseră tatuajul de pe dosul palmei stingi. Se părea 
că toată lumea știa că Sumna îşi insemna tirfele. 

Cind ceata porni în sfirșit la drum, o urmă cit de discret 
putu. Un mic nucleu de preoţi cu pielea albastră, adepți 
al lui Jukan, îi conduceau, cîntînd imnuri blinde și zornăind 
talgere de mină. O mină de oamen; li se alăturară în cîntec, 
dar cei mai mulți rămaseră deoparte, tirşiindu-și picioarele 
și murmurind cu voci joase. Esmenet îl văzu pe unul dintre 
bătrîni vorbind cu vizitiul unei căruțe. Căruţașul se întoarse 
șI o privi în felul acela alb în care era de multe ori privită: 
cu expresia cuiva care dorea ceea ce ar fi trebuit să deteste. 
[şi feri privirea cînd ea îi zimbi. Ştia că mai devreme sau 
mai tirziu avea să găsească vreun mod întimplător de a 
vorbi cu ea. 

Atunci va trebui să ia o hotărire. Dar apoi o curelușă 
din sandala ei stingă plesni. Reuși să-i înnoade capetele 
inapoi încit să o mai poată folosi, dar îi pișcau şi îi frecau 
pielea de sub șosetele de lină. Făcu băşici și în curind 
şchiopăta. Blestemă căruțașul pentru că nu se grăbea. 
Blestemă din toată inima canonul care interzicea femeilor 
să poate cizme în Nansurium. Apoi nodul cedă şi, oncit 
încercă, nu mai reuși să-l repare. 

Grupul se indepărtă din ce în ce mai mult în josul 
drumului. 

Iși aruncă sandala în tolbă şi începu să meargă fără 
ea. Piciorul îi amorti aproape imediat. După douăzeci de 
pași, îi apăru prima gaură în şosetă. La scurtă vreme după 
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aceea, şoseta era doar o fustă zdrențuită în jurul gleznei. 
Țopăia la fel de mult pe cit păşea, oprindu-se des pentru 
a-și freca talpa piciorului. Nu mai vedea nici urmă de 
ceilalți. Dinapoia ei zări o gloată îndepărtată de bărbați. 
Păreau să mine turme de animale... sau cai de război. 
"Se rugă să fie prima presupunere. | 

Drumul pe care îl urma era Calea Kanană — o relicvă 
a Imperiului Ceneian, dar menținută în stare bună de 
Împărat. Trecea direct prin provincia Massentia, pe care 
oamenii o numeau Auria în timpul verii din cauza ne- 
sfirșitelor cîmpuri de grine. Problema Căii Kariane era că 
se afunda adinc în Cimpiile Kyranee în loc să se îndrepte 
direct. spre Momemn. Cu mai bine de o mie de ani în urmă, 
legase Sfinta Sumna de străvechiul Cenei. Acum era între- 
ținută numai cît servea Massentiei. Lui Esmenet i se spu- 
sese că se pierdea în pășuni după ce se intersecta cu mult 
mai importanta Cale Pon, care ducea direct la Momemn. 

In ciuda ocolului prin interior, Esmenet alesese Calea 
Kariană după multă gindire atentă. Deşi nici nu-și per- 
mitea, nici nu știa să citească hărți și chiar dacă nu pusese 
niciodată piciorul în afara Sumnei, deținea cunoștințe deta- 
liate despre acest drum și despre multe altele. 

Toate prostituatele își clasau mușterii după gusturi. 
Unele preferau bărbat mari, altele pe cei mici. Unele pre- 
ferau preoții, cu mîinile lor ezitante şi fine, altele soldații 
ȘI încrederea lor brutală. Dar Esmenet prețuise mereu 
experiența. Cei care suferiseră, care depăşiseră obstacole, 
care văzuseră lucruri îndepărtate sau uimitoare — aceștia 
erau bărbaţii pe care îi preţuia. 

Cînd era mai tinără se împreuna cu asemenea bărbați 
ȘI se gindea: Acum fac parte din lucrurile pe care le-au vă- 
zut. Sint mai mult decit am fost. Cind îi bătea pe urmă la 
cap cu întrebări, o făcea atit pentru a afla detaliile imbo- 
găurii ei, cit și din curiozitate. Plecau ugurati și de argint 
și de sămîntă, dar ea se convinsese că plecau ducind o parte 
din ea cu ei, că se mărise într-un fel, că ea, Esmenet, bintuia 
ochii care priveau și înfruntau lumea. 
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Ciţiva oameni o vindecaseră de această credinţă. Bătri- 
na tirfă, Pirasha, care ar fi murit de foame dacă nu ar fi 
lost generozitatea lui Esmenet. 

— Nu, dulceaţă, îi spusese ea odată. Cind femeile își 
moaie cupele în bărbaţi, scot afară doar ceea ce a fost furat. 

Apoi fusese arătosul cavaler kidruhil. cel pe care îl 
iubise, care venise la ea a doua oară fără să-și amintească 
de prima. 

— Te înșeli, exclamase el. Mi-aș fi amintit de o frumu- 
sete ca tine! 

Apoi dăduse naștere fiicei sale. Își amintea că se gindise, 
la puţin timp după aceea, că naşterea era semnul sfirși- 
tului amăgirilor ei. Dar acum știa că marcase trecea de la 
un set de amăgiri la altul. Moartea unui copil: asta marca 
sfirșitul amăgirilor. Adunatul hăinuţelor într-o legătură, 
dind-o mamei în devenire de la etajul de dedesubt, spu- 
nîndu-i cuvinte blinde pentru a-i ușura jena — jena ei! 

Multă nebunie murise odată cu fiica ei, si multă amă- 
răciune se născuse. Dar Esmenet nu era, ca unii, dispusă 
să poarte pică. Chiar dacă știa că o degrada, continuă să-și 
răsfeţe foamea de povești despre lume și continuă să-l 
preţuiască pe cei mai buni povestitori. Îşi încolăcea picioa- 
rele în jurul lor — bucuroasă. Se prefăcea că se ridică la 
nivelul pasiunii lor, și uneori, datorită felului curios în care 
prefăcătoria se contopea în realitate, chiar se ridica. După 
aceea, în timp ce interesul lor se retrăgea inapoi în lumea 
intunecată din care veniseră, deveneau impenetrabili. 
Chiar şi clienţii ei mai blinzi păreau primejdioşi. Găsise 
că atit de mulți bărbați adăposteau un fel de gol, un loc 
explicabil doar de alţi bărbaţi. 

Apoi începea adevărata seducţie. 

— Spune-mi, torcea ea uneori, ai văzut ceva care te face 
mai mult decit... altı bărbat? 

Mulţi găseau întrebarea amuzantă. Alții erau nedu- 
meriti, enervaţi, indiferenți sau chiar ultragiati. Doar cîțiva, 
printre care şi Achamian, o găseau fascinantă. Dar răspun- 
deau cu toţii. Bărbatii aveau nevoie să fie mai mult. De 
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aceea, decisese ea, atiția dintre ei jucau jocuri de noroc: 
voiau bani, desigur, dar de asemenea doreau o demonstra- 
tie, un semn că lumea, Zeu, viitorul — cineva — îi scotea 
cumva în evidenţă. 

Aşa că îi spuneau povești — mii de povești de-a lungul 
anilor. Zimbeau la relatările lor, crezind că o făceau să 
freamete, ca atunci cînd era tinără, făcind-o să înțeleagă 
cu cine tocmai se culcase. Şi, cu o singură excepție, nici unul 
dintre ei nu-şi dăduse seama că nu-i păsa deloc de poveștile 
despre ei, ci doar de cele despre lume. 

Achamian ințelesese. 

— Faci asta cu toţi mușterii tăi? o întrebase odată pe 
nepusă masă. 

Nu fusese surprinsă. Și alții întrebaseră asta. 

— Mă linişteşte gindul că bărbaţii sînt mai mult decit 
scule. 

O jumătate de adevăr. Dar, așa cum se cuvenea, Acha- 
mian fu sceptic. 

— Păcat. 

Asta o iînţepase, chiar dacă nu avea habar ce voia să 
spună. 

— Ce e păcat? 

— Că nu ești bărbat, răspunse el. Dacă ai fi fost bărbat 
n-ar fi trebuit să faci profesori din toţi cei care se folosesc 
de tine. 

Plinsese in braţele lui în acea noapte. 

Dar își continuase studiile, ajungind departe prin ochii 
altora. 

Așa aflase că Massentia era sigură, că în ciuda distanţei 
mai mari, Căile Kanane și Pon erau drumuri mult mai 
potrivite pentru o femeie care călătorea singură decit rutele 
mai directe de-a lungul coastelor. Şi de aceea ştia destul 
ca să meargă cu alții, astfel incit trecători să presupună 
pur şi simplu că era cu ei. 

Si de aceea sandala ruptă o îngrozea astfel. Mai devre- 
me, îmbătată de deschideri și îndrăzneală pură, nu simţise 
apăsarea singurătăţii ei. Acum o zdrobea. Se simţea expusă, 
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de parcă dinapoia fiecărui pile de copaci erau ascunși arcași, 
asteptînd doar să-i zărească mina tatuată, să audă un 
cuvint șoptit sau vreun alt semn inevitabil. 

Drumul urca, 'aşa că șchopătă cit putu de bine. O 
senzaţie adincă de disperare nu făcu decit ca piciorul gol 
să pară și mai dureros. Cum să meargă pină la Momemn 
nsa? De cite ori nu i se spusese că o călătorie sigură însemna 
mereu pregătire? Fiecare pas dureros părea o mustrare. 

Calea Kaniană cobori treptat dinaintea ei, nivelindu-se 
pe o luncă, apoi traversind ceea ce arăta ca un mic riu 
inainte de a se avinta intre dealunle intunecate care încer- 
cuiau zările. Ţișnind dintr-un desiș de copaci upsiți de 
frunze, un apeduct cenaian ruinat parcurgea distanța nu 
departe, sfărimindu-se în mici cimpuri de resturi acolo unde 
localnicii îl jefuiseră de pietre. Cărări noroioase zigzagau 
spre înălțimile mai îndepărtate, tivind cîmpuri desțelenite, 
(ispărînd în suprafeţe căţărătoare de pădure. Dar ceea ce 
atrase speranţa și atenţia lui Esmenet fură clădirile rustice 
adunate în jurul podului: un fel de sat, tnmiţind dire subțiri 
de fum spre cerul cenuștu. 

Avea niște bani. Mai mult decit suficienți pentru a-şi 
repara sandala. Se dojeni pentru presimțirile negre carc 
o încercară în timp ce se apropia de sat. Auzise că unul dintre 
lucrurile care caracterizau Massentia era că avea puţine 
dintre marile plantații care dominau atit de mult din Impe- 
riu. Massentia era un ținut al ţăranilor liberi şi al mește- 
sugarilor. Deschişi. Cinstiţi. Mindri. Sau aşa auzise ea. 

Dar iși aminti de felul În care acesti oameni se încrun- 
tau cînd o vedeau atirnind la fereastra ei din Sumna. 

— Cei care muncesc pentru ei, îi spusese odată bătrina 
Pirasha, cred că dețin Adevărul. 

lar Adevărul nu era blind cu tirfele. 

Esmenet se blestemă pentru aceste griji. Toată lumea 
spunea că Massentia era sigură. 

Schiopătă pe pămîntul bătătorit a ceea ce trebuia să 
he o piaţă modestă, căutînd un cizmar printre colibele și 
fatadele înconjurătoare. Cind nu găsi unul, adulmecă după 
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mirosul de ulei de pește pe care vopsitorii îl foloseau pentru 
piei. Nu avea nevoie decit de o fișie de piele. Trecu pe lingă 
grămezi dezghețate de lut, apoi pe lingă patru ateliere 
interconectate de olari. Într-unul, un bărbat lucra la roată 
în ciuda frigului, desenind curbe în lut cu degetele mari. 
Gura unui cuptor strălucea dinapoia lui. Tusea lui, care 
suna ca un gilgiit în noroi, o făcu să tresară. Se întrebă 
într-o doară dacă satul era lovit de vărsat de vint. Un grup 
de cinci băieți se învirteau pe lingă intrarea unui grajd, 
holbîndu-se. Cel mai în virstă, sau cel puțin cel mai înait 
dintre ei, o privea cu admirație sinceră. Ar fi fost chipeș 
dacă ar fi avut ochii la fel de mari. Işi aminti că unul dintre 
chenții e1 îi spusese că nu se întimpla des să se găsească 
vreun copil frumos în asemenea sate pentru că adesea erau 
vinduți călătorilor înstăriți. Esmenet se trezi întrebindu-se 
dacă se făcuse vreodată o ofertă pentru acest băiat. 

Zimbi în timp ce el hoinări spre ea. Poate că el... 

— Eşti o tirfă? întrebă el cu îndrăzneală. 

Esmenet nu putu decît să se holbeze ia el șocată și 
furioasă. 

— Este! Este! strigă altul. Din Sumna! De aceea își 
ascunde mina! 

li trecură prin minte citeva înjurături de soldați. 

— Du-te și te scobește în fund, se răsti ea, pișorcos 
nenorocit. 

Băiatul rînji, iar Esmenet își dădu imediat seama că 
era unul dintre ei: unul dintre bărbaţii care apreciau mai 
mult lătratul unui cîine decit cuvintele unei femei. 

— Dă-mi să-ţi văd mina. 

Ceva din vocea lui o nehnisti. 

— N-ai ceva grajduri de rinit? 

Sclavule, rinjea disprețuitor tonul ei. Răutatea nepă- 
sătoare din ochii lui se aspri, devenind altceva. Cînd îi 
apucă mina îl plesni peste obraz. Se împletici înapoi şocat. 

Adunindu-se, se aplecă spre pămînt. 

— E o tirfă, le spuse compatrioţilor săi, pe un ton ma- 
cabru, de parcă adevărurile nefericite aduceau după ele 
consecințe nefericite. 
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Şe îndreptă învirtind o piatră între degete. 

— O tirfă adulteră. 

Trecu o clipă de neliniște. Cei patru ezitau. Erau în pragul 
a ceva şi o ştiau, deși nu îi înțelegeau semnificaţia. In loc 
să îi adune în jurul său cu cuvinte, cel chipeș aruncă piatra. 

Esmenet se aplecă, ferindu-se. Dar ceilalți se ghemuiau, 
adunind și ei proiectile. 

Incepură să o bată cu pietre. Blestemă, ndicindu-și 
hrațele. Lina groasă a pelerinei ei o feri de lovituri serioase. 

— Nenorotiţilor! strigă ea. 

Se opriră, intimidaţi și în acelaşi timp amuzaţi de 
lerocitatea. ei. Unul dintre băieţi, cel gras, rise în hohote 
cind se aplecă ȘI ea după o piatră. Îl lovi pe el primul, chiar 
deasupra sprincenei stingi, despicind pielea și trimiţindu-l 
văitîndu-se în genunchi. Ceilalţi nu făcură decît să se 
holbeze, năuciţi. Cursese sînge. 

Ridică o altă piatră, sperînd că se vor ghemui și vor fugi. 
Copil fiind, înainte ca trupul ei să o îndemne spre alte 
vocaţii, lucrase pe cheiuri, ciștigind pîine sau sferturi de 
aramă aruncînd cu pietre după pescărușii din gunoaie. 
Fusese foarte pricepută. 

Dar cel înalt lovi primul, aruncindu-i un pumn de ţărină 
in faţă. Rată în mare parte — neghiobul arunca de parcă 
avea braţele din funie — dar niște pietriș o orbi pe moment. 
Işi frecă ieşită din minţi ochii. Apoi o explozie în ureche o 
făcu se să clatine. Ce se petrecea? 

— Ajunge! Ajunge! bubui o voce aspră. Ce faceți voi, 
băieți? 

Cel gras încă se vâita. Esmenet clipi peste ochii care o 
ințepau, văzu un bătrin purtind veşminte Shriale pătate 
in mijlocul băieţilor, fluturind un pumn ca un capăt de os 
de picior. 

— O omorim cu pietre! strigă instigatorul cel aproape 
chipeș. E o tirfă! 

Ceilalti il susținură cu entuziasm. 

Bătrinul preot se încruntă la ei o clipă, apoi se întoarse 
spre ea. Acum îl vedea limpede, petele de la ficat, cocoasa 
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zgircită a cuiva care ţipase în nenumărate fețe. Buzele îi 
erau vinete de la i 


Îi înșfăcă mîna cu a sa, care era șocant de puternică, 
şi îi studie tatuajul. Îi cercetă faţa. 

— Esti preoteasă? lătră el. O servitoare a lui Gierra? 

Îşi putea da seama că știa deja răspunsul, că o întrebase 
doar dintr-un impuls pervers de a umili și de a instrui. 

Dulce Sejenus... 

— D-da, se bilbii ea. 

— Mincinoaso! Asta e însemnul unei tirfe, strigă el, 
răsucindu-i mina'la față de parcă incerca să-i îndese min- 
care în gură. Însemnul unei tîrfe! 

— Nu mai sînt o tirfă, protestă ea, 

— Mincinoaso! Mincinoaso! Ă _ 

O răceală neașteptată cobori peste Esmenet. Îi oferi un 
zimbet prefăcut, apoi își recuperă mîna cu o smucitură. 
Neghiobul bătrin se împletici înapoi. Aruncă o privire 
scurtă către mulțimea care se adunase, îi privi nimicitor 
pe băieţi, apoi se întoarse înapoi la drum. 

— Nu-mi întoarce spatele! urlă bătrinul preot. Nu-mi 
intoarce spatele! 

Continuă să meargă cu toată demnitatea pe care o putea 
aduna. 

— Să nu lași vreo tirfă în viaţă, recită bătrinul preot, 
căci își face un mormint din pîntece! 

Esmenet se opri. 

— Să nu laşi vreo tirfă să răsufle, continuă preotul, 
acum pe un ton voios, căci îşi bate Joc de saminta celor 
drepți! Omoar-o cu pietre ca mina ta să nu fie ispi... 

Esmenet se răsucl. 

— Destul! izbucmi ea. 

Tăcere năucită. 

— Sint blestemată! strigă ea. Nu vedeti? Sint deja moartă! 
Nu ajunge asta? 

Prea multi ochi o priveau. Se intoarse, continuă să şchio- 
păteze către Calea Kariană. 
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— Tirfă! strigă cineva. 

Ceva o trosni în spatele capului. Căzu în genunchi. O 
altă piatră îi Jul umărul. Ridică miim protectoare, se 
împletici în picioare, încercă să meargă repede inainte. Dar 
tinerii săreau din nou în jurul ei, bombardind-o cu pietre 
mici, rotunjite, de riu. Apoi îl zări pe cel înalt în apropiere, 
rdicînd ceva mare cît mîna lui. Se ghemui. Lovitura o făcu 
să-și încleşteze dinții, o făcu să se clatine, să cadă. Se 
rostogol în noroiul rece, se ridică în patru labe, ridică un 
genunchi de la pămînt. O piatră mică o lovi în: obraz, 
umplindu-i ochiul sting de lacrimi înțepătoare, apoi fu în 
picioare, mergind cit de bine reușea. 

In tot acest timp, totul păruse cosmaresc de practic. 
Trebuia să plece cît de repede putea. Pietrele nu erau decit 
rafale de ploaie și de vint, obstacole impersonale. - 

Acum plingea nestăpimit. 

— Incetati! tipă ea. Lăsaţi-mă în pace! 

— Tirfă! mugi preotul! 

O multime mult mai numeroasă se adunase în jurul ei 
acum, bătindu-şi Joc, aplecîndu-se către pămîntul cu pietris 
de la picioare. 

O lovitură în coloană o amorti. Umerii 1 se smunciră 
inapoi. O mină i se întinse involuntar. O explozie în timplă. 
Apoi din nou pămîntul. Scuipă pietriș. 

Incetați! Vă rooog! 

Era aceea vocea e1? i 

Ceva mic, ascutit o lovi în frunte. Işi ridică braţele. Se 
răsuci ca un cine. Vă rog. Cineva. 

Un tunet. Apoi o umbră mare acoperind cerul. Printre 
lacrimi şi degete, își ridică privirea, văzu burta vinoasă a 
unul cal şi. deasupra, un călăreț cercetind-o cu privirea. 
Un chip arătos, cu buze pline. Cu ochi mari, căprui, furioși 
si în acelaşi timp nelinistiti. 

Un Cavaler Shrial. 

Pietrele incetară. Esmenet se văita în miinile ei pline 
de norol. 

— Cine a început asta? bubui o voce. 
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—- [a ascultă aici! mugi preotul. Aceste prob... 

Cavalerul Shrial se aplecă în faţă și îl lovi cu un pumn 
implătoșat. | 

— Ridicaţi-l! le ordonă el celorlalți. Acum. 

Trei bărbaţi se grăbiră să-l tragă pe preot în picioare. 
Dintre buzele lui tremurătoare se scurgeau salivă și singe. 
Scăpă un singur scîncet tușit, privi în jur cu groază amețită. 

— N-nu ai autoritatea necesară! strigă el. 

— Autoritate? rise celălalt. Ai vrea să dezbatem pro- 
bleme de autoritate? 

În timp ce Cavalerul Shrial îl brutaliza pe preot, Esme- 
net se chinui să se ridice în picioare. Isi șterse sîngele și 
lacrimile de pe faţă, apoi își frecă noroiul întărit de pe roba 
de lină. Inima îi bubuia în urechi şi de două ori se temu că 
va lesina din lipsă de aer. Dorinţa de a tipa aproape o copleși, 
nu de groază sau de durere, ci de neîncredere și de ultragiu 
pur. Cum de se întimplase una ca asta? Ce se întîmplase? 

Îl zări pe Cavalerul Shrial lovindu-l din nou pe preot 
și se blestemă pentru că se crispase. De ce să-i fie milă de 
ingratul acela obscen?'Răsuflă adînc. Își şterse alte lacrimi 
fierbinti. Liniştată. 

Cu mîinile împreunate dinaintea ei, se întoarse către 
tinărul care începuse totul. Îi aruncă cea mai plină de ură 
privire de care era capabilă, apoi își lăsă degetul mic să 
alunece de lingă celelalte așa încit să atîrne ca un mic falus. 
Aruncă o privire în Jos, asigurindu-se că observuse, apoi 
zimbi spre el răutăcios. Băiatul păli. 

Privi către Cavalerul Shrial, tot numai spaimă și pre- 
simțiri rele, apoi către prietenii săi, care observaseră la 
rindul lor gestul batjocontor al lui Esmenet. Doi dintre ei 
rînjiră fără să se poată abtine, iar unul, posedat de acea 
abilitate neobișnuită și îngrijorătoare a tinerilor de a 
conspira cu cei pe care ii torturaseră cu doar citeva clipe 
mai devreme, strigă: 

— E adevărat! 

— Vino, îi spuse Cavalerul Shnal, întinzindu-i o mînă. 
Mi-e pînă în gît de neghiobii aceștia provinciali. 
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— Cine esti? murmură ea, din nou copleșită de lacrimi. 

— Cutias Sarcellus, spuse bărbatul cu căldură. Primul 
Cavaler-Comandant al Cavalerilor Shnali. 

Se întinse și el îi apucă mina tatuată. 


Oameni ai Colţului zoreau' prin întuneric — siluete 
inalte, în mare parte umbrite, cu excepția ocazionalelor 
sclipiri ale fierului. Conducîndu-și catirul, Achamian se 
grăbi printre ei. Ochii lor strălucitor: nu-i acordau decit 
un interes trecător. Achamian presupuse că erau obișnuiți 
cu necunoscuți. 

Călătoria îl tulbura pe Achamian. Nu mai trecuse 
niciodată printr-o asemenea tabără. Fiecare foc- pe lingă 
care trecea părea o lume plină de propriile amuzamente 
sau disperări. Auzea fragmente rătăcite de conversație, 
zărea feţe bătăioase deasupra focurilor. Se mișca printre 
aceste insule, parte dintr-o procesiune umbrită. De două 
ori urcă dealuri destul de înalte pentru a dezvălui privirii 
riul Phayus și luncile sale aglomerate. De fiecare dată 
ințepeni în venerație. Focuri strălucitoare erau presărate 
pînă departe — cele din apropiere împungînd întunericul 
cu sclipiri de pînză și bărbaţi războinici, cele îndepărtate 
formînd constelații care luceau peste povirnișuri. Cu ani 
in urmă privise o dramă ainoni pusă în scenă într-un 
amfiteatru lingă Carythusal și fusese izbit de contrastul 
dintre privitorii întunecaţi și actorii luminaţi de jos. Aici 
se părea că erau mii de astfel de drame. Atit de multi 
oameni, atit de departe de casă. Aici putea măsura ade- 
vărata putere a lu: Maithanet. 

Atit de numeroşi. Cum am putea da greș? 

Medită o vreme la acest „noi. 

Spre vest, putea distinge circuitul sinuos al zidurilor 
Momemnului, cu turnurile lui monstruoase încununate de 
strălucirea torțelor. Coti spre ele în intuneric, pămintul 
devenind mai pleșuv și mai aglomerat pe măsură ce se 
apropiau. Intrind în lumina cîtorva focuri conriyene, întrebă 
unde ar fi putut găsi contingentul din Attrempus. Traversă 
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o punte scirțiitoare aruncată peste apele stătute ale unui 
canal. In cele din urmă găsi tabăra vechiului său prieten 
Knijates Xinemus, Mareșal al Attrempusului. 

Deşi Achamian îl recunoscu pe loc pe Xinemus, se opri 
în întunericul de dincolo de lumina focului, privindu-l. 
Proyas ii spusese cindva că el şi Xinemus semănau extrem 
de tare cu doi frați „unul puternic și unul slab“, după cum 
zicea el. Bineînțeles, lu: Proyas nu-i dăduse prin cap că 
această comparație l-ar putea jigni pe bătrinul lui profesor. 
Ca multi oameni aroganti, Proyas își considera insultele 
o prelungire a sincentății. 

Ocrotind un bol de vin, Xinemus ședea dinaintea unui 
foc mic, discutind ceva pe un ton coborit cu tre: dintre 
ofiterii lui mai virstnici. Chiar și în lumina rumenă a focului 
arăta obosit, de parcă vorbea de niște probleme mult dincolo 
de capacitatea lor de a le rezolva. Îşi scărpină absent pielea 
moartă despre care Achamian știa că îi tortura mereu 
urechile, apoi, inexplicabil, se întoarse și cercetă întunericul 
— în directia lui Achamian.. 

Mareșalul Attrempusului se incruntă. 

— Arată-te, prietene, strigă el. 

Dintr-un motiv sau altul, Achamian rămase fără 
cuvinte. | i 

Acum și ceilalţi se holbau la el. Il auzi pe unul dintre 
e1, Dinchases, bodogănind ceva despre fantome. Bărbatul 
din dreapta sa, Zenkappa, făcu semnul Colţului. 

— Nu-i nici o fantomă, spuse Xinemus, ridicindu-se în 
picioare. 

Işi cobori capul de parcă încerca să vadă prin ceaţă. 

— Achamian? 

— Dacă n-ai fi aici, îi spuse lui Xinemus al treilea ofiţer, 
Îryssas, aș Jura că tu ești... 

Aruncindu-i o privire lui Îryssas, Xinemus porni pe 
neașteptate cu pași mari către Achamian, cu o expresie de 
bucurie dezorientată pe chip. 

— Drusas Achamian? Akka? 

Răsuflarea reveni în sfirșit pe buzele lui Achamian. 
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— Salutare, Zin. 

— Akka! strigă Mareșalul, luîndu-l în braţe ca pe un 
sac. 

— Lord Mareșal. 

— Miroși ca un fund de măgar, prietene, rise Xinemus, 
impingindu-l înapoi. Ca duhoarea unei duhori. 

— Zilele au fost grele, spuse vrăntorul. 

— Fii fără grijă. Vor fi şi mai grele. 

Pretinzind că își trimisese sclavii la culcare, Xinemus 
il ajută cu bagajele, aranja să fie luat în grijă catirul său, 
apoi îl ajută să-și ridice cortul jerpeht. Trecuseră ani de 
cînd Achamian îl văzuse ultima dată pe Mareșalul Attrempu- 
sului, și, deși considera că prietenia lor nu putea fi atinsă 
de trecerea timpului, conversaţia lor fu stinjenitoare la 
inceput. Vorbiră în mare parte despre nimicuri: despre 
vreme, despre temperamentul catirului său. De cite ori unul 
dintre ei aducea vorba de ceva mai important, o timiditate 
inexphcabilă în forța pe celălalt să dea un răspuns care 
indepărta subiectul. 

— Deci ce-ai mai făcut? întrebă Xinemus în cele din 
urmă. ` 

— Cit de bine te poți aştepta. 

Pentru Achamian totul părea oribil de ireal, în ase- 
menea măsură încît se aștepta pe jumătate ca Xinemus să-l 
numească Seswatha. Prietenia lui cu Xinemus se născuse 
la îndepărtata curte conriyană. Intilnirea lor aici în timp 
ce era în misiune îl jena, nu în felul cuiva prins cu minciuna, 
ci în felul cuiva pus într-o situaţie în care, dacă i se acorda 
destul timp, garanta că va fi prins cu minciuna. Achamian 
se trezi muncindu-și creierii, întrebindu-se ce îi spusese lui 
Xinemus în misiunea precedentă. Fusese cinstit? Sau 
cedase impulsului juvenil de a părea ma: mult decit era 
in reahtate? I-am spus că sînt neghiob frint? 

— Ah, cu tine, Akka, nu ştii niciodată la ce să te aștepți. 

— Dea ceilalți sînt cu tine? întrebă el, deşi cunoștea 
deja răspunsul. Zenkappa? Dinchases? 
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Fu atacat de o altă frică. Xinemus era un bărbat cu- 
cernic, unul dintre cei mai cucernici pe care îi cunoscuse 
Achamian vreodată. În Connya, Achamian fusese un tutore 
care se întîmpla să fie şi un Invăţat. Dar aici era un Invăţat 
Și atit. Aici nu avea să i se treacă cu vederea sacnlegiul 
— mai ales în mijlocul Războiului Sfint! Cit de multe putea 
tolera Xinemus? Poate, se gîndi Achamian, aceasta fusese 
o greşeală. Poate că ar fi trebuit să-și ridice tabăra 
altundeva — singur. 

— Nu pentru multă vreme, răspunse Xinemus. O să-i 
trimit undeva. 

— Nu-i nevoie să... 

Xinemus ridică un ciot în lumina focului. 

— Si Visele? 

— Ce-i cu ele? 

— Mi-ai spus cîndva că scad şi cresc în intensitate, că 
uneori detaliile se schimbă s1 că te hotăriseși să le însemni 
în speranța de a le descifra. 

Faptul că Xinemus își amintise asta îl neliniști. 

— Spune-mi, zise el într-o încercare neindeminatică de 
a schimba subiectul, unde sînt Turnurile Stacojui? 

Xnemus rin). 

— Mă tot intrebam cînd aveai de gînd să aduci vorba... 
Undeva la sud de aici, la una dintre vilele Împăratului — 
sau așa mi s-a spus. 

Lovi cu putere un băț de lemn, înjură cînd își zdrobi 
degetul mare. | 

— [ti faci griji din cauza lor? 

— Aș fi un neghiob dacă nu mi-aş face. 

— Atit de mult rivnesc cunoștințele voastre? 

— Da. Gnoza este ca fierul pe lingă bronzul lor... Deși 
mă îndoiesc că au să încerce ceva în mijlocul unui Război 
Sfint. 

Numa: faptul că o Şcoală de hulitori se alăturase 
Războiului Sfint depășea deja înţelegerea inrithilor. Dacă 
s-ar fi apucat să-și rostească blasfemiile în scopurile lor 
misterioase ar fi întrecut limitele oricărei tolerante. 
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— De aceea... te-au trimis? 

Xinemus rareort vorbea de Mandat spunindu-i pe nume. 
Era mereu „ei“: i 

— Ca să supraveghez Turnurile Stacojii? In parte, 
presupun că: da. Dar bineînțeles că — o imagine a lui Inrau 
$i fulgeră prin minte — e mai mult de atit... Întotdeauna 
e mai mult. | 

Cine te-a omorit? 

Cumva, Xinemus îi întilni privirea prin întuneric. 

— Ce nu-i bine, Akka? Ce s-a întîmplat? 

Achamian își privi mîinile. Voia să-i spună lui Xinemus, 
să-l povestească bănuiehle lui absurde la adresa Shnahului, 
să-i explice împrejurările răvăşitoare ale mortii lui Inrau. 
Avea încredere în acel bărbat ca în nimeni altul, dinăuntrul 
sau din afara Mandatului. Dar povestea părea pur și simplu 
prea lungă, prea chinuitoare și prea murdărită de propriile 
sale sentimente și slăbiciuni pentru a fi împărtăşită. Lui 
Esmenet i-o putuse spune, dar ea era o tîrfă. Era lipsită 
de ruşine. 

— Presupun că-i destul de bine, spuse Achamian vesel, 
trăgind de funii. Măcar o să mă apere de ploaie. 

Xinemus îl studie în tăcere o clipă. Din fericire, nu insistă. 

Se alăturară celorlalți trei în jurul focului lui Xinemus. 
Doi dintre ei erau căpitani ai garnizoanei din Attrempus, 
contemporani cu fete tăbăcite ai Mareşalului. Ofiţerul mai 
in virstă, Dinchases — sau Dinch cel Singeros. după cum 
era numit — fusese cu Xinemus de cind îl cunoscuse 
Achamian pe Mareșal. Cel mai tînăr, Zenkappa, era un sclav 
nilnameshi pe care Xerius il moștenise de la tatăl său şi pe 
care mai tirziu îl eliberase pentru curajul său pe cimpul de 
luptă. Din cite iși dădea seama Achamian, amindoi erau 
oameni buni. Al treilea bărbat, |ryssas, era cel mai mic dintre 
fui singurului unchi încă în viaţă al lui Xinemus și. dacă 
Achamian își amintea bine, Majordomul Casei Krijates. 

Dar nici unul dintre bărbați nu băgă în seamă sosirea 
lor. Erau fie prea beti, fie prea adinciți în discuţii. Se părea 
că Dinchases spunea o poveste. 
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— ... apoi cel mare, thunyeriul... 

— Voi, idioţi nenorociţi, vi-l amintiți măcar pe Acha- 
mian? strigă Xinemus. Drusas Achamian? 

Ştergindu-se la ochi și înecîndu-și risetele, cei trei 
bărbaţi se întoarseră să-l cîntărească din priviri. Zenkappa 
zirabi și îşi ridică bolul. Dar Dinchases îl privi cu ochii mijiți, 
iar Iryssas cu ostilitaie deschisă. 

Dinchases aruncă o privire la incruntătura lui Xinemus, 
apoi ridică, împotriva vointei sale parcă, bolul. Şi el și 
fenkappa înclinară capetele şi turnară o libatție. 

— Bun găsit, Achamian, spuse Zenkappa cu căldură 
sinceră. 

Achamian își imagină că fiind un sclav eliberat îi era 
mai uşor să accepte proscrişii. Pe de altă parte, Dinchases 
ŞI Iryssas erau nobil de castă — Iryssas char de rang 
adevărat. 

— Văd că ţi-ai ridicat cortul, observă Iryssas ca din 
întîmplare. 

Avea privirea precaută, cercetătoare a unui bețiv pri- 
mejdios. Achamian nu spuse nimic. 

— Deci presupun că ar trebui să mă resemnez cu pre- 
zenta ta, eh, Achamian? 

Achamjan îl privi direct în ochi, se blestemă singur 
pentru că inghițise. 

— Presupun că ar trebui. 

Xinemus îi aruncă o căutătură fioroasă vărului său. 

-— Turnurile Stacojii sînt parte a acestui Război Sfint, 
Iryssas. Ar trebui să te bucuri și de sosirea lui Achamian. 
Ştiu că eu așa fac. 

Achamian văzuse nenumărate astfel de schimburi de 
replici ca acestea. Credincioşii încercînd să raţionalizeze 
fraternizarea cu vrăjitorii. Motivul era mereu același: Sint 
folositori... 

— Poate că ai dreptate, vere. Dusmanii dusmanilor 
nostri, eh? 

Conriyenii țineau la vrăjmășşiile lor. După secole de 
hărțuieli cu Ainonul de Sus şi Turnurile Stacojii, ajun- 
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seseră, cu toată ranchiuna, să aprecieze Mandatul. Chiar 
prea mult, ar fi spus preoţii. Dar dintre toate Scolile, doar 
Mandatul, cufundat în Gnoza Străvechiului Nord, era pe 
măsura Turnurilor Stacoju. 

Iryssas își ridică pocalul, apoi îl goli in praful de la 
picioarele sale. 

— Fie ca Zeii să soarbă adînc, Drusas Achamian. Fie 
ca ei să-l serbeze pe cel blestemat... 

Inurind, Xinemus trase un șut În foc. Iryssas fu înghițit 
de un nor de scintei și cenușă. Căzu pe spate, strigind, 
lovindu-și instinctiv părul și barba. Xinemus sări după el, 
mugind: 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? 

Deşi mai puţin solid decit Iryssas, Xinemus Îl trase în 
genunchii de parcă era un copil, mustrindu-l cu injurături 
și palme. Dinchases privi spre Achamian a scuză. 

— Nu sintem ca el, spuse el glumet. Sintem doar beti 
turtă. | 

Lui Zenkappa acesta i se păru prea amuzantă ca să 
rămînă tăcut. Se tăvălea pe påmint în umbra de după 
bușteanul lui, urlind de ris. 

Chiar și Iryssas ridea, chiar dacă o făcea în felul unei 
neveste ținute sub papuc. i i 

— Destul! îi strigă lui Xinemus. Îmi cer scuze! Imi cer 
scuze! 

Şocat și de insolenţa lui Iryssas și de violenta reacției 
lui Xinemus, Achamian privea cu gura căscată. Apo! iși 
dădu seama că nu-l mai văzuse pînă atunci pe Xinemus 
in compania soldaților săi. 

Iryssas se tiri inapoi la locul lui, cu părul zburlt și cu 
barba neagră vristată de cenușă. Zimbind și încruntindu-se 
in acelaşi timp, se aplecă înainte pe taburetul său de 
campanie către Achamian. Făcea o plecăciune, își dădu 
Achamian seama, dar îi era prea lene să-și ridice fundul 
de pe scaun. 

— Chiar îmi cer scuze, spuse el, privindu-l pe Achamian 
cu sinceritate amuzată. Si chiar îmi place de tine, Achamian, 
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chiar dacă ești — aruncă o privire ferită spre lordul și vărul 
său — un blestemat de vrăjitor. 

Zenkappa începu din nou să urle. Fără să vrea, Acha- 
mian zimbi și se înclină drept răspuns. Își dădu seama că 
Iryssas era unul dintre acei oameni ai căror vrăjmășii erau 
în prea mare parte toane pentru a deveni puncte fixe pentru 
o obsesie. Putea disprețui şi îmbrățișa pe rind, cu since- 
ritate. Achamian învățase că asemenea oameni oglindeau 
inevitabil integritatea sau depravarea lorzilor lor. 

— Neghiob imbecil! strigă: Xinemus către Iryssas. la uite 
la ochii tăi! Sint mai mijiti decit gaura unui fund de 
maimuţă! 

Urmară alte risete nebune. De această dată Achamian 
găsi ilaritatea lor irezistibilă. 

Dar rise mult mai mult decit ceilalţi, văitindu-se parcă 
posedat de vreun demon. Lacrimi de ușurare i se 
prelingeau pe obraji. Cîtă vreme trecuse? 

Ceilalţi se liniștiră, îl priviră chinuindu-se să se calmeze. 

—- A trecut prea multă vreme, reuși să spună Achamian 
în cele din urmă. 

Răsuflarea îi tremura în timp ce expira. Lacrimile 
deveniră dintr-o dată înțepătoare. 

— Mult prea multă, Akka, spuse Xinemus, punindu-i 
o mină prietenească pe umăr. Dar te-ai întors și pentru o 
vreme ai scăpat de vicleniile urzitorilor. In noaptea asta 
poți bea în liniște. | | 


Dormi cu întreruperi în acea noapte. Dintr-un oarecare 
motiv, băutul peste măsură îi intensifica şi în același timp 
îi amorţea Visele. Felul în care erau mizgălite unul peste 
altul le făcea să pară mai puțin urgente, să semene mai 
mult a vise obișnuite, dar pasiunile care le însoțeau... Erau 
de neîndurat în cel mai bun caz. Din cauza băuturii deve- 
neau nebunesc de chinuitoare. 

Era deja treaz cînd Paăta, unul dintre sclavii lui Xine- 
mus, sosi cu un lavoar de apă proaspătă. În timp ce se spăla, 
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Xinemus își împinse faţa pe care era întipărit un rinjet prin 
intrarea cortului și îl provocă la un joc de benjuka. 

La puțină vreme după aceea, Achamian şedea cu pì- 
cioarele încrucişate pe un covor în carouri, faţă în faţă cu 
Xinemus, studiind tabla poleită de benjuka dintre ei. Un 
baldachin lăsat îi apăra de soare, care ardea atit de stră- 
lucitor că tabăra din jurul lor părea un bazar din deșert 
în ciuda răcorii.. Tot ce mai lipsea, cugetă Achamian, erau 
cămilele. Deşi majoritatea trecătorilor erau conriyeni de 
la curtea lui Xinemus, văzu tot felul de innithi: galeothi, 
goi pină la briu și pictaţi pentru un festival care aparent 
incurca iarna cu vara, thunyeni, afişindu-ș: zalele din fier 
negru pe care nu păreau să le scoată vreodată, și chiar 
nobili ainoni, ale căror robe minuţios lucrate arătau de-a 
dreptul ridicole prin harababura de pînze unse, căruțe şi 
grajduri ocazionale. 

— E greu de crezut, nu? spuse X:nemus, aparent 
referindu-se la numărul remarcabil de innthi. 

Achamian ridică din umeri. 

— Da și nu... Am fost la Hagerna cînd Maithanet a 
declarat Războiul Sfint. Uneori mă întreb dacă Maithanet 
a chemat cele Trei Mări sau cele Trei Mări l-au chemat pe 
Maithanet. 

— Al fost la Hagerna? întrebă Xinemus. 

Chipul i se intunecă. 

— Da. 

L-am îniilnut chiar şi pe Shriahul tău... 

Xinemus sforâi ca un taur, modul lui de a-și exprima 
adesea dezaprobarea. 

— E rindul tău, Akka. 

Achamian cercetă faţa lui Xinemus, dar Mareșalul 
părea absorbit cu totul de geometria pieselor și posibili- 
tătilor de pe tabla de joc. Achamian acceptase invitatia 
știind că astfel vor rămîne singuri si va avea ocazia de a-i 
povesti lui Xinemus ce se întimplase în Sumna. Dar uitase 
că benjuka tindea să scoată ce era mai râu dintre ei. De 
cite ori jucau se condăneau ca eunucii de harem. 
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Benjuka era o relicvă, un supraviețuitor al sfirșitului 
lumi. Fusese jucat la curtile din Trysë, Atnthau și Mehtsonc 
inainte de Apocalips, aproape la fel cum era jucat acum în 
grădinile din Carythusai, Nenciphon și Momemn. Dar ceea 
ce scotea benjuka în evidenţă nu era vîrsta lui. În general 
exista o asemănare tulburătoare intre jocuri și viaţă şi 
nicăieri această afinitate nu era mai izbitoare sau mai 
răscohtoare decit în benjuka. 

Ca și viaţa, Jocurile erau guvernate de reguli. Dar spre 
deosebire de viaţă, jocurile erau definite complet de reguli. 
Regulile erau jocul, iar dacă cineva juca după alte reguli, 
atunci pur și simplu juca un alt joc. Avînd în vedere că un 
cadru fixat de reguii definea fiecare mutare ca mutare, 
jocurile posedau o limpezime care făcea viaţa să pară o 
păruială între betivi prin comparație. Insușirile erau clare, 
permutaţiile erau sigure, doar deznodămintul era ascuns. 

Şmecheria la benjuka era lipsa acestui cadru fixat. În 
loc să ofere o temelie solidă, regulile benjukăi erau o altă 
mutare din Joc, o altă piesă de jucat. lar asta făcea din 
benjuka o adevărată imagine a vietii, un joc al complexi- 
tăților năucitoare şi al subtilităţilor aproape poetice. Alte 
Jocuri puteau fi clasate ca modele schimbătoare sau rezul- 
tate din bețe-numere, dar benjuka dădea naștere unor 
întregi istorii, şi ceva care avea istorie, deținea însăși struc- 
tura lumii. Se spunea că unii se aplecaseră deasupra tablei 
de benjuka şi se ridicaseră profeti. Achamian nu era unul 
dintre ei. 

Studie tabla, frecindu-si miinile ca să le încălzească. 
Xinemus îl tachină cu un chicotit răutăcios. 

— Mereu ești aşa de sever cind joci benjuka. 

»  — E un joc nenorocit. 

— Spui asta numai pentru că te străduieşti prea tare. 

— Nu. Spun asta pentru că pierd. 

Dar Xinemus avea dreptate. Abenjukala, un text clasic 
despre benjuka din timpurile Ceneiului, începea: „Acolo 
unde alte Jocuri măsoară limitele inteligenței, benjuka 
măsoară limitele sufletului.” Complexitătile benjukăi 
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erau atit de mari încît nimeni nu putea stăpini tabla cu 
mintea şi astfel să-l oblige pe celălalt să se predea. Benjuka, 
după cum zicea autorul anonim, era ca dragostea. Nu 
puteai obliga pe cineva să iubească. Cu cit încercai mai 
mult, cu atît îți scăpa mai mult. Astfel, benjuka pedepsea 
oinimă lacomă. Acolo unde alte jocuri cereau viclenie abilă, 
benjuka cerea mai mult de atît. Inţelepciune, poate. 

Cu un aer întristat, Achamian mută singura piatră 
dintre piesele sale de argint — un înlocuitor pentru o piesă 
furată de unul dintre sclavii sâi, sau aşa susținuse Xine- 
mus. Altă problemă. Deși piesele nu însemnau mai mult 
decit felul în care erau folosite, piatra îi sărăcea cumva 
jocul, rupea vraja mesckină a unui set complet. 

De ce trebuia să primesc eu piatra? 

— Dacă ai fi fost beat, spuse Xinemus, răspunzind ho- 
tărit mutării lui, aș mai înţelege de ce-ai făcut aia. 

Cum de putea glumi? Achamian privi modelele de pe 
tablă, dindu-și seama că regulile se schimbaseră din nou 
— de data asta în mod dezastruos. Căută opțiuni, dar nu 
văzu nici una. 

Xinemus zimbi victorios și începu să-și taie unghiile cu 
cuțitul. 

— Proyas va fi de aceeași părere, spuse el, cînd va sosi 
in cele din urmă. 

Ceva din tonul lui îl făcu pe Achamian să ridice privirea. 

-— De ce anume? 

— AI auzit de recentul dezastru. 

— Ce dezastru? 

— Războiul Sfint cel Vulgar a fost nimicit. 

— Ce? 

Achamian auzise vorbindu-se despre Războiul Sfint cel 
Vulgar inainte de a părăsi Sumna. Cu săptămini în urmă, 
inaintea de sosirea grosului Războiului Sfînt, citiva mari 
lorzi din Galeoth. Conriya şi Ainonul de Sus se hotăriseră 
să mărșăluiască împotriva păginilor pe cont propriu. 
Porecla de „vulgar“ le fusese dată din cauza gloatelor fără 
stăpin care îi urmaseră. Lui Achamian nu-i trecuse deloc 
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prin minte să întrebe ce se alesese de el. A început. A 
început vărsarea de sînge. 

— Pe Cimpia Mengedda, continuă Xinemus. Sapati- 
șahul păgîn, Skauras, a trimis capetele smolite ale lui 
Tharschilka, Kumrezzer şi Calmemunis Împăratului ca 
avertisment. 

— Calmemunis? Vărul lui Proyas? 

— Un neghiob arogant şi tare de cap! L-am implorat 
să nu pornească marșul, Akka. Am încercat să mă înţeleg 
cu el, am strigat, m-am tirit chiar — m-am înjosit ca un 
neghiob! — dar cîinele n-a vrut să asculte. 

Achamian îl întilnise pe Calmemunis o singură dată, 
la curtea tatălui lu: Proyas. Ingimfare nerușinată și prostie 
— destul cit să-l facă pe Aehamian să se crispeze. 

— In afară de convingerea că Însuşi Dumnezeu îl mina, 
de ce crezi că a pornit marşul? 

— Pentru că ştia că o dată ce Proyas avea să sosească 
nu avea să fie decit un cățeluş dînd din coadă. Nu l-a iertat 
niciodată pe Proyas pentru întimplarea de la Paremti. 

— Bătălia de la Paremti? Ce s-a întimplat? 

— Nu ştu? Am uitat cîtă vreme a trecut, bătrine prieten. 
Am multe birfe de împărtășit. 

— Mai tirziu, spuse Achamian. Zi-mi ce s-a întimplat 
la Paremti. 

— Proyas a pus să fie biciuit Calmemunis. 

— Biciuit? 

Asta îl îngrijoră adinc pe Achamian. Se schimbase atit 
mult fostul său elev? 

— Pentru laşitate? 

Parcă împărtășind îngrijorarea lui Achamian, chipul lui 
Xinemus se întunecă. 

— Nu. Pentru lipsă de pietate. 

— Glumesti. Proyas a pus să fie biciuit un egal pentru 
hpsă de pietate? Cît de departe a ajuns fanatismul lui, Zin? 

— Prea departe, spuse repede Xinemus, parcă fiindu-i 
ruşine pentru lordul său. Dar numai pentru scurtă vreme. 
M-a dezamăgit atît de crunt, Akka. Faptul că acel copil 
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divin pe care tu și cu mine l-am învățat a devenit un om 
al unor asemenea... extreme mi-a friînt inima. 

Proyas fusese un copil divin. De-a lungul celor patru 
ani pe care îi petrecuse în Aöknyssus, capitala Conriyei, 
Achamian ajunsese să-l iubească pe băiat — chiar mai mult 
decit pe legendara lui mamă. Ce amintiri dulci. Phmbările 
prin foaierele luminate de soare, discuţiile despre logică, 
matematică și istorie și răspunsurile la cascadele nesfirșite 
de întrebân... 

— Maestre Achamian? Unde s-au dus toți dragonii? 

— Dragonii sînt în interiorul nostru, tinere Proyas. În 
tine. i 

Sprincene încruntate. Miini încleștate de frustrare. Încă 
un răspuns indirect din partea tutorelui său. 

— Deci nu mai există dragoni în hume, Maestre Achamian? 


În acelaşi timp, Xinemus fusese instructorul de sabie 
al lui Proyas și datorită gilcevilor lor periodice din cauza 
băiatului ajunseseră să se respecte unul pe altul. Oricit îl 
iubea Achamian pe Prinţ, Xinemus — care nutrea devoțiu- 
nea de care avea să aibă nevoie pentru a-l servi pe copil 
cînd acesta avea să devină rege — îl iubea mai mult pe 
Proyas. Atit de mult că atunci cînd zărise puterea profe- 
sorului în elev, îl invitase pe Achamian la vila sa pe malul 
Mării Meneanor. 

— Ai făcut copilul înțelept, îi spusese Xinemus incer- 
cînd să explice extraordinara propunere. 

Foarte rar se întimpla ca nobilii de castă să găzduiască 
vrăjitori. 

— lar tu l-ai făcut primejdios, răspunsese Achamian. 

Deveniseră pneteni, cîndva printre risetele care urmaseră. 
___— Fanatic pentru o vreme? întreba acum Achamian. 
Inseamnă asta că acum e în toate mințile? 

Xinemus se strimbă, scărpinindu- și absent latura nasului. 

— Oareaum. Războiul Sfint a faptul că l-a cunoscut pe 
Maithanet isau reaprina arimarta, dar e mas înțelept acum. 
Mai răbdătâr. Mai tMerânt cu slăbiciunile. 
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— Lecţiile tale, presupun. Ce-ai făcut? 

— L-am bătut pînă l-am umplut de sînge. 

Achamian rise. 

— Vorbesc foarte serios, Akka. După Paremti am pă- 
răsit dezgustat curtea. Am petrecut iarna în Attrempus. 
A venit la mine, singur... 

— Să implore iertare? 

Xinemus se strimbă. 

— Aşa speram, dar nu. A făcut tot drumul acela ca să 
mă ocărască. 

Mareșalul iși clătină capul și zimbi. Achamian știa de 
ce: chiar și în copilărie, Proyas fusese predispus exceselor 
dragi lui. O călătorie de sute de kilometri doar pentru o 
mustrare era ceva de care numai Proyas ar fi fost capabil. 

— M-a acuzat că l-am părăsit în ceasul lui de restnște. 
Calmemunis și ai lui îl piriseră și la curțile ecleziastice și 
la Rege, și o vreme lucrurile au mers prost, deşi nu a fost 
vreodată în vreo primejdie reală. 

— Stii, desigur, că nu urmărea decit aprobarea ta, Zin, 
spuse Achamian, inăbușind un junghi de invidie. Te-a 
venerat mereu, ştii doar — în felul lui... Deci ce-ai făcut? 

— l-am ascultat declamaţiile cu toată răbdarea de care 
am fost în stare. Apoi l-am condus în curtea din spate și 
i-am aruncat o sabie de antrenament. „Vrei să mă 
pedepsești“, i-am spus, „deci pedepsește-mă.“ 

Xinemus zimbi în timp ce Achamian se tăvălea de ris. 

-— Era tenace ca un minz, Akka, dar acum e de-a drep- 
tul neobosit. A-refuzat să cedeze. Il trinteam la pămint și 
se trăgea înapoi în picioare, muiat de singe şi zăpadă. De 
fiecare dată îi spuneam: „Te-am instruit cit de bine am 
știut, Prinţul meu. Şi cu toate acestea pierzi.“ Apoi se 
năpustea din nou spre mine, urlind ca un nebun. 

— [n dimineața următoare nu mi-a spus nimic, s-a ferit 
de mine ca de ciumă. Dar după-masâ m-a căutat, cu fața 
julită ca un măr. „Inteleg“, mi-a spus. L-am întrebat: „Ce 
înţelegi?“ „Lecţia ta“, mi-a răspuns. Am spus: „Oh, și care 
ar fi această lecţie?“ Si mi-a spus: „Că am uitat să învăţ. 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 319 


Că viaţa este lecţia lui Dumnezeu şi că desi Încercăm să-i 
învăţăm pe cei lipsiţi de pietate, trebuie să fim pregătiți 
să învăţăm de la e: de asemenea. “ 

Achamian se holba la prietenul său cu venerație sinceră. 

— Asta intenționai să-l înveți? 

Xinemus se încruntă și clătină din cap. 

— Nu. Am vrut numa: să-l bat pină îi ieşea înfumurarea 
pe nas. Dar mie îmi suna bine așa ca am spus doar: 
„Într- adevăr, Prinţul meu, într-adevăr“ și am încuviunțat 
în felul acela înţelept cum faci tu cînd ești de acord cu 
cineva pe care nu-l consideri la fel de istet ca tine. 

Achamian încuvunţă înțelept.. 

Xinemus se tăvăli de ris. 

— Oricum, Proyas s-a abținut să repete ce-a fost la 
Paremti. Și cînd s-a întors la Adknyssus s-a oferit să-l 
despăgubească pe Calmemunis, lovitură de bici pentru 
lovitură de bici, la curtea tatălui său. 

— Și Calmemunis a acceptat? Cu siguranţă că nu-i așa 
de nesăbwit. : 

— Oh, nerodul a acceptat, l-a biciuut pe Nersei Proyas 
dinaintea ochilor Regelui și ai curţii. Și acesta este ade- 
văratul motiv pentru care Calmemunis nu l-a iertat nici- 
odată pe Proyas. Şi-a biciuit ultimele petece de onoare. Cind 
și-a dat seama, a pretins că Proyas îl trăsese pe sfoară. 

— Deci crezi că de asta a insistat Calmemunis să con- 
ducă Războiul Sfint cel Vulgar? 

Xinemus încuviinţă întristat. 

— De asta el şi alti o sută de mii sint morti. 

Marile catastrofe porneau adesea de la lucruri atit de 
mărunte. Intoleranţa unui prinț si prostia unui lord în- 
gimfat. Dar unde erau aceste fapte? Zăceau pe undeva pe 
indepărtatele cimpur: de morți? 

O sută de mii de morti... 

Achamian aruncă o privire în jos către tabla de benjuka. 
Dintr-un motiv sau altul îi sări imediat în ochi mutarea 
sa. Parcă surprins că Achamian mai voia să Joace, Xinemus 
il privi mutînd o piesă aparent lipsită de importanță. 


320 R. SCOTT BAKKER 


O sută de mii de morti — era asta un fel de mutare? 

— Diavol viclean, şuieră Xinemus în timp ce studia 
tabla. 

După o clipă de ezitare făcu mutarea de răspuns. 

O greșeaiă, își dădu Achamian seama. Într-o clipă necu- 
getară, Xinemus își desființase avantajul de mai devreme. 
De ce văd atit de limpede acum? 

Benjuka. Doi oameni. Două scopuri diferite. Un singur 
deznodămiînt. Cine hotăra acel deznodămint? Învingătorul? 
Dar învingători adevăraţi erau atit de rari — atit pe tabla 
de benjuka, cit și în viaţă. De cele mai multe ori rezultatul 
era un compromis chinuit. Dar un compromis modelat de 
către cine? De nimeni? 

Achamian își dădu seama că în curind adevăratul 
Război Sfint avea să pornească marșul din Momemn, peste 
fertila provincie Anserca și apoi va intra în ținuturi ostile. 
În tot acest timp, perspectiva campaniei păruse o abstrac- 
ție, o simplă mutare care nu putea fi contracarată încă. Dar 
asta nu e un joc. Războiul Sfint va porni marșul şi, indi- 
ferent ce va urma, mii și mii își vor pierde viața. 

Atât de mulii oameni. Atitea scopuri rivale. Şi un singur 
deznodămint. Care va fi acel deznodămint? Și cine îl va 
modela? Nimeni? 

Gindul îl îngrozi pe Achamian. Dintr-o dată Războiul 
Sfînt păru un rămâșag nebunesc, o aruncare de beţe-nu- 
mere pentru un viitor complet întunecat. Vieţile a nenumă- 
rate mil — inclusiv a lui Achamian — pentru îndepărtatul 
Shimeh. Exista vreun ciștig care să merite un asemenea 
rămășag? - 

— O sută de mu de morți, continuă Xinemus, părind 
să nu-și dea seama de agravarea poziției sale pe tablă. Pe 
cîțiva dintre ei îi cunoșteam. Și ca să înrăutățească lucru- 
rile, Împăratul s-a grăbit să ne exploateze mîhnirea. Ne 
cere să învăţăm din greșeala Războiului Sfint cel Vulgar. 

— Care a fost? întrebă Achamian, încă distras de tabla 
de Joc. 

— Nebunia de a porni la luptă fără Ikurei Conphas. 
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Achamian îşi ridică privirea. 

— Dar am crezut că Împăratul i-a aprovizionat pe 
Calmemunis și pe ceilalți, le-a dat posibilitatea de a porni 
la luptă în primul rind. 

— Într-adevăr. Dar a promis că-i va aproviziona pe toţi 
cei care îi semnează Înscrisul. 

— Deci Calmemunis și ceilalti au semnat... 

_ [n Sumna aceasta nu se știa sigur. 

— De ce nu? Oamenilor de felul lui nu le pasă nici cit 
negru sub unghie de cuvîntul dat. De ce să nu promită că 
va inapola toate ţinuturile cucerite Împăratului cind pro- 
misiunea lui nu însemna nimic? 

— Dar, insistă Achamian, Calmemunis și ceilalți tre- 
buie să fi înțeles planul Împăratului. Tkurei Xerius știe 
foarte bine că Marile Nume nu îi vor ceda nimic. Înscrisul 
e doar un pretext, ceva prin care să evite Ocara Shrială 
cînd îi va ordona lui Conphas să recupereze cuceririle 
Războiul Sfînt. 

— Ah, dar uiţi de ce a plecat Calmemunis la luptă de 
fapt, Akka. Nu a plecat la luptă pentru Iertarea Shrială 
sau pentru gloria Celu din Urmă Profet — nici măcar 
pentru a- și injgheba un regat al lui. Nu. Calmemunis avea 
o inimă de hoţ. A pornit la luptă pentru a-i fura toată gloria 
lui Proyas. - 

Lovit de v un gind neaşteptat, Achamian se opri ca să-și 
studieze prietenul. 

— Dar tu, Zin... Tu mergi la luptă pentru Cel din Urmă 
Profet. Cum te afectează toate aceste răzbunări și planuri 
personale? 

O clipă Xinemus păru buimăcit. 

— Ai dreptate, desigur. Ar trebui să fiu ultragiat. Dar 
bănuiesc că mă aşteptam la asta. Sincer, îmi fac mai multe 
griji de ce va crede Proyas. 

— De ce? 

— In mod cert veştile despre dezastru îl vor îngrozi. Dar 
toate aceste reglări de conturi și toată politica... 

Xinemus ezită, parcă repetind în tăcere ceva la care se 
gindise de multă vreme, dar pe care nu îl pusese niciodată 
in vorbe. 


322 R. SCOTT BAKKER 


— Am fost printre primii care au sosit aici, Akka, trimis 
de Proyas pentru a-i organiza pe conriyenii care urmau să 
vină. Am făcut parte din Războiul Sfint încă de cînd au fost 
ridicate primele corturi sub zidurile Mornemnului. Ştiu că 
grosul celor care vuiesc în jurul nostru sînt oameni cu- 
cernici. Oameni buni — indiferent din ce natiune vin. Şi 
cu toții au auzit de Nersei Proyas și de respectul pe care 
1-l poartă Maithanet. Cu toții, chiar și alte Marı Nume, ca 
Gothyelk sau Sauborn, sînt gata să-l urmeze. Atit de mult 
din cele ce se petrec în acest joc cu Împăratul vor depinde 
de cum va reacţiona Proyas... 

— lar Proyas este adesea nerealist, conchise Achamian. 
Te temi că acest Joc cu Împăratul îl va provoca pe Proyas 
Judecătorul în locul lui Proyas Tacticianul. 

— Exact. După cum stau lucrurile, Împăratul ţine 
Războiul Sfint ostatic. Refuză să ne aprovizioneze dincolo 
de nevoile zilnice dacă nu consimţim să-i semnăm Inscnisul. 
Bineînțeles, Maithanet îi poate ordona să aprovizioneze 
Războiul Sfint sub amenintarea Ocări: Shriale, dar se pare 
că pină și el şovâiește. Nimicirea Războiului Sfint cel Vulgar 
l-a convins că sîntem pierduţi dacă nu pornim la luptă cu 
Ikure: Conphas. Kianinii şi-au arătat coltii şi se pare că 
nu ajunge numai credință pentru a-i învinge. Cine ar fi mai 
potrivit să ne ghideze printre acele pericole ascunse decit 
marele Exalt-General care i-a zdrobit pe scylvendi? Dar nici 
măcar un Shriah atit de puternic precum Maithanet nu 
poate obliga un Împărat să-şi trimită unicul moștenitor 
impotriva păginilor. Și bineînțeles că Impăratul nu-l va 
trimite pe Conphas decit dacă Marile Nume îi semnează 
Inscrisul. 

— Adu-mi aminte. spuse Achamian strimbindu-se, să 
nu-l les vreodată in cale Împăratului. 

— E un diavol, scuipă Xinemus. Un diavol viclean. Și 
dacă Proyas nu găseşte vreun mod de a-i dejuca planurile, 
noi ne vom vărsa sîngele pentru Ikurei Xerius al III-lea în 
locul lui Inri Sejenus. 
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Dintr-un motiv sau altul, numele Celui din Urmă Profet 
ii aminti.lui Achamian de frig. Privi indiferent la geo- 
metriile din argint și onix ale tablei de benjuka. Se aplecă 
inainte, luă piatra mică, rotunjită de mare, pe care o folosea 
pentru a înlocui piesa lipsă, apoi o aruncă în praful orbitor 
de dincolo de baldachinul lor. Jocul părea dintr-o dată 
copilăresc. 

— Den te dai bătut? întrebă Xinemus. . 

Părea dezamăgit, încă mai credea că putea învinge. 

— N-am nici o speranţă, răspunse Achamian, gindin- 
du-se nu la benjuka, ci la Proyas. 

Printul avea să sosească drept un om asediat, iar Acha- 
mian trebuia să-l hărţuiască mai mult, să-i spună că pină 
și Shriahul său poleit juca vreun joc întunecat. 


În ciuda întunericului iernii, în pavilion era cald. Esme- 
net şedea în capul oaselor, îmbrățișindu-și genunchii. Cine 
ar fi crezut că picioarele puteau să doară atit de tare de 
la călănt? | 

— Te gindești la altcineva, spuse Sarcellus. 

Vocea ii era atit de diferită, se gîndi Esmenet. Atit de 
încrezătoare. 

— La lavăţatul Mandatului, presupun. 

Şoc. Dar apoi își aminti că îi povestise... 

— Si ce-i cu asta? întrebă ea. 

El zimbi și ca întotdeauna ea se înfioră şi se neliniști 
în același timp. Din cauza dinților lui, poate? Sau a buzelor? 

— Exact, spuse el. Invăţaţii Mandatului sint niște 
neghiobi. Toţi cei din cele Trei Mări ştiu asta... Stii ce spun 
nilnameshii despre femeile care iubesc neghiobi? 

Işi întoarse chipul spre el, îl fixă cu o privire lipsită de 
vlagă. 

— Nu. Ce spun nilnameshii? 

— Că atunci cînd dorm, nu visează. 

O împinse blind spre perna lui. 


Capitolul XI 
Momemn 


Rațiunea, scrie Ajencis, este capacitatea de a depăși obstacole 
nemaiintilnite pentru satisfacerea dorinței. Ceea ce îl 
deosebeşte pe om de animale este capacitatea sa de a depăși 
un număr infinit de obstacole cu ajutorul rațiunii. 

Dar Ajencis a încurcat accidentalul cu esentialul. Deasupra 
capacității de a depăși un număr infinit de obstacole este 
capacitatea de a le înfrunta. Nu rațiunea îl definește pe om, 
ci faptul că se roagă. 


—EKYANNUS I, 44 DE EPISTOLE 


Sfirșitul iernii, 4111 Anul-Colţului, Momemn 

Prinţul Nersei Proyas se împletici, apoi iși recăpătă 
echilibrul în timp ce oamenii să: visleau, purtind barca 
printre valuri. Se hotărise să sosească pe plaja Nansu- 
numului stind în picioare, dar Meneanorul, care se hotărise 
să bată coastele pină ce intreaga lume avea să fie mare, 
îngreuna lucrurile. De două ori, ziduri de valuri înspumate 
aproape că-l aruncaseră peste bord și se trezi meditind 
asupra înțelepciunii deciziei sale. Cercetă linia de nisip 
golaş a țărmului, văzu că doar stindardul Attrempusului 
ocupa partea apropiată a plajei și se hotări că era de departe 
preferabil să sosească șezind şi uscat decit să sosească pe 
Jumătate înecat. 

Războiul Sfint, In sfirsit! 
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Dar oricît de adînc îl mișca, acest gînd era însoțit de o 
anume presimţire neplăcută. Fusese primul. care îi săru- 
tase genunchiul lui Maithanet în Sumna şi acum, era 
convins, avea să fie ultimul dintre Marile Nume care se 
va alătura Războiului Sfînt. 

Politica, se gindi el cu amărăciune. Nu era aşa cum scri- 
sese filozoful Ajencis, negocierea avantajelor în comunitățile 
oamenilor. Era mai mult, o licitaţie absurdă decit un 
exercițiu de oratorie. Se făcea troc cu principii si cucernicie 
pentru a indeplini ceea ce cereau principiile şi cucernicia. 
Te minjeai ca să fii curățat. 

Proyas i il sărutase genunchiul lui Maithanet, se dedi- 
case căli pe care credinţa şi principiile i-o arătau. Dum- 
nezeu însuși consfințise această cale! Dar încă de la început 
fusese împotmolită în politică: ciondănelile fără sfîrşit cu 
Regele, tatăl său, întirzierile enervante în adunarea flotei, 
nenumăratele concesiuni, contracte, lovituri, reactii la 
lovituri, linguşiri și ameninţări. Se părea că un suflet 
trebuia vindut pentru a fi mîntuit. 

A fost acesta testul tău? M-ai găsit nepotrivit? 

Chiar și călătoria pe mare fusese o încercare. Mereu 
capricioasă, Marea Meneanor era deosebit de furtunoasă 
în timpul iernii. Fură loviți de o furtună lingă coasta 
Cironjului și scoşi cu totul din Meneanor. Fură obligaţi de 
vinturi neprielnice să se aventureze primejdios de aproape 
de coastele păgine — la un moment dat fuseseră la doar 
citeva zile de Shimeh însuși, sau cel puţin așa îi spusese 
neghiobul de navigator, de parcă ironia avea să-l Înve- 
selească în loc să-l amărască. Apoi îi lovi a doua furtună 
in timp ce înaintau cu greu spre nord, cea care îi îimprăș- 
tiase flota şi jefuise mai bine de cinci sute de oameni de 
viețile lor. La fiecare cotitură se părea că ceva trebuie să 
conspire împotriva lui. Dacă nu oamenii, atunci elementele 
naturii, iar dacă nu elementele naturii, atunci oamenii. 
Pînă şi visele îl chinuiseră: că Războiul Sfint plecase deja 
la luptă, că avea să sosească, să bea un bol de vin cu Im- 
păratul şi apoi avea să i se spună să plece acasă. 
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Poate că ar fi trebuit să se aștepte la asta. Poate că 
intilnirea cu Achamian în Sumna — chiar în timp ce 
îngenunchea dinaintea lui Maithanet! — fusese mai mult 
decit o coincidenţă insultătoare. Poate fusese un semn care 
să-i aducă aminte că adesea zeii rideau cind oamenii 
scrişneau din dinți. 

Chiar atunci un val imens înclină barca înainte şi îi 
stropi pe ocupanții ei cu apă înspumată, sclipind în lumina 
soarelui. Ca o ghindă pe mătase, chila alunecă într-o parte, 
de-a lungul spinării unui val. Cîțiva dintre vislași strigară. 
O clipă fu aproape sigur că se vor scufunda. Una dintre 
visle se pierduse. Apoi barca scrișni pe nisipul neclintit și 
se treziră naufragiați în mijlocul a cîtorva băltoace lăsate 
de. reflux. Proyas sări din barcă o dată cu oamenii săi și, 
in ciuda protestelor lor, îi ajută să tragă ambarcațiunea 
mai sus pe plaja albă ca osul. Işi zăn flota împrăștiată peste 
marea strălucitoare. Părea imposibil. Sosiseră. 

În timp ce ceilalţi începură să adune harnașamentul, 
Proyas merse cîţiva paşi în interiorul țărmului și căzu în 
genunchi. Nisipul îi arse pielea. Vintul îi împrăștia părul 
scurt, negru ca pana corbului. Aerul mirosea a sare, pește 
și piatră fierbinte — nu prea diferit de mirosul îndepărtate: 
coaste a Connyei, se gindi el. 

A început, dulce Profet... Războiul Sfint a inceput. Fie 
ca eu să fiu fata dreptei tale furii. Fie ca mîna mea să fie 
cea care îti va miîntui inima de ticăloşie. Fie ca eu să îti fiu 
ciocan! 

Apărat de bubuitul înconjurător al valurilor, i se părea 
că poate plinge în siguranță. Clipi ca să-și alunge lacrimile 
din ochi. | 

Cu coada ochiului, îi văzu pe cei care îl așteptaseră 
venind spre el peste povirnișurile albe. Işi drese vocea, se 
ridică în timp ce se apropiau, curățindu-si absent nisipul 
de pe tunică. Sub stindardul fluturind al Attrempusului, 
căzură în genunchi și, cu palmele în Jos pe coapse, își încli- 
nară capetele dinaintea lui. Erau încadrați de o coastă 
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abruptă, iar dincolo de ea de o pată cenușie întinsă pe cer 
— Momemn, presupuse Proyas, şi nenumăratele lui focun. 


— Chiar mi-a fost dor de tine, Xinemus, spuse Proyas. 
Ce părere ai de asta? 

Bărbatul voinic, cu barbă deasă din faţă se ridică. 
Proyas fu izbit din nou de cît de mult semăna cu Achamian. 

— Mă tem, Prinţul meu, răspunse Xinemus, că bunele 
tale sentimente nu vor ţine mult... 

Ezită. | | | 

— Numai pînă ce vei auzi veștile pe care ţi le aduc. 

Deja începe. 

Cu lum în urmă, înainte de a se întoarce in Conriya 
pentru a-și aduna armata, Maithanet îl avertizase că 
Ikureii vor aduce jale Războiului Sfint. Dar purtarea lui 
Xinemus îi spunea că ceva mult mai dramatic decit simple 
mașinațiuni politice se petrecuse în lipsa lui. 

— N-am dat niciodată vina pe mesager, Xinemus. Ştii 
asta. 

Studie o clipă chipurile escortei Mareșalului. 

— Unde-i catirul de Calmemunis? 

Groaza din ochii lui Xinemus abia de putea fi ascunsă. 

— E mort, Prințul meu. 

— Mort? întrebă el tăios. 

Te rog, să nu inceapă așa! 

Strinse din buze şi întrebă din nou, mai stăpânit: 

— Ce s-a întimplat? 

— Calmemunis a pornit la luptă... 

— A pornit la luptă! Dar ultima dată am auzit că nu 
avea proviziile necesare. l-am trimis o scrisoare însuși 
Impăratului rugindu-l să nu-i ofere lui Calmemunis nimic 
din ce avea nevoie pentru a porni la luptă. 

Te rog! Nu aşa! 

— Cind Împăratul le-a refuzat proviziile, Calmemunis 
și ceilalţi s-au răsculat. chiar au prădat citeva sate. Sperau 
să pornească singuri la luptă impotriva păginlor ca să aibă 
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el parte de toată gloria. Aproape m-am luat la pumni cu 
blestematul... 

— Calmemunis a pornit la luptă? 

Proyas simți că amorțește. 

— impăratul l-a aprovizionat! 


dat Împăratului de ales. A stiut mereu cum să aţiţe oame- 
nii, Calmemunis ăsta. Împăratul fie îl aproviziona și scăpa 
de el sau risca un război deschis. 

— Sfintul Shnah ar fi intervenit înainte de asta, se răsti 
Proyas, refuzind să absolve pe cineva de această crimă. 
Calmemunis a pornit la luptă şi acum e mort? Vrei să spui... 

— Da, Prinţul meu, spuse X:nemus solemn. 

Digerase deja acesțe fapte. 

— Prima bătălie a Războiului Sfint s-a sfirşit cu o 
catastrofă. Sirit cu toţii morți — Istratmenni, Gedapharus 
— toţi baronii pelerini din Kanampureea, împreună cu 
nenumărate mii de alţii, au fost nimiciţi de păgini într-un 
loc numit Ciinpia Mengedda. Din cite știu, doar vreo treizeci 
de galeothi din contingentul lui Tharshilka au supraviețuit 

Dar cum se putea una ca asta? Războiul Sfint înfrînt 
in luptă? 

— Doar treizeci? Citi au pornit la luptă? 

— Mai bine de o sută de mu — primii galeothi care au 
sosit și primii ainoni, împreună cu gloatele care au venit 
la Momemn la scurt timp după chemarea Shriahului. 

Vuietul și şuieratul valurilor ca se spărgeau umplură 
tăcerea. Războiul Sfint, sau o parte considerabilă a sa, fu- 
sese măcelărit. Sintem pierduti? Se poate ca păginii să fie 
atit de puternici? 

— Shriahul ce spune? întrebă el, sperînd să reducă 
aceste premoniţii de groază la tăcere. 

— Shnahul tace. Gotian zice că jeleşte sufletele pierdute 
la Mengedda. Dar umblă zvonul că a început să se teamă 
că Războiul Sfint nu va fi capabil să-i înfringă pe păgini, 
că așteaptă un semn de la Dumnezeu și că semnul nu vine. 

— lar Impăratul? El ce spune? 
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— Împăratul a susţinut mereu că Oamenii Colţului 
subestimează ferocitatea păginilor. J elește pierderea 
Războiului Sfînt cel Vulgar... 

— Poftim? 

— Așa a ajuns să fie numit... Din cauza gloatelor. 

O ușurare rușinoasă însoți această explicație. Cind de- 
venise limpede că drojdia — bătrini, femei, chiar și copii 
orfani — avea să răspundă chemaării Shriahului, Proyas 
se temuse cu adevărat că această campanie avea să fie mai 
mult o migrație decit o armată. 

— Împăratul jelește în public, continuă Xinemus, dar 
în particular insistă că nici un război impotriva păginilor, 
sfint sau nu, nu poate fi victorios fără conducerea nepotu- 
lui său, Conphas. Împărat sau nu, omul e un cîine mercenar. 

Proyas încuviință, înțelegind în sfirșit cum se îmbinau 
evenimentele cu care se confrunta, 

— ȘI presupun că prețul pe care îl cere pentru Ikurei 
Conphas nu e altul decît Înserisul său, hmm? Nemernicul 
de Calmemunis ne-a vindut pe toti. 

— Am încercat, Lordul meu... Am încercat să- ] opresc 
pe Marele Demnitar. Dar n-am avut nici rangul, nici mintea 
ca să-l țin pe loc. 

— Nici un om n-are destui minte ca să se înțeleagă 
cu un neghiob, Zin. Și nu porți tu vina rangului tău. Cal- 
memunis era arogant și pripit. In lipsa superiorilor săi, a 
devenit fără îndoială beat de ingimfare. S-a dus singur la 
pieire, Zin. E cît se poate de simplu. 

Dar Proyas ştia că nu era chiar așa de simplu. Aici era 
și mina Împăratului. Măcar de asta era sigur. 

— Dar totuși, spuse Xinemus, nu pot să nu mă gindesc 
că aș fi putut face mai mult. 

Proyas ridică din umeri. 

— A spune „aș fi putut face mai mult“, Zin, e ceea ce-l 
face pe om un om şi nu un Zeu. 

Pufni întristat. 

— De fapt Achamian mi-a spus asta. 

Xinemus zimbi palid. 


Si mie la fel... Un nebun tare înţelept, Achamian ăsta. 

Și un nelegiuit.:. un hulitor. Cit mi-as dori să îti amin- 
teşti asta, Zin. 

— Un nebun tare înțelept într-adevăr. 

Văzindu-si prințul ajuns cu bine, restul contingentuiui 

conriyan începuse să debarce de pe corăbiile flotei. Privind 
către Meneanor, Proyas văzu alte bărci măturate spre țărm 
de valunie puternice. În curind aceste plaje aveau să fie 
sufocate de oameni, de oamenii săi, și se putea foarte bine 
să fie pierduţi. De ce, Dumnezeule? De ce ne impresurezi 
cînd voia Ta e cea pe care căutăm s-o împlinim?. 
__ Petrecu o vreme interogind-l-l pe Xinemus cu privire 
la detaliile înfringerii lui Calmemun;s. Da, Calmemunis 
era cu siguranţă mort: fanimii îi trimiseseră capul retezat 
drept mesaj. Nu, nimeni nu știe sigur cum îi nimiciseră 
păginii. Supraviețuitorii, spuse Xinemus, spuneau că pă- 
ginii erau cîtă frunză şi iarbă. Dar era de așteptat ca 
supraviețuitorii unei mari înfringeri să spună așa ceva. 
Proyas se simţea asaltat de nenumărate întrebări, fiecare 
atit de disperată în a fi rostită încit adesea îl întrerupea 
pe Xinemus la jumătatea răspunsului. Şi se mai simţea 
asaltat de o senzaţie curioasă că fusese tras pe sfoară, de 
parcă tot timpul pe care îl petrecuse în Conriya sau pe mare 
fusese rezultatul mașinaţiunilor altuia. 

Nu văzu alaiul imperial apropiindu-se decit atunci cind 
aproape ajunsese lingă el. 

— Conphas însuși, spuse Xinemus sever, făcînd semn 
din cap către plajă, a venit să te petească, Prinţul meu. 

Deşi nu îl întilnise niciodată, Proyas îl recunoscu pe loc 
pe Ikurei Conphas. Purtarea bărbatului transmitea o sen- 
zatie aproape palpabilă a tradiției imperiale nansure: 
indiferenta divină a expresiei sale, siguranța marțială cu 
care îşi ţinea coiful argintat sub bratul drept. Bărbatul 
putea chiar să pășească cu grație felină prin nisip. 

Conphas zimbi cînd privirile li se întilniră: zimbetul 
eroilor care pină atunci se cunoscuseră doar după zvonuri 
și reputație. Apoi se opri dinaintea lor, omul aproape mitic 
care ii biruise pe scylvendi. Lui Proyas îi veni greu să nu 
fie impresionat, chiar putin înfricosat, în prezenta lui. 
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Aplecîndu-se uşor din talie și întinzind mîna pentru o 
stringere soldăţească, Conphas spuse: 

— În numele lui Ikurei: Xerius al III-lea, Împăratul 
Nansurului, îţi urez bun venit, Prinţe Nersei Proyas, pe 
țărmunile noastre și în mijlocul Războiului: Sfint. 

Țărmurile voastre... Ati vrea ca și Războiul Sfint să fie 
tot al vostru. Proyas nu se înclină și nici nu luă mîna oferită. 
In loc să pară șocați sau jigniți, ochii lui Conphas deveniră 
ironici și în același timp cercetători. 

— Mă tem, continuă el, liniștit, că evenimentele din 
ultima vreme nu ne ajută încrederea reciprocă. 

—- Unde e Gotian? întrebă Proyas.. 

— Marele Maestru al Cavalerilor Shriali vă așteaptă 
pe coastă. Nu îi place så- i intre nisip în cizme. 

— Și tie? 

— Am fost destu! de înţelept să încalt sandale. 

Izbucniră risete — destule cîi să-l facă pe Proyas să 
scrișnească din dinți. 

"Cind Proyas nu spuse nimic, Conphas continuă: 

— Caimemunis a fost omul tău, după cum am înțeles. 
Nu e o surpriză că încerci să dai vina pe alții, mai degrabă 
decit pe ai tăi. Dar dă-mi voie să te asigur, Marele Demnitar 
al Kanampureei a pierit din propria-i prostie. 

— De asta, Exalt-General, nu mă îndoiesc nicidecum. 

— Atunci vei accepta invitația Împăratului de a i te 
alătura pe Înălţimile Andiamine? 

— Ca să vorbim de Înscrisul lui, fără îndoială. 

— Printre altele. 

— Voi vorbi intii cu Gotian. 

— Prea bine, Prinţul meu. Dar poate că aş putea să îţi 
scutesc niste timp pierdut și să-ţi zic ce va spune Marele 
Maestru. Gotian îti va spune că Prea Sfîntul Shriah îl con- 
sideră pe omul tău, Calmemunis, unicul responsabil pentru 
dezastrul de pe Cimpia Mengedda. Și îţi va mai spune că 
Shriahul a fost adînc mișcat de acest dezastru și că acum 
meditează serios la unica și perfect justificata cerere a Im- 
păratului. Și te asigur că este justificată. Pe lista strămo- 
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silor fiecărei familii înstărite din Imperiu vei găsi zeci de 
nume ale celor care au murit luptînd pentru aceleași pă- 
mînturi pe care Războiul Sfint vrea să le recucerească. 

— Se poate, Ikurei, dar de data asta noi sîntem cei care 
ne dăm viețile. 

— Împăratul înțelege și preţuiește asta, de aceea s-a 
oferit să acorde titiuri în provinciile pierdute — sub 
auspiciile Imperiului, desigur. 

— Nu e de ajuns. 

— Nu, presupun că nu e niciodată de ajuns, nu-i aşa? 
Recunosc, Prinţul meu, că ne găsim într-o încurcătură tare 
curioasă. Spre deosebire de tine, Casa Ikurei nu e recu- 
noscuiă pentru cucernicia ei, şi acum că în sfirșit apărăm 
o cauză dreaptă, ne trezim suspectaţi din cauza faptelor 
noastre trecute. Dar reputaţia celui care pledează nu are 
nimic de a face cu adevărul sau falsitatea argumentelor 
lui. Nu asta ne spune însuși Ajencis? Te îndemn, Printe, 
să vezi dincolo de greșelile noastre trecute și să analizezi 
cu atenţie cererea noastră în lumina iimpede a raţiunii. 

— lar dacă rațiunea îmi spune altceva? | 

— Atunci îți rămîne să urmezi exemplul lui Calme- 
munis, nu-i așa? Oricit de mult te-ar durea să recunoști, 
Războiul Sfint are nevoie de noi. 

Incă o dată, Proyas nu răspunse. 

Conphas continuă zimbind, cu ochii pe jumătate închiși: 

— Deci vezi tu, Nersei Proyas, şi raţiunea și împre- 
jurănle sint de partea noastră. 

Cind Proyas continuă să refuze să răspundă, Exalt- 
Generalul se înclină, apoi se întoarse cu dispreţ nepăsător. 
Urmat de alaiul său lucitor, se indepărtă peste plajă. 
Valurile vociferară cu furie înnoită și vintul îi biciui pe 
Proyas şi pe oamenii săi cu o ploaie fină de stropi. Era frig. 

Proyas făcu tot ce putu pentru a-și ascunde mîinile 
tremurinde. În lupta pentru Războiul Sfint tocmai se dusese 
o hărțuială, iar Ikurei Conphas îl biruise dinaintea pro- 
priilor săi oameni — şi încă fără greutate. Proyas ştia că 
toate necazurile sale de pină acuma aveau să fie fleacuri 
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în comparație cu Exalt-Generalul şi unchiul său de trei ori 
blestemat. 

— Vino, Xinemus, spuse el absent, trebuie să ne asl- 
gurăm că flota debarcă în bună ordine. 

— Mai e ceva, Prinţul meu... Ceva ce am uitat să pre- 
cizez. 

Proyas oftă adînc, fu tulburat de fiorul audibil care îl 
străbătuse. 

— Ce mai e, Zin? 

— Drusas Achamian'e aici. 


Achâmian ședea singur lingă foc, aşteptind întoarcerea 
lui Xinemus. Cu excepția sclavilor și a Oamenilor Colţului 
în trecere, tabăra din jurul lui era abandonată. Achamian 
știa că oamenii Mareșalului erau încă pe plajă, ajutindu-și 
Prinţul și neamurile să debarce. Senzatia golurilor de pinză 
din Jur îl tulbura. Corturi goale și întunecoase. Vetre reci. 

Așa avea să fie, își dădu el seama, dacă oamenii Mare- 
șalului aveau să fie ucişi pe cîmpul de luptă. Lucruri aban- 
donate. Locuri unde cuvinte șI priviri încălziseră cîndva 
aerul. Absentă, 

Achamian se cutremură. 

In primele cîteva zile de după ce se alăturase Războiului 
Sfint, Achamian se preocupase de chestiuni legate de 
Turnurile Stacojii. Pusese cîteva Paveze în jurul cortului 
său, discrete, ca să nu insulte sensibilitatea inrithilor. Gă- 
sise un localnic care îi arătase drumul către vila unde erau 
sechestraţi Invătati Stacojn. Făcu hărți, liste de nume. 
Angajase chiar trei fraţi adolescenţi, copiii unui sclav 
shigeki ne-ereditar al unui nobil tydonni, să supravegheze 
drumul care ducea la vilă și să raporteze veniri şi plecări 
importante. Nu prea mai avea ce face. Unica sa incercare 
de a se băga pe sub pielea potentatului loca! pe care Turnu- 
rile îl angajaseră ca să le aprovizioneze fusese un dezastru. 
Cînd Achamian insistase, omul incercase la propriu să-l 
înjunghie cu o lingură — nu din loialitate pentru Turnuri, 
ci de groază. 


ENE kR SCOTT BAKKER 


Se părea că nansurii învățau repede: pentru Turnurile 
Stacojii, orice motiv de suspiciune, chiar și o urmă de fami- 
liaritate cu străinii, era echivalent cu trădarea. Și nimeni 
nu trăda Turnurile Stacojii. Ă 

Dar toate astea erau doar rutină. In tot acest timp 
Achamian se ginaea: După asta, Inrau. O să mă ocup de 
tine după asta... 

Apoi veni „după“. Nu exista nimeni caruia să-i pună 
întrebări. Nimem pe care să-l urmărească. Nimeni, mai 
puţin Maithanet, pe care să-l bănmască. 

Nu avea altceva de făcut decit să aștepte. 

Desigur, în rapoartele pe care le trimitea superiorilor 
săi din Mandat din Atyersus, urmărea cu îndirjre un in- 
diciu sau o aluzie suspectă. Dar asta era doar parte din 
pantomina pe care o jucau cu toţii, chiar și fanatici ca 
Nautzera. Erau ca niște înfometați care se hrăneau cu iarbă. 
Cind murea: de foame, de ce să nu îţi faci iluzii despre 
digestie? 

Dar de data asta iluzia il îmbolnăvea mai degrabă decit 
să-l aline. Motivul părea destul de evident: Inrau. Căzind 
în gaura numită Stat, Inrau o adiîncise prea mult pentru 
a putea fi acopentă. 

Deci Achamian începu să caute moduri de a-şi amorti 
inima sau măcar să mai alunge din mustrănle din minte. 
Cînd vine Proyas, i spunea el elevului său mort. O să mă 
ocup de tine cînd vine Proyas. 

Incepu să bea serios: vin neindoit în cea mai mare parte, 
anpoi cind Xinemus era foarte bine dispus şi yursa, un li- 
chior groaznic pe care galeothii il făceau din cartofi putrezi. 
Fuma ulei de mac și haşiş, dar renunță la primul cînd 
hotarul dintre trânse și Vise se sfărimă. 

Incepu să-i citească pe cei citiva clasici pe care Xine- 
mus îi adusese cu el. Rise citind al Treilea și al Patrulea 
dintre Analiticele lui Ajencis, dindu-si pentru prima dată 
seama de subtilul simţ al umorului pe care îl avea profetul. 
Se încruntă la versurile lui Protathis, găsindu-le prea fa- 
sonate, deşi păruseră să vorbească pe limba sufletului său 
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cu douăzeci de ani în urmă. ȘI se apucase, ca de multe alte 
ori, de Saga, doar pentru a o lăsa din mină după citeva ore. 
Fie inexactitățile e1 înflorite îl înfuriau pină ajungea să 
gifiie și să-i tremure miinile, fie adevărurile ei îl făceau să 
plingă. Era o lecţie pe care se părea că trebuie să o re-iînveţe 
la fiecare cîțiva ani: dacă vedeai Apocalpsul, nu mai puteai 
at despre el. 

In unele zile, cind era prea agitat ca să citească, cutre- 
iera tabăra, prin zonele cu vinat şi pe drumuri lăturalnice, 
atit de rupt de marele Război Sfint încit norsiran îi numeau 
pe față „bătătura“ din cauza pieli sale. O dată, cina 
tydonnieni îl alungară de pe fieful lor neînsemnat cu cuțite, 
strigindu-i insulte și învinuiri. In alte zile rătăcea prin 
canioanele din cărămizi de lut ale Momemnulu, prin dife- 
rite piete, prin străvechiul complex de temple ale Cmira- 
lulu: şi 6 dată, pe lingă porțile Domeniilor Imperiale. 
Inevitabil se trezea în compania tirfelor, deși nu își amintea 
să le fi căutat. Uita fete, ignora nume. Se distra în apăsarea 
trupurilor care gemeau, în unsoarea pielii ștergindu-se de 
piele nespălată. Apoi rătăcea spre casă, golit de tot în afară 
de săminţă. , 

Incerca din răsputeri să nu se gîndească la Esmi. De 
obicei, Xinemus se întorcea pe seară şi își făceau timp pen- 
tru citeva mutări în Jocul lcr de benjuka. Apoi şedeau lingă 
focul Mareşalului, sorbeau un bol de băutură iute pe care 
conriyenii o numeau perrapta și insistau că aceasta curăța 
cerul gurii înainte de cină, dar Achamian era de părere că 
făcea ca totul să aibă gust de pește. Mincau orice reușeau 
să şterpelească sclavii lui Xinemus. În unele nopţi l se 
alăturau ofiţeri Mareșalului, de obice: Dinchases, Zenkappa 
și Iryssas, și îşi petreceau timpul cu glume nerușinate și 
birfe insultătoare. In alte nopti nu erau decit ei doi și vor- 
beau despre lucruri mai profunde și mai dureroase. Uneori, 
ca in această noapte, Achamian era singur. 

Veștile despre flota conriyană sosiseră înaintea zorilor. 
Xinemus plecase la scurtă vreme după aceea pentru a 
pregăti sosirea Prințului Coroanei. Achamian era sigur că 
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fusese morocănos pentru că trebuia să-i spună lui Proyas 
despre Calmemunis și despre Războiul Sfînt cel Vulgar. 
Cînd Achamian îi sugeră că at putea să-l insoţească pentru 
a-l întîlni pe Proyas; Xinemus doar se holbă la el nevenin- 
du-i să creadă și. lătră: | 

— O'să mă spînzure şi fără asta! 

Dar, înainte så plece, veni călare la focul de dimineaţă 
ŞI îi promise lui Achamian tă avea să-i spună lu Proyas 
că e acolo şi de ce anume are nevoie. 

Ziua fusese lungă, plină de speranţă și groază. 

Proyas era prietenul și confidentul lu: Maithanet. Dacă 
exista cineva care putea obține informația de la Sfîntul 
Shriah, el era acela. Şi de ce n-ar fi făcut-o? Atît de mult 
din ceea ce era, din ceea ce îi făcea pe ceilalți să-l numească 
Prinţul Soare, se datora fostului său tutore — lui Drusas 
Achamian. i 

- Nu-ti face griji, Inrau... Imi e dator. 

Soarele cobori fără să primească veşti de la Xinemus. 
Îndoiala îl cuprinse în timp ce bea. Frica îi rodea decla- 
rațiile nerostite, astfel încît le umplu cu minie și dispreţ. 

“Eu l-am făcut! L-am făcut ceea ce este! N-ar îndrăzni! 

Se că) pentru aceste ginduri aspre și se lăsă copleșit 
de amintiri. Și-l aminti pe Proyas cind era copil, plingind, 
stringindu-se singur in brațe, alergind prin umbra dum- 
brăvu de nuci, prin lănci de lumină. 

— Caţără-te i în cărți, neghiobule! strigase el. Ramurile 
lor nu se rup niciodată. 

Işi aminti cum îl luase pe Înrau prin surprindere în 
scriptoriu, cum îl privise desenind, în felul acela plictisit 
al tinerilor, un rind de falusuri pe o coală curată. 

— Îţi exersezi literele, hmm? | 

În cele din urmă auzi călăreți înşiruindu-se prin alei 
intunecate. Îl văzu pe Xinemus conducînd o mică ceată de 
cavaleri conriyeni. Mareșalul descălecă în umbră, apoi se 
indreptă cu paşi mari spre lumina focului, frecindu-si ceafa. 
In ochi avea privirea aceea ostenită a unui om care are de 
indeplinit o ultimă și dificilă sarcină. 
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— Nu vrea să te vadă. 

— Trebuie să fie incredibil de obosit, îi scăpă lui Acha- 
mian, și epuizat! Ce neghiob am fost. Poate miine... 

Xınemus oftă adinc. 

— Nu, Akka. Nu vrea să te vadă. 


Aproape de inima faimoasei Piețe Kamposea din Mo- 
memn, Achamian se opri la o tejghea cu mărfuri din bronz. 
Ignorind incruntătura proprietarului, ridică o tavă mare, 
lustruită, prefăcindu-se că se uită după defecte. O întoarse 
dintr-o parte în alta, cercetind reflexia mintă a învăl- 
mășein din spatele lui. Apoi îl văzu din nou pe bărbat, care 
aparent se tirguia cu un vinzător de cirnați. Ras. Cu păr 
negru, tăiat în felul acela neingrijit al sclavilor. 

Purta o tunică din in dedesubtul unei robe dungate după 
moda nilnameshi. Achamian zări un schimb de bani de 
aramă în umbra tarabei. Reflexia bărbatului se întoarse 
la lumina soarelui, ducind un cîrnat în piine. Ochii lui 
plictisiț alunecară peste piaţa plină, oprindu-se pe una sau 
pe alta. Mușcă o înghițitură mică, apoi aruncă o privire 
către spatele lui Achamian. 

Cine ești? i 

— Ce însemnă asta? strigă comerciantul de bronz. It 
cauti piper printre dinti? 

— Mă uit după vărsat, spuse Achamian întunecat. Mă 
tem că am vărsat. . 

Nu avu nevoie să se uite la bărbat pentru a ști ce groază 
aveau să evoce acele cuvinte. O femeie care întirzia pe lingă 
bolurile de vin se grăbi să se piardă în multime. 

Achamian privi silueta reflectată indepărtindu-se de 
tarabă. Deși se indoia că era în vreun pericol imediat, faptul 
că era urmărit nu putea fi ignorat. Probabil că omul ținea 
de Turnurile Stacojii, care ar fi fost interesate de el din 
motive evidente, sau poate era de-al Impăratului, care 
spiona pe toată lumea de dragul de a spiona pe toată lumea. 
Dar se mai putea ca omul să țină de Colegiul Luthimeei. 
Dacă cele O Mie de Temple îl uciseseră pe Inrau, atunci 
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probabil cà stiau că se afiă acolo. Și dacă așa stăteau lucru- 
rile, Achamian trebuia să afle ce ştia bărbatul respectiv. 

Zimbind, Achamian îi oferi tava comerciantului de 
bronz, care se crisp de parcă primise cărbuni încinși. 
Achamian o aruncă în schimb pe stivele lucitoare, atrăgind 
privirile trecătorilor cu gălăgia. Să creadă că mă cert. 

Dar dacă era să-l înfrunte pe bărbat, problema era mai 
mult unde decit cum. Kamposea cu siguranţă nu era locul 
potrivit. 

Într-o alee, poate. 

Dincolo de piață, Achamian văzu un stol de păsări în- 
virtindu-se deasupra marilor domuni ale Templului: Xothei, 
a cărui siluetă se contura deasupra clădirilor care se 
îndeseau în capătul de nord al pieţei. La est de templu se 
găsea o schelă înaltă legată de o rețea de funii de un obelisc 
inclinat — ultimul dar al Împăratului către complexul de 
temple al Cmiralului. Era ceva ma: mic, remarcă Achamian, 
decit obeliscurile care se ridicau din fum dinapoia lui. 

Împingîndu- se, îşi făcu drum câtre nord prin mulțimile 
vuitoare și printre vinzătoru care strigau, căutind deschi- 
deri între clădiri care ar fi putut marca vreo ieșire rar 
folosită din piaţă. Era sigur că bărbatul continua să-l ur- 
mărească. Aproape se împiedică de un păun cu evantaiul 
lat de ochi roşu, furioși, complet desfăcut. Nansuri consi- 
derau că acele păsări erau sfinte și le lăsau să hoinărească 
libere prin orașe. Apoi zări o femeie stînd în fereastra uneia 
dintre clădinle din apropiere $ ȘI o clipă iși aminti de Esmenet. 

Dacă ştiu de mine, știu și de ea... Cu atit mai multe motive 
de a pune mina pe neghiobul care îl urmărea. În nordul pieţei 
trecu pe lingă padocun în care se inghesuiau oi și porci. Văzu 
char şi un imens taur sforăitor. Jertfe care urmau să fie 
vindute preoților Cultici a: Cmiralului, presupuse Achaman. 
Apoi își găsi aleea: un loc îngust între pereți din cărămizi 
de lut. Trecu pe lingă un orb care sedea dinaintea unui covor 
plin de fleacuri şi se grăbi în întunericul umed. 

Tinguiala muștelor îi umplu urechile. Văzu grămezi de 
cenușă și măruntaie unsuroase printre oase uscate și pești 
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morți. Duhoarea îi ardea gîtul de putreziciune, dar se 
retrase pină într-un punct unde era sigur că bărbatul nu 
avea să-l vadă imediat. Şi aşteptă. 

Mirosul îl făcu să tuşească. 

Se luptă să-şi păstreze concentrarea, repetind cuvintele 
contorsionate ale Cîntulu: pe care avea să-l folosească 
pentru a-şi prinde vinătorul în capcană. Dificultatea gîn- 
durilor dinapoa lor îl descurajă, ca întotdeauna. Fusese 
mereu puțin neincrezător în capacitatea lu de a făptui 
vrăjitoria, chiar ma: mult cînd treceau zile intregi fără să 
rostească vreun Cint important —- ca în acest caz. Dar in 
cei treizeci şi nouă de ani ca partea a Mandatului, capaci- 
tățile sale —:tel puţin în acest sens — nu dăduseră nici- 
odată greș. | 

Sînt un Invătat. 

Privi siluetele luminate de soare trecind incolo și-ncoace 
pe lingă intrarea aleji. Nici urmă de bărbat încă. 

Murdăria i se tirise peste sandală şi acum îi aluneca 
intre degetele de la picioare. Observă că peştele dintre tăl- 
pile lui tremura. Văzu un vierme rostogolindu-se dintr-o 
orbită goală. | 

Asta e nebunie! Nici un neghiob nu-i destul de neghiob 
pentru a urma pe cineva aici. 

Năvăl afară din alee, îşi ridică mîna la ochi, ferindu-i 
de soarele incețoșat, pentru a cerceta colţul pieței. 

Bărbatul nu era de găsit. 

Neghiobul sînt eu... Mă urmărea măcar? 

Fumegind, Achamian abandonă căutarea și se grăbi să 
cumpere lucrurile după care venise de fapt în Momemn. 

Nu aflase nimic despre Turnurile Stacojii, cu atit mai 
puţin despre Maithanet şi despre cele O Mie de Temple, 
iar Proyas continua să refuze să se întilnească cu el. Cum 
nu reuși să găsească nici o carte nouă de citit și cum Xine- 
mus se apucase să-l ocărască pentru betiile sale, Achamian 
se hotărise să reinvie veche pasiune a sa. Avea să gătească. 
Tot vrăjitorii studiau alchimia, mai mult sau mai putin, 
şi toti alchimiştii, sau cel puțin cei care își meritau numele, 
ştiau să gătească. 
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Xinemus credea că se înjosește, că gătitul era pentru 
femei și pentru sclavi, dar Achamian era de altă părere. 
Xinemus și ofițer lui aveau să-l ia în ris pină ce aveau să 
guste și atunci aveau să-l onoreze în tăcere, cum ar fi făcut 
cu oricare ait practicant priceput al unei străvechi arte. In 
sfirșit Achamian avea să fie ceva mai mult decit un cerșetor 
hulitor ia masă lor. Poate că sufletele aveau să le fie puse 
în primejdie, dar măcar apetitul avea să le fie satisfăcut. 

Dar uită pe loc de rață, praz, curry şi arpagic cînd îl 
zări din nou pe bărbat, de această dată sub meterezele 
Porţi Gilgallice în îmbulzeala care părăsea oraşul. Îi zări 
doar o clipă profilul, dar era același bărbat. Acelaşi păr 
neîngrijit. Aceeași robă jerpelită. 

Fără să stea pe gînduri, Achaman lăsă cumpărătunile 
să-i cadă. 

Acum e rîndul meu să urmăresc. 

Se gîndi la Esmi. Ştiau că locuise la ea în Sumna? 

Nu pot risca să-l pierd, cu martori sau fără. 

Acesta era felul de decizie grăbită pe care Achamian o 
dispreţuia de obicei. Dar de-alungul anilor învăţă că împre- 
jurănle nu erau de partea planurilor elaborate și că aproape 
totul degenera în asemenea decizii luate în grabă oricum. 

— Tu! strigă el peste vuiet și apoi se blestemă pentru 
prostie. 

Dacă fugea? Era evident că știa că Achamian îl desco- 
perise. Altfel de ce să nu-l fi urmat în alee? 

Dar, din fericire, bărbatul nu auzise. Achamian își făcu 
drum către el, ferind oameni din cale, în tot acest timp 
privindu-l fix ceafa. Era înjurat, primi chiar două coate 
răutăcioase de două ori, în timp ce se împingea prin spatiile 
transpirate dintre oameni. Dar rămase atent la bărbat. 
Ceafa acestuia se apropia. 

— [ubite Sejenus, omule! strigă un ainon parfumat pe 
care Achamian îl zări cu coada ochiului. Mai fă asta o dată 
și bag nenorocitul de cuţit în tine! 

Mai aproape. Cînturile de Subjugare îi fierbeau în gind. 
Stia că ceilalţi aveau să audă. Aveau să ştie. Blasfemie. 
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Ce-a fi, a fi. Trebuie să-l prind pe acest om! Mai aproape. 
Destul de aproape... 

Se întinse, îl înșfăcă de umăr și-l întoarse cu o smuci- 
tură. Timp de o bătaie de inimă nu putu decît să se holbeze 
în tăcere. Străinul se încruntă, scutură mina lu: Achamian. 

— Ce inseamnă asta? scuipă. 

— Îmi... îmi cer scuze, spuse Achamian în grabá, nepu- 
tînd să-și ia privirea de la chipul lui. Am crezut că eşti 
altcineva. 

Dar el era, nu-i aşa? 

Dacă ar fi văzut vinătaia vrăjitorie: s-ar fi gindit că e 
un truc, dar nu era nimic, doar un chip pus pe ceartă. Pur 
și simplu greșise. 

Dar cum? 

Bărbatul îl cîntări din priviri obraznice o clipă, apoi 
clătină din cap. 

— Neghiob betiv. 

Timp de un moment de coșmar, Achamian nu putu decit 
să se împleticească prin mulțime. Se blestemă pentru că 
lăsase să-i cadă mîncarea. Gătitul era pentru sclavi oricum. 


Esmenet şedea singură lingă focul lui Sarcellus, tre- 
murind. 

Din nou se simțea de parcă fusese azvirlită în afara 
cercului posibilului. Călătorise în căutarea unui vrăjitor 
ca să fie salvată de un cavaier. lar acum se găsea privind 
peste nenumărate focuri de tabără ale unui război sfânt. 
Cind mijea ochii, cercetind pe deasupra Momemnului, 
putea chiar să vadă palatul Împăratului, Înălţimile Andia- 
mine, ridicîndu-se pe fundalul mări întunecate. Priveliștea 
o făcu să plingă, nu doar pentru că în sfirșit vedea cu ochii 
ei lumea pe care tinjise s-o vadă de atita vreme, ci și pentru 
că îi amintea de poveștile pe care obişnuia să i le spună 
fiicei ei, cele pe care Esmenet continua să le spună multă 
vreme după ce ea adormea. 

Mereu fusese cea rea din cauza asta. Oferea daruri 
egoiste. 


11? R. SCOTT BAKKER 


Tabara Cavalerilor Shriali ocupa înălțimile din nordul 
Momemnului și de deasupra Războiului Sfint, de-a lungul 
unor pante terasate care fuseseră cindva cultivate. Pentru 
că Sarcellus era Cavaler-Comandant, al doilea după Inche- 
ini Gotian, pavilionul:său le copleşea pe cele ale oamenilor 
săi. Fusese ridicat, la ordinele sale, la marginea terasei 
astfel încit Esmenet să se poată minuna de pnvelhștile pe 
care 1 le oferise. 

Două sclave blonde ședeau pe un covor roșu în apro- 
piere, mîncind orez în tăcere şi murmurind una către cea- 
laltă în limba lor. Esmenet le surprinsese deja aruncindu-i 
căutături agitate, de parcă se temeau că ascunde vreun fel 
de foame pe care ele nu o satisfăcuseră încă. O imbăiaseră, 
ii masaseră pielea cu uleiuri fine și o înveșmîntaseră în 
rochii de muselină albastră și mătase. 

Se trezi că le urăște pentru că se temeau de ea, şi că 
le iubește în același timp. 

Incă mai simţea gustul fazanului cu piper pe care i-l 
pregătiseră la cină. 

Visez? 

Se simţea ca o impostoare, o tirfă care era şi o prefăcută, 
și.dec: de două ori blestemată, de două ori înjosită, dar 
simţea și o mindrie copleșitoare, ingrozitoare din cauza 
vanităţii e: smintite. Asta sînt eu! strigă ceva dinlăuntrul 
e]. Eu așa cum sînt cu adevărat! 

Sarcellus îi spusese că avea să fie așa. De cite on nu 
Își ceruse scuze pentru lipsa de confort a drumului? Călă- 
torea modest, ducind corespondență extrem de importantă 
pentru Incheiri Gotian, Marele Maestru al Cavalerilor 
Shnali. Dar insistase că lucrurile aveau să se schimbe 
imediat ce ajungeau la Războiul Sfint, unde îi promisese 
să o tină într-un mod potrivit frumuseţii şi agerimii ei. 

— Va fi ca lumina după un întuneric prelungit, îi spu- 
sese el. Va lumina şi va fi orbitoare. 

iși trecu o mină tremurătoare peste mătasea brodată 
care îi curgea în poală. In lumina focului, nu vedea nici un 
tatuaj pe dosul palmei stingi. 
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Îmi place visul ăsta. 

Cu răsuflarea tăiată, își aduse încheietura miinii la 
buze, gustă amăreala uleiului parfumat. 

Tirfă fluşturatică! Adu-ţi aminte de ce eşti aici! 

Iși întoarse mina stingă spre foc, încet, de parcă voia 
să o usuce de sudoare sau de rouă, și privi tatuajul apărind 
din umbrele dintre tendoane. 

Asta... asta sînt cu adevărat. 

O tirfă care imbătrineşte.- 

Sı toată lumea știa ce se intimpla cu tirfele bătrine, 

Fără veste, Sarcellus păși din intuneric. Esmenet 
hotărise că deținea o preferință tulburătoare pentru noapte, 
de parcă-mergea cu ea, mai degrabă decit prin ea. Și asta 
in ciuda vesmintelor sale Shnale albe. 

Se opri, privi la ea fără nici un cuvint. 

— Nu te iubește, să știi. Nu cu adevărat. 

li sustinu privirea prin lumina focului, respirind greu. 

— L-ai găsit? 

— Da. Si-a făcut tabără cu connyenu... după cum a: zis. 

Parte din ea îi indrăgi împotrivirea. 

— Dar unde, Sarcellus? 

— Lângă Poarta Ancilină. 

Ea încuviuinţă, își feri privirea, agitată. 

— Te-ai intrebat de ce, Esmi? Dacă imi datorezi ceva, 
atunci îmi datorezi răspunsul la această intrebare... 

De ce el? De ce Achamian? 

| spusese multe despre Akka, iși dădu ea seama. Prea 
multe. 

Nici un bărbat pe care îl cunoscuse vreodată nu fusese 
atit de scoditor ca Sarcellus — nici măcar Achamian. 
Interesul lui în ceea ce o privea era cu totul nesățios, de 
parcă viaţa ei ţipătoare 1 se părea la fel de exotică pe citi 
se părea ei viaţa lui. Și de ce nu? Casa Cutias era una dintre 
marile case din Casele Congregatului. Pentru cineva ca 
Sarcellus, crescut cu miere și carne, răsfăţat de sclavi, 
experiențele ei trebuie să fi fost la fel de vagi ca înde- 
părtatul Zeum. 
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— Dintotdeauna, îi mărturisise el, am fost atras de 
oamenii de rînd, de cei săraci — de cei care oferă vieti blinde 
celor ca mine. 

Chicoti. | 

— Tata mă bătea vu bastonul pentru că jucam beţe-nu- 
mere cu sclavii de pe cimpuri sau pentru că mă ascundeam 
în bucătărie, încercînd să arunc priviri furişe pe sub fuste. 

Ea ii trase o palmă în joacă. 

— Bărbaţii sînt ciini. Singura diferență e că miros 
fundurile cu ochi. 

El rise, exclamind: 

— De asta! De asta preţuiesc astfel compania ta! Să 
trăieşti o viaţă ca a ta e una, dar să poți vorbi de ea, să o 
împărtăşeşti, e cu totul altceva. De asta îţi sînt devotat, 
Esmi. Sint elevul tău. 

Cum să nu fie impresionată? Cind privea în ochii aceia 
splendizi, cu irişii cafenii ca pămîntul roditor şi albul ca 
perlele ude, se vedea oglindită într-un fel pe care nu 
indrăznise să și-l imagineze vreodată. Vedea o persoană 
extraordinară, cineva exaltat în loc să fie înjosit de suferință. 

Dar acum, privindu-l cum își încleșta pumnii în lumina 
focului, se văzu pe sine crudă. i 

— Ti-am spus, zise ea cu grijă. Il iubesc. 

Nu pe tine... Pe el. 

Lui Esmenet nu-i veneau în minte doi oameni mai 
diferiți decit Achamian și Sarcellus. Unele diferenţe erau 
evidente. Cavalerul-Comandant era nemilos, nerăbdător, 
intolerant. Judecăţile lui erau imediate și irevocabile, de 
parcă putea pune lucrurile în:ordine doar declarind că sînt 
în ordine. Avea puţine regrete și nici unul sinistru. 

Dar alte diferenţe erau mai subtile — și mai grăitoare. 

In primele zile după ce o salvase, Sarcellus n păruse 
cu totul de nepătruns. Deși furule îi erau violente, expri- 
mate cu ardoarea unui moft de copil şi cu convingerea 
condamnării unui profet, nu tinea niciodată rică pe cei care 
il infuriau. Deşi aborda orice obstacol ca pe ceva ce trebuia 
zdrobit, chiar şi hopurile fără importanță care îi umpleau 
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zi de zi viaţa de administrator, metodele sale erau mai mult 
grațioase decît brutale. Deși era iresponsabil de arogant, 
nu se simţea niciodată ameninţat de critici şi era mai 
capabil decit mulți să ridă de propriile neghiobii. 

Bărbatul păruse un paradox, condamnabil și în aceiași 
timp înșelător. Dar apoi își dădu seama: el era kjineta, un 
nobil de castă. Acolo unde suthenti, servitorii de castă ca 
ea si Achamian, se temeau de ceilalți, de ei înşisi, de 
anotimpuri, de foamete și așa mai departe, Sarcellus se 
temea doar de detalii: că unul sau altul ar putea spune așa 
și așa, că ploaia ar putea amina vinătoarea. Și înţelese că 
asta schimba totul. Poate că Achamian era exact la fel de 
temperamental ca Sarcellus, dar frica îi amăra furia, 
predispusă la dispreţ și resentimente. Putea să fie și 
arogant, dar din cauza fricii aroganta sa părea stridentă, 
nu domolită și în mod cert nu suierea contraziceri. Ocrotit 
de casta sa, Sarcellus nu făcuse din frică pivotul pasiunilor 
sale, aşa cum trebuiau să facă toți cei săraci. Rezultatul 
era că poseda o incredere de nezdruncinat în sine. Simţea. 
Acţiona. Judeca. Frica de a greși care îl caracteriza într-atit 
pe Achamian pur și simplu nu exista pentru Cutias Sar- 
cellus. Acolo unde Achamian nu cunoștea răspunsurile, 
Sarcellus nu cunoștea întrebările. Nu exista, se gindi ea, 
o mai mare certitudine. | 

Dar Esmenet nu calculase urmările acestei examinări. 
O tulburătoare senzație de intimitate urmase acestei în- 
telegeri. Cind întrebările lui, zeflemelele lui, chiar și felul 
in care făcea dragoste o lămuriră că voia mai mult decit 
piersici care să-i îndulcească drumul spre Momemn, se trezi 
că-l urmărește în secret cînd era cu oamenii lui, visind cu 
ochii deschisi, întrebindu-se... 

Bineînţeles, găsea multe lucruri de neîndurat la el. 
Felul în care îndepărta oamenii. Capacitatea lui de a fi crud. 
In ciuda galanteriei, adesea îi vorbea în felul în care un 
cioban își folosea ciomagul, corectind-o mereu cind gindurile 
1-0 luau razna. Dar o dată ce înțelese originea acestor 
tendinţe, începu să le vadă ca pe trăsături ale neamului 
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său mai degrabă decit ca defecte. Se gîndi că atunci cînd 
un leu ucide, nu se numește crimă. Si cînd nobili iau, nu 
se numeşte furt. 

Incepu să simtă ceva ce nu reușea să descrie — cel puțin 
nu la început. Ceva ce nu mai simţise vreodată. Şi simţea 
acel ceva în braţele sale mai mult decit oriunde altundeva. 

Trecură zile întregi pină să înțeleagă. 

Se simţea în siguranţă. 

Nu fusese o revelaţie mică. Înainte de a înţelege asta, 
se temuse că se îndrăgostea de Sarcellus. Şi pentru scurt 
timp, dragostea pe care i-o purta lui Achamian chiar păruse 
o minciună, infatuarea unei fete închise într-o mănăstire 
pentru un bărbat de lume. In timp ce se minuna de con- 
fortul pe care îl simţea în braţele lui Sarcellus, medita la 
disperarea sentimentelor ei pentru Achamian. Una părea 
bună și una greșită. N-ar trebui ca dragostea să fie bună? 

Nu, îi dădu ea seama. Zeii pedepseau asemenea iubiri 
cu grozăvii. 

Cu fiice moarte. 

Dar nu îi putea spune asta lu: Sarcellus. N-ar fi înţeles 
niciodată — spre deosebire de Achamian. 

— ÎI iubeşti, repetă încet Cavalerul-Comandant. Asta 
cred, Esmi, Asta pot accepta... Dar el te iubeşte pe tine? 
Te poate iubi? 

Ea se încruntă. 

— De ce să nu poată? 

— Pentru că e un vrăjitor. Un Învăţat, pentru numele 
lui Sejenus! 

— Crezi că îmi pasă că e blestemat? 

— Nu. Sigur că nu, răspunse el domol, parcă încercînd 
să fie blind cu adevăruri dure. Spun asta, Esmi, pentru că 
Invăţaţii nu pot iubi — Invăţaţii Mandatului cel mai putin 
dintre toți. 

— Destul Sarcellus. Nu știi ce vorbesti. 

— Chiar aşa? spuse el, cu dispreț îndurerat în voce. 
P-mi, ce rol joci în amăgeala lui, hmm? 

— Ce vrei să spui? 
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— Eşti priponul lui, Esmi. S-a legat de tine pentru că 
tu îl legi de ceea ce e real. Dar dacă te duci la el, renunti 
la viaţa ta ca să te duci la el, vei fi pur și simplu una din 
două corăbii pe mare. In curind, foarte curînd, vei pierde 
țărmul din vedere. Nebunia lui te va cuprinde. Te vei trezi 
cu miinile lui în jurul gitului, cu numele vreunui mort de 
multă multă vreme ţiuindu-ti în... 

— Am spus destul, Sarcellus! 

El se holbă la el. 

— [l crezi, nu-i aşa? 

— Ce să cred? 

— Toate nebuniile pe care le îndrugă despre Sfat, despre 
Al Doilea Apocalips. 

Esmenet strînse din buze și nu spuse nimic. De unde 
apăruse rușinea asta? 

El aprobă încet cu o înclinare a capului. 

— Inteleg... Nu contează. Nu consider că e vina ta. Ai 
petrecut mult timp cu el. Dar mai e un lucru la care aș vrea 
să te gindești. 

Ochii ei ardeau cînd clipi. 

— Ce? . 
= — Şti că soțiile, chiar şi amantele le sînt interzise 
Invăţaţilor Mandatului. 

I se făcu frig, simți o durere de parcă cineva îi apăsase 
un fier îngheţat de inimă. Își drese vocea. 

— Da. 

— Deci ştii — își linse buzele — știi că nu o să poti fi 
vreodată mai mult decit... 

Il privi cu ură. 

— Vrei să spui tirfa lui, Sarcellus? 

Ce sînt pentru tine? 

Ingenunche dinaintea ei, îi luă miinile în ale sale. Trase 
de el ușurel. 

— Mai devreme sau mai tirziu va fi chemat înapoi, 
Esmi. Va fi obligat să te lase în urmă. 

Ea privi în foc. Pe obraji i se prehngeau lacrimi. 

— Ştiu. 
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In penunchi, Cavalerul-Comanadant văzu o lacrimă 
intirzund pe buza ei de sus. O replică miniaturală a focului 
lucea înăuntrul ei. 

Clip, imaginea lui trăgindu-și-o cu gura capului ei 
retezat îi fulgeră. prin minte. 

Lucrul numit Sarcellus zimbi. 

— Dar te presez, spuse el. Imi cer scuze, Esmi. Vreau 
doar să... înţelegi. Nu să suferi. 

— Nu contează, spuse ea blind, evitindu-i privirea. Dar 
miinile ei le strinseră pe ale lui. 

Ii eliberă degetele și îi strînse ușurel genunchii. Se gind: 
la vulva ei, strinsă și unsuroasă între picioare, și se cutre- 
mură de poftă. Să fie unde fusese Arhitectul! Să împingă 
unde împinsese el! Îl umilea și îl devora în acelaşi timp. 
Să se afunde într-un cuptor alimentat de Bătrinul Tată! 

Se apăsă de picioarele ei. 

— Vino, îi spuse, întorcîndu-se către pavilion. 

Văzu singe și extaz mormâăit. 

— Nu, Sarcellus, spuse ea. Trebuie să mă gîndesc. 

Ridică din umeri și zimbi palid. 

— Cind poţi, atunci. 

Privi către Eritga și Hansa, cele două sclave, și cu un 
gest le ceru să stea de pază. Apoi o părăsi pe Esmenet și 
intră cu pași mari în pavilionul Cavalerului- Comandant. 
Chicoti abia auzit la gîndul a ceea ce avea să-i facă. Se întări 
în pantaloni, membrele feţei sale se cutremurară de desfă- 
tare. Ce poezie avea să taie în ea! 

Lămpile ardeau palid, aruncau o lumină portocalie prin 
camera de lucru a pavilionului. Se lăsă pe spate pe pernele 
aşezate dinaintea unei mese joase acoperită de suluri. Işi 
trecu încheietura în jos pe stomacul plat, încleștă lungimea 
dureroasă a membrului său... În curînd. În curînd. 

— Ah, da, spuse o voce micuță. Promisiunea eliberării. 

O respirație ca dintr-un băț de trestie. 

— Mă aflu printre voi, făuritorii, și totuşi geniul facerii 
mă emoţionează pină la neincredere. 
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—- Arhitectule? ieni lucrul numit Sarcellus. Tată? Ai 
riscat într-atit? Dacă îţi vede cineva însemnul? 

— O vinătaie nu se vede între atitea. 

Urmă o fluturare de anni și un chnchet sec cînd o cioară 
ateriză pe masă. Un cap uman, chel, i se rotea pe git, de 
parcă sc înnoda. 

— Oricine m-ar vedea, explică faţa cît o palmă, va trece 
cu vederea peste însemnul meu. Turnurile Stacoju sint 
peste tot. 

— E timpul? întrebă lucrul numit Sarcellus. A ven:t 
vremea? 

Un zimbet, nu mai mare decit curba unei unghii. 

—- În curînd, Ma&ngi. În curînd. 

O aripă 'se destăcu și se întinse, desenind o linie pe 
pieptul lu: Sarcellus. Capul lu: Sarcellus se smunci într-o 
parte, membrele îi ințepemră. Din vintre pînă la extre- 
mităţi, extazul îi galopa de-a lungul pielii. Extaz arzător. 

- - Deci ea rămîne? întrebă Sinteza. Nu fuge la el? 

Aripa își continuă mingiierile leneșe. 

Lucrul numit Sarcellus icni. 

— Deocamdată... 

— A pomenit de noaptea pe care a petrecut-o cu mine? 
Ti-a spus ceva? 

— Nu. Nimic. 

— Și totuşi se poartă... deschis, de parcă îți împărtășește 
totul? 

— Daaaa, Bătrine Tată. 

— După cum bănuiam... 

O mică încruntătură. 

— E mult mai mult decit simpla tirfă așa cum am cre- 
zut-o, Maengi. Este un elev al jocului. 

Mica încruntătură deveni zîmbet. 

-— E o tirlă de doisprezece talanți pînă la urmă... 

— Să o... 

Ma&ngi simţi o pulsatie puternică între rect și rădăcina 
falusului. Atit de aproape. 

— Să o omor? 
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Se arem sub virful agonizant al aripii. Te rog! Te rog, 
Tata! 

--- Nu. Nu fuge la Drusas Achamian, ceea ce înseamnă 
ceva... Viața i-a fost prea grea ca să nu pună în balanță 
loialitatea și avantajele. Poate că incă se va dovedi folo- 
sitoare. 

Virful aripii se retrase, fu impătunit în negrul lucios. 
Pleoape micuţe se închiseră, apoi se deschiseră peste ochi 
ca niște mărgele de sticlă. 

Ma&ngi trase o răsuflare tremurătoare. Fără să gin- 
dească, își prinse falusul în mîna dreaptă, începu să-l frece 
cu degetul mare. | 

— Şi Atyersus? întrebă el cu răsuflarea tăiată. Bănuiesc 
ceva? 

— Mandatul nu știe nimic. Au trimis un neghiob să 
vineze cai verzi pe pereți. 

Işi slăbi încleștarea, înghiți. 

— Nu mai sînt așa de sigur că Drusas Achamian e un 
neghiob, Bătrine Tată. | 

— De ce? | 

— După ce am dat mesajul Shnahului lui Gotian, m-am 
intilnit cu Gaortha... - 

Fata micuță se strimbă. 

— Te-ai întîlnit cu el? Am aprobat eu asta? 

— N-nu. Dar tirfa m-a rugat să-l găsesc pe Achamian 
pentru ea și știam că Gaortha era pus să-l urmărească. 

Capul micut se înclină într-o parte şi în alta. 

— Mă tem că nu am răbdare, Ma&ngi. 

Lucrul numit Sarcellus își apăsă palmele asudate de 
vesminte. 

— Drusas Achamian a descoperit că Gasrtha îl urmă- 
reste. 

— Ce-a făcut? 

— Ín piața Kamposea... Dar neghiobul nu știe nimic, 
Bătrine Tată! Nimic. Gaörtha a reuşit să-și schimbe pielea. 

Sinteza ţopă: pînă pe marginea de mahon a mesei. Deși 
părea uşoară ca oasele goale și papirusul făcut ghem, 
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transmitea senzaţia a ceva imens, ca și cum un leviatan 
s-ar fi rotit prin apă în unghiuri drepte în orice direcție. 
Din ochi îi singera lumină. 

CIT 

Mugi prin ceea ce trecea drept sufletul lui Ma&ngi. 

URASC 

Sfărimind orice gind şi orice pasiune se putea numi a 
sa. 

LUMEA ASTA. 

Zdrobind pînă şi foamea nestinsă, durerea atotcuprin- 
zătoare... l 

Ochi ca două Cuie ale Raiului gemene. Risete, sălbă- 
ticite de o mie de ani de nebunie. 

ARATÂ-MI, MAENGI... 

Aripi desfăcute dinaintea lui, acoperind lămpile, lăsînd 
doar o faţă mică și albă pe fundalul negru, o deschidere 
fragilă pentru ceva teribil, cît un munte. 

ARATĂ-MI ADEVĂRATA FAȚĂ. 

Lucrul numit Sarceilus simţi pumnul figurii lui rela- 
xindu-se, apoi desfăcindu-se... Ca picioarele lui Esmenet. 


Era primăvară și din nou în rețeaua de cimpuri și 
dumbrăvi din jurul Momemnului se înghesuiau inrithiui, 
mult mai bine înarmaţi și mult mai primejdioşi decit cei 
care pieriseră în Gedea. Veşti despre masacrul de pe Cimpia 
Mengedda atirnaseră zile intregi ca un giulgiu peste 
Războiul Sfint. 

— Cum de se putea una ca asta? întrebau el. 

Dar neliniştea era repede sugrumată de zvonurile de- 
spre aroganta lui Calmemunis, de rapoarte despre refuzul 
lui de a se supune chemărilor lui Maithanet. Să-l sfideze 
pe Maithanet! Se mirau de așa neghiobie, iar preoți le 
reaminteau de greutăţile căii, de încercările care aveau să-i 
lringă dacă se abăteau de la ea. 

Sı se vorbea mult și despre competiţia profană a Impă- 
ratului cu Marile Nume. Cu excepţia ainonilor, toate Marile 
Nume refuzaseră să-i semneze Inscrisul şi în jurul focurilor 
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de seară se duceau multe dezbateri de oameni beţi despre 
ceea ce ar fi trebuit să facă liderii lor. De departe cei mai 
mulți îl blestemau pe Împărat și cîţiva chiar sugeraseră că 
Războiul Sfint ar trebui să atace Momemnul și să pună mina 
pe proviziile de care era nevoie pentru a porni la luptă. Dar 
altii erau de partea Împăratului. Era Inscrisul altceva decit 
o bucată de hirtie? Si iə uitaţi, spuneau ei, la darurile oferite 
pentru semnături. Nu numai că aveau să obțină fără 
strădanie proviziile, dar li se asigura și cirmuirea lui Ikurei 
Conphas, cea mai mare minte militară de generaţii întrega. 
Si dacă nimicirea Războiului Sfint cel Vulgar nu era destulă 
dovadă, ce părere aveau de Shriah, care nici nu-l forța pe 
Impărat să aprovizioneze Războiul Sfint, nici pe Marile 
Nume să semneze Înscrisul? De ce ar ezita Maithanet astfel 
dacă nu s-ar teme de puterea păginilor? 

Dar cum se putea cineva frăminta cînd înseși cerurile 
tremurau la vederea puterii lor? O asemenea adunare! Cine 
și-ar fi imaginat că asemenea potentati s-ar fi alăturat 
Colţului? Si chiar mai mult. Preoţi, nu doar din cele O Mie 
de Temple, ci din fiecare Cult, reprezentind fiecare Aspect 
al lui Dumnezeu, urcaseră de pe plaje sau coboriseră din 
munti pentru a-şi lua locul în Războiul Sfînt, cintînd imnuri, 
lovind cinele, făcind aerul amar de fum parfumat și gălăgia 
adorării. Idolii erau unsi cu uleiuri și esențe de trandafiri, 
iar preotesele lui Gierra făceau dragoste cu luptători aspri. 
Narcoticele erau date cu reverență din mină în mină și 
sorbite, iar Tremurătorii tipau extaziați din praf. Demonii 
erau alungați. Purificarea Războiului Sfint începuse. 

Oamenii Colţului se adunau după ceremonii, schimbau 
zvonuri delirante sau speculau despre degenerarea 
păginilor. Glumeau că nevasta lui Skaiyelt trebuie să fi fost 
mai bărbătoasă decit Chepheramunni sau că nansunii 
obișnuiau să şi-o ia în fund şi de asta mărşăluiau în formaţii 
atit de strinse. Brutalizau sclavii care se prefăceau bolnavi 
sau urlau la femeile care aduceau coșuri de rufe spălate 
dinspre riul Phayus. Şi, din obișnuinţă, se incruntau la 
straniul grup de străini care umbla veşnic prin tabără. 

Atît de mulţi... Asemenea glorie. 


Partea a IV-a 
Razboinicul 


Capitolul XII 
Jiunati 


Am explicat cum a pus Maithanet mina pe resursele celor O 
Mie de Temple pentru a asigura viabilitatea Războiului Sfint. 
Am descris, în mare, primii pași făcuţi de Impărat pentru a 
lega Războiul Sfint de ambiţile sale imperiale. Am încercat 
să refac reacţia inițială a Cishaurimilor din corespondenta 
lor cu Padirajahul din Nenciphon. Și am menționat pină şi 
odiosul Sfat, de care pot în sfirşit să vorbesc fără teama de a 
fi ridiculizat. Cu alte cuvinte, am vorbit aproape exclusiv despre 
facțiuni puternice şi despre scopurile lor impersonale. Dar 
răzbunarea? Dar speranța? Pe fundalul naţiunilor care se 
intreceau una cu alta şi al credințelor care se răboiau între 
ele, cum au ajuns micile pasiuni să stăpinească Războiul Sfint? 


— DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RAZBOI SFINT 


„deşi se însotește cu bărbat, femeie și copil, deși se culcă cu 
dobitoace și işi bate joc de sămimţa sa, nu va fi niciodată la fel 
de imoral ca filozoful, care se culcă cu toate lucrurile imaginabile. 


— INRI SEJENUS, ÎNVĂȚAȚII, 36, 21, TRATATUL 


Primăvara devreme, 4111 Anul-Colţului, nordul 
Stepei Jiiinati 

Părăsind tabăra utemoţilor, Cnaiiir câlări spre nord, 
peste pajişti sterpe. Trecu pe lingă turmele de vite, flutu- 
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rindu-și fără tragere de inimă mina către călăreți în- 
depărtat — niște copii înarmaţi, doar — care le păzeau. 
Utemoţii deveniseră un popor rărit, nu prea diferit de 
triburile rătăcitoare din nord-est pe care le alungau iar și 
iar. Dezastrul de la Kiyuth îi costase mai mult decit pe 
multe alte triburi și acum verii lor din sud, kudtu și 
ennutilii, făceau razii de voie pe pășunile lor. Deși Cnaiiir 
realizase atit de mult cu atit de puţin în felul micilor răz- 
boaie între triburi, știa că utemoţii erau aproape exter- 
minati. Un lucru simplu, ca o secetă de vară de exemplu, 
i-ar fi putut duce la pieire. 

Ajunse pe virful colinelor pleșuve, își îndemnă calul prin 
tufişuri şi pîrîuri umflate de primăvară. Soarele era alb și 
îndepărtat și nu păreau să existe umbre. Aerul mirosea a 
retragerea iernii, a țărină udă sub peticele de iarbă. Stepa 
se întindea dianaintea lui, măturată de valuri argintii 
minate de vint. La jumătatea distanţei pînă la orizont, 
gorganele strămoșilor săi se. umflau din ţărină. Tatăl lui 
Cnaiiir era îngropat acolo, la fel ca toți taţii liniei sale de 
singe, pină la Începuturi. 

De ce venise aici? Cărui scop putea servi un asemenea 
pelerinaj solitar? Nu era de mirare că tribul său îl credea 
nebun. Era un om care se sfătuia cu morții mai degrabă 
decit cu întelepțu. 

Silueta ciufulită a unu: vultur se ridică de pe movilele 
funerare, pluti ca un zmeu, apoi cobori dinapoia lor și se 
pierdu din vedere. Trecură citeva clipe înainte ca ciudăţenia 
aceasta să-l izbească pe Cnaiiir. Ceva murise acolo — 
recent. Ceva neingropat sau neincinerat. 

[și indemnă calul într-un trap precaut, cercetind cu 
privirea printre gorgane. Vintul îi amortea fața și-i împrăș- 
ta părul in şuvite. 

Găsi primul mort la mică depărtare de cel mai apro- 
piat gorgan. Două săgeți negre, trase de la o distanţă sufi- 
cient de mică pentru a străpunge plăcile legate ale armuri: 
sale. tisneau din spatele lui. Cnaiür descălecă şi cercetă 
cu atentie terenul din jur, dind ierburile de-o parte cu 
palmele si cu degetele. Găsi urme. 
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Sranci. Acest om fusese ucis de sranci. Studie din nou 
gorganele, căutind prin ierburi. Ascultă. Nu auzi decit 
vintul și din cînd în cînd ciondăneala vulturilor îndepărtați. 
Mortul nu era mutilat. Srancii nu terminaseră. Intoarse 
lesul cu cizma, săgețile se rupseră cu două trosnete seci. 
Faţa cenușie se căsca spre cer, arcuită spre spate în înțe- 
peneala morții, dar ochii albaştri nu se scufundaseră în 
orbite. Bărbatul era norsirai — işi dădu seama de atita 
lucru după părul blond. Dar cine era? Făcuse parte dintr-o 
ceată de jefuitori, depășiți numeric și urmăriţi spre sud de 
sranci? Se mai întimplase. 

Cnaiiir apucă friul calului, îl trase jos în ierburi. Își 
scoase sabia, apoi, mergind aplecat, sprintă peste brazde. 
In curind ajunse între gorgane... 

Unde găsi un al doilea mort. Acesta murise înfrun- 
tindu-și dușmanul. O săgeată frintă ieșea prin spatele 
coapsei sale. Rănit, obligat să abandoneze fuga, apoi ucis 
in felul scrancilor: burta îi fusese despicată şi apoi fusese 
strangulat cu propriile măruntaie. Dar în afara burți 
căscate, Cnaiiir nu văzu alte răni. Îngenunche şi înșfăcă 
una dintre mânile reci ale leșului. Ciupi bătăturile. Prea 
moi. Deci pînă la urmă nu erau tilhari. Cel putin nu toți. 
Cine erau oamenii aceia? Ce străini nechibzuiţi — si încă 
din vreun oraș — ar risca intilnirea cu srancii pentru a 
călători pînă în tinuturile scylvendi? 

O schimbare a vintului îi arătă cît de aproape ajunsese 
de vulturi. Se aruncă repede spre stinga ca să se poată 
apropia de ceea ce trebuie să fi fost cea mai mare concen- 
trare de morți de dinapoia unui dintre gorganele mai mari. 
La jumătatea drumului către virf, dădu peste primul dintre 
cadavrele de sranci, cu gitul pe jumătate retezat. Ca toti 
scrancii morţi, era țeapăn ca piatra, cu pielea crăpată și 
de un negru-violet. Zăcea ghemuit ca un ciine, încă încleş- 
tindu-şi arcul de os. După poziţia lu și după ierburile 
zdrobite, Cnaiiir știu că fusese lovit pe virful gorganului. 
destul de tare încit să se rostogolească aproape pină jos. 
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Găsi arma care îl ucisese la mică depărtare deasupra. 
O bardă de fier, neagră, cu un inel de dinți umani fixat 
într-un miner din piele umană tăbăcită. Un sranc ucis de 
o armă scrancă... 

Ce se petrecuse acolo? 

Cnaiür deveni dintr-odată extrem de conștient de faptul 
că şedea pe vine pe coasta unui gorgan, în mijlocul stră- 
moşilor lui morți. În parte era insultat de acest sacrilegiu, 
dar era de departe mai înspăimintat. Ce puteau însemna 
toate astea? 

Se căţără spre virf, răsuflind ascuţit. 

Vulturi se adunaseră la poalele unui gorgan alăturat, 
aplecați peste prăzile lor, cu spinările ciufulite de vint. O 
mină de stăncuțe se ciorovăiau printre ei, trecind de la o 
față la alta. Leşurile acopereau solul: srancii morţi răş- 
chirați sau îngrămădiţi unii în alții, ca un covor peste 
circumferința gorganului, în unele locuri aruncați unii peste 
alții, cu capetele atirnind de pe gîturile frinte, cu fețele 
cuibărite în îndoiturile braţelor și picioarelor inerte. Atit 
de mulți. Doar culmea gorganului era curată. 

Impotrivirea finală a unui singur om. O împotrivire 
imposibilă. 

Supravieţuitorul şedea cu picioarele încrucişate pe virful 
gorganului, cu antebrațele odihnindu-i-se pe genunchi, cu 
capul aplecat sub discul strălucitor al soarelui. Era încadrat 
de liniile palide ale Stepei. 
= Niciun animal nu avea simțuri la fel de fine ca vulturii. 
In cateva clipe începură să ciriie alarmati, adunind vintul 
în aripi mari, zdrențuite. Supraviețuitorul își ridică privi- 
rea, îl privi cum își iau zborul. Apoi, de parcă ar fi avut 
simțuri la fel de fine ca vulturii, se întoarse spre Cnaiur. 

Cnaiur abia îi putea distinge chipul. Era lung, cu trăsă- 
tur. masive, dar acvilin. Probabil avea ochi albastri, dar 
era doar o deducție pornind de la părul lui blond. 

ŞI totuşi Cnaiiir se gindi îngrozit: Il cunosc pe acest om... 

Se ridică, păși spre carnagiu, cu membrele plutindu-i 
de neicredere. Silueta îl privea impasibil. 
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Il cunosc pe acest om! 

[și făcu drum printre srancii morți, dindu-și seama amor- 
ut. că fiecare dintre ei fusese ucis cu o singură lovitură precisă. 

Nu... Nu se poate. Nu se poate așa ceva. 

Panta gorganului părea mult mai abruptă decit era de 
Inpt. Srancii de la picioarele sale păreau să-i strige urlete 
mute, avertizindu-l, implorindu-l, ca și cum groaza inspi- 
rată de bărbatul de pe virful de deasupra era destul pentru 
n trece abisul dintre rasele lor. 

Se opri la cîțiva pași sub străin. Își ridică precaut sabia 
tatălui său dinainte, cu braţele vărgate de cicatrice întinse. 
In sfirsit, îndrăzni să-l privească drept în faţă pe bărbatul 
uszeat, cu inima bubuindu-i de ceva dincolo de frică sau 
furie... El era. 

Insîngerat, palid, dar era el. Un coșmar încarnat. 

— Tu... şopti Cnaiur. 

Bărbatul nu se mișcă, dar îl studie fără pasiune. Cnaiiir 
vizu sînge izvorind negru ca smoala, înnegrindu-i tunica 
cenușie. 

Cu siguranţa smintită a cuiva care a visat un anume 
moment de mi de ori, Cnaiiir mai urcă cinci pași, apoi puse 
virful lustruit al lamei sub bărbia bărbatului. O folosi ca 
să ridice chipul împasibil spre soare. Buzele... 

Nu e el! Aproape el... 

— Eşti dunyain, spuse el cu voce adincă și rece. 

Ochii strălucitor îl priviră, dar nu era absolut nimic 
in ci — nici frică, nici uşurare, nici recunoaștere și nici lipsa 
“1. Apoi, ca o floare căzind de pe o tulpină zdrobită, bărbatul 
e prăvăli pe spate în ţărină. 

Inima lui Cnaiür bubuia. 

Ce înseamnă asta? 

Uimit, căpetenia utemoților privi peste leșunle de sranci 
presărate peste tot la movilele funerare ale neamului său, 
„Iråvechea însemnare în pămînt a liniei sale de singe. Apoi, 
intorcîndu-și privirea la silueta inconștientă dinaintea lui. 
intui dintr-odată oasele din movila de sub picioarele sale -— 
adunate în poziție fetală, îngropate adînc. Şi își dădu seama... 
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Anissi. Prima nevastă a inimii lui. În întuneric era o 
umbră, mlădioasă și rece peste trupul lui ars de soare. Pă- 
rul ei îi curgea pe piept în modele care îi aminteau de strania 
scriere pe care o văzuse de atitea on în Nansur. Prin pereții 
de piele ai yakshului, noaptea suna ca o răsuflare nesfirşită. 

Ea se mișcă, își mută faţa de pe umărul lui pe braţ. Fu 
luat prin surprindere. Crezuse că adormise. Anissi... Cit 
iubesc această pace dintre noi. 

Vocea ei era somnoroasă și adormită. 

— L-am întrebat... 

Pe el. Pe Cnaiiir îl tulbura să-și audă nevestele referin- 
du-se la străin în acest fel — în felul lui — de parcă îi 
străpunseseră cumva craniul şi furaseră de acolo. El. Fiul 
lui Mo&nghus. Dunyainul. Prin ploaie și pereţii din piele, 
Cnaiür simţea mincărimea prezenţei bărbatului peste 
tabăra întunecată — o groază de dincolo de orizont. 

—- Și ce a spus? 

— A spus că bărbaţii pe care i-ai găsit erau din Atnthau. 

Cnaiur stabilise deja acest lucru. In afara lui Sakarpus, 
Atrithau era singurul oraș din nordul Stepei — singurul 
oraş al oamenilor, cel puțin. 

— Da, dar cine erau? . 

— l-a numit adepţi lui. 

Un junghi: de înțelegere îi strînse inima. E la fel... 
Stăpineşte oamenii ca fel cum tatăl său a stăpinit cindva... 

— De ce contează, întrebă Anissi, identitatea unor 
morti? 

— Contează. 

Totul conta cind era vorba de un dunyain. 

De cind îl găsise pe Anasurimbor Kellhus, un singur 
gind tiraniza mișcările sufletului lu: Cnaiur. Folosește fiu 
peniru a găsi tatăl. Dacă acest bărbat îl urma pe Mo&nghus 
atunci ştia unde să-l găsească. 

Chiar și acum Cnaiür işi vedea propriul tată, Skistha 
7bătindu-se şi lovind din picioare în noroiul înghețat de la 
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picioarele lui Moënghus. Cu gâtul zdrobit. O căpetenie ucisă 
de un sclav neînarmat. Anii transformaseră această ima- 
pune intr-un narcotic, în ceva la care Cnaiür se întorcea 
obsesiv. Dar, dintr-un motiv oarecare, niciodată nu era 
chiar la fel. Detaliile se schimbau. Uneori, în loc să scuipe 
in fața care se înnegrea a tatălui său, Cnaiiir o proteja. 
Uneori, în loc să moară Skiötha la picioarele lui Mo&nghus, 
Mo&nghus murea la picioarele lui Cnaiiir, fiul lui Skiötha. 
Viaţă pentru viaţă. Tată pentru tată. Răzbunare. Nu era 
asta remediul pentru dezechibrul care îi zdruncinase inima? 

Folosește fiul pentru a găsi tatăl. Dar putea să riște un 
asemenea lucru? Dacă se intimpla din nou? 

O clipă Cnaiür uiiă să respire. Numărase numai sai. 
sprezece veri în anul cînd vărul său Okyati intrase călare 
in tabără cu Anasûrimbor Moënghus. Okyati și ceata lui 
de războinici îl luaseră pe bărbat de la un grup de sranci 
care călătoareau prin Suskara. Acest lucru era de ajuns 
pentru stirni interesul pentru străin: puţini oameni supra- 
victuiau unei asemenea captivități. Okyatu îl tirise pe băr- 
bat pină în yakshul lui Ski6tha și, rizind aspru, spusese: 

— A căzut în miini mai blinde. 

Ski6tha îl pretinse pe Mo&nghus drept tribut și îl dărui 
primei sale neveste, mama naturală a lui Cnaiür. 

— Pentru fiii pe care mi i-ai născut, spuse Skiotha. 

Si Cnaiür se gîndi: Pentru mine. 

In timpul schimbului, Mo&nghus nu făcuse decit să pri- 
vească, cu ochii albaștri lucind în lumina unui foc anemic. 
(“ind privirea i se opri pentru o clipă pe fiul lui Skiötha, 
(naiur rînji la el cu disprețul adolescenților. Bărbatul nu 
era mai mult de o grămadă de zdrențe, piele palidă și singe 
inchegat — încă un străin frînt. mai putin decit un animal. 

Dar acum Cnaiur ştia că exact asta vrusese străinul 
«a creadă cei care îl luaseră în captivitate. Pentru un 
dunyain, chiar și degradarea era o unealtă puternică — 
poate cea mai puternică. 

După aceea, Cnaiiir îl vedea pe noul sclav din cînd în 
cind, făcînd corzi din tendoane răsucite, afumind piei, cărind 
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saci de balegă pentru focuri și așa mai departe. Cnaiiir îl 
remarca doar din cauza provenienţei sale. Uite-l... uite-l pe 
cel care a supraviețuit srancilor. Cnaiür îl privea timp de 
o bătaie de inimă înainte de a trece mai departe. Dar cîtă 
vreme îl studiaseră apoi ochii aceia întunecaţi? 

Trecură citeva săptămîni înainte ca Moënghus să îi 
vorbească. Bărbatul își alesese bine momentul: noaptea în 
care Cnaiiir se întorcea de la Ritul-Lupilor-de-Primăvară. 
Clătinindu-se din cauza singelui pierdut, Cnaiiir se împle- 
ticise acasă prin întuneric, cu capul lupului legat la cingă- 
toare. Se prăbușise dinaintea intrării yakshului mamei 
sale, scuipind pe pămîntul dezgolit. Moânghus fusese pri- 
mul care îl găsise, primul care îi legase rănile pulsînde. 

— Ai ucis lupul, spuse sclavul, ridicîndu-l din praf. 

Tabăra fantomatică înota în jurul chipului lui Moënghus 
și totuși ochii lui rămîneau la fel de ficși și de neclintiți ca 
șI Cuiul Raiului. In agonia sa, Cnaiiir găsi un răgaz ruşinos 
în acei ochi străini — un sanctuar. 

Murmură, aruncind deoparte mîna bărbatului: 

— Dar nu s-a petrecut așa cum ar fi trebuit. 

Mo&nghus încuviinţă. 

— AI ucis lupul. 

Ai ucis lupul. 

Cuvintele acelea. Cuvintele acelea acaparatoare! 
Moânghus îi înţelesese chinul, rostise singurele cuvinte care 
i-ar fi alinat inima. Nimic nu se petrecuse așa cum ar fi 
trebuit, dar deznodâmiîntul fusese cel cuvenit. Ucisese lupul. 

In ziua următoare, în timp Cnaiiir se refăcea în întu- 
nericul pien tăbăcite al yakshulu: mamei sale, Mo&nghus 
ii aduse tocană de ceapă sălbatică şi iepure. După ce bolul 
abunind schimbase miinile, barbatul frint își ridicase capul 
dintre umerii cocoșaţi. Toate însemnele sclaviei sale — 
incovoierea timidă, respirația scurtă, ochii agitati de teamă 
— dispăruseră. Transformarea fu atit de bruscă încit timp 
de citeva clipe Cnaiiir nu putu decit să se holbeze la el cu 
uimire înfiorată. 
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Dar era o jignire ca un sclav să privească un luptător 
in ochi, astfel încît Cnaiiir puse mina pe o vargă pentru 
sclavi şi îl bătu. Ochii albaștri nu fură suprinși și rămaseră 
fixati pe el în tot acel timp, privind într-ai săi cu un calm 
tulburător, de parcă îi iertau... ignoranta. Cnaiiir nu reuși 
să-l pedepsească cu adevărat, așa cum nu reuși să-și adune 
indignarea care ar fi trebuit să-i mine varga. 

A doua oară cind Mo6nghus îndrăzni să-l privească, 
Cnaiür îl bătu cu răutate — într-atit încît mama sa îl 
pedespsi aspru după aceea, îl acuză că vătămase cu bună 
stiință ceea ce era al ei. Cnaiür îi spuse că bărbatul era 
obraznic, dar inima 1 se increțea de rușine. Chiar și atunci 
stiuse că brațul îi fusese animat de disperare, mai degrabă 
decit de furie pioasă. Chiar şi atunci ştiuse că Mo&nghus 
ii furase inima. 

Doar după ani buni avea să înțeleagă cum îl legaseră 
cele bătăi de străin. Violenţa între bărbați nutrea un 
intimitate inexplicabilă — Cnaiur supravietuise pe destul 
cimpuni de luptă ca să înţeleagă asta. Pedepsindu-l pe 
Moânghus din disperare, Cnaiür arătase nevoie. Trebuie 
si imi fii sclav! Trebuie să imi partii! lar, arătind nevoie, 
ısı deschisese inima, permisese șarpelui să intre. 

A treia oară cînd Moânghus îi înfruntă privirea, Cnatir 
nu se mai întinse după vargă. In loc de asta îl întrebă: 

-- De ce? De ce mă provoci? 

— Pentru că tu, Cnaiür urs Skiötha, ești mai mult decit 
neamurile tale. Pentru că numai tu poţi înțelege ce am de 
“pus. 

Numai tu. 

Alte cuvinte acaparatoare. Ce tinăr nu se minia în 
umbra celor mai în vîrstă decit el? Ce tînăr nu ascunde 
resentimente secrete, speranţe infatuate? 

--- Vorbește. 

Mo&nghus vorbi despre multe lucruri în timpul lunilor 
ee urmară, despre cum Oamenii dormeau și despre cum 
Logosul, calea intelectului, era singurul lucru care i-ar fi 
putut trezi. Dar toate acestea erau acum înceţoşate pentru 
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Cnaiur. Dintre toate schimburile lor, și-l amintea limpede 
doar pe primul. La urma urmei, primul păcat arde cel mai 
strălucitor. Ca un far. 

— Cînd războinicii fac incursiuni în Imperiul de dincolo 
de munţi, spuse Mo&nghus, folosec mereu aceleași drumuri, 
nu-i așa? 

— Da. Bineînţeles. 

— Dar de ce? 

Cnaiiir ridică din umeri. 

— Pentru că drumurile sînt trecători de munte. Nu 
există alte căi de a ajunge în Imperiu. 

— Iar cînd războinicii se adună pentru raiduri în 
pășunile vecinilor, folosesc mereu aceleași drumuri, nu? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că merg călare pe teren deschis. Căile de a 
străbate Stepa sînt nenumărate. 

— Exact! exclamă Moânghus. Şi nu e orice sarcină ca 
o călătorie? Fiecare realizare o destinaţie? Fiecare foame 
un punct de plecare? 

— Aşa cred... Amintitorii spun la fel. 

— Amintitoru sint înţelepti. 

— Treci la subiect, sclavule. 

Risete, perfecte în cadenţa lor aspră a unui scylvendi 
— risul unui mare războinic. Chiar și atunci Moânghus 
știuse ce atitudine să adopte. 

— Vezi? Devii nerăbdător pentru că ai impresia că am 
ales o cale prea sinuoasă. Chiar și cuvintele sint ca nişte 
călători! 

— Și? 

— Şi dacă oamenii nu fac decit să călătorească, te întreb, 
de ce sint căile scylvendilor, obiceiurile care hotărăsc ce 
trebuie să facă oamenii, ca nişte trecători de munte? De 
ce călăresc pe aceleași drumuri iar și iar cind modurile de 
a ajunge la destinaţie sint nenumărate? 

Dintr-un motiv sau altul, intrebarea îl entuziasmă pe 
Cnauir. Cuvintele erau atit de îndrăznețe că se simțea 
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cutezător doar pentru că le auzise, și atît de puternice încît 
ie simți înviorat și în același timp inspăimintat, de parcă 
nlinseseră un loc care tînjea să fie atins, cu atit mai mult 
cu cit era interzis. 

Căile Poporului, i se spusese, erau pe atit de neclinitite 
1 de sacre pe cît cele ale străinilor erau de capricioase și 
de degenerate. Dar de ce? Nu erau ele doar diferite moduri 
de a ajunge la o aceeaşi destinaţie? Şi curn de se putea una 
ca asta cînd Stepa fără drumuri sălășluia, după cum 
puneau amintitorii, în tot ce era scylvendi? 

Pentru prima oară Cnaiiir îşi văzu poporul prin ochii 
unui străin. Cit de stranii păreau toate! Ilaritatea vopse- 
elor de piele făcute din sînge menstrual. Înutila interdicție 
de a te culca cu o fecioară fără a avea martori, de a măcelăn 
vitele cu mina dreaptă, de a defeca în prezenţa cailor. Chiar 
„1 cicatricele rituale de pe braţelelor, swazondele, păreau 
Irivole și ciudate, mai mult un fel de vanitate smintită decît 
un însemn sfint. 5 

Pentru prima oară întrebase cu adevărat de ce. În copi- 
Iurie era predispus întrebărilor, într-atit încit orice intre- 
bare pe care-o punea mamei sale, oricit de practică, dădea 
nastere la plingeri și dojane — despre care ştia că sint 
expresii ale unei rici materne împotriva unui copil exas- 
perant de precoce. Dar întrebănle unui copil sint doar 
timplător profunde. Copiii întrebau la fel de mult și pentru 
n fi respinși și pentru a primi un răspuns, așa cum trebuie 
ui facă pentru a învăţa care întrebări erau permise și care 
nu. Dar a întreba cu adevărat însemna a ieşi în afară 
oricăror permisiuni. 

A pune totul la îndoială. A călări peste Stepa fără 
drumuri. 

— Acolo unde nu există nici o cale, continuă Mo&nghus, 
un om se abate doar cind îşi ratează destinatia. Nu există 
Inrădelege, greşeală sau păcat în afara neghiobiei sau a 
ncompeteţei, și nici o obscenitate, cu exceptia opresiunii 
obiceiurilor. Dar şti deja asta... Eşti altfel decit tribul tău. 
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Mina lui Mo&nghus se întinse înainte pentru a o încleșta 
pe a sa. Exista ceva letargic, ceva îngroșat și umflat, în 
tonul său. Ochii îi erau blinzi, tînguitori, umezi ca niște buze. 

— E un păcat să te ating astfel? De ce? De la ce trecă- 
toare de munte ne-am îndepărtat? 

— De la nici una... 

Fără suflare. 

— De ce? 

— Pentru că ne minăm caii prin Stepă. 

Si nu există ceva mai sfint ca asta. 

Un zîmbet, ca al unui tată sau al unui iubit izbit 
dintr-odată de violenţa adorației sale. 

— Noi, dunyainii, Cnaiiir, sintem călăuze și urmănitoni, 
studenți al Logosului, Calea cea mai Scurtă. Doar noi, din 
intreaga lume, ne-am trezit din îngrozitorul somn al 
obiceiului. Doar noi. 

Trase mina tînără a lui Cnaiiir în poala sa. Degete man 
încercară spaţiile dintre bătături. 

Cum putea fericirea să doară astfel? 

— Spune-mi, fiu al Căpeteniei, ce îţi dorești mai mult 
decit orice? Ce împrejurări? Spune-mi mie, unul dintre cei 
treji, și îți voi arăta calea pe care trebuie s-o urmezi. 

Cnaniir își umezi buzele și minți: 

— Să devin o mare căpetenie a Poporului. 

Acele cuvinte! Acele cuvinte care îi fringeau inima! 

Moënghus încuviințase în felul acela grav al unui 
amintitor mulțumit de semne puternice. 

— Bine. Vom călăn impreună, tu și cu mine, peste Stepa 
deschisă. ți voi arăta un drum ca nici un altul. 

Citeva luni mai tirziu, Skiotha era mort și Cnaiiir 
devenise Căpetenia utemoților. Obţinuse ceea ce pretinsese 
că rivnea, Yakshul Alb — destinaţia sa. 

Deși cei din tribul lui îi purtau pică pentru calea pe care 
o urmase, obiceiurile îi legau de el. Pășise pe drumuri 
interzise, lar neamurile lui, limitate de căile adinci ale 
prostiei şi obiceiurilor oarbe, nu puteau decit să se încrunte 
șI să bolborească pe la spatele lui. Cit de mindru fusese! 
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Dar era o mîndrie ciudată, spălăcită, ca senzația singuratică 
de eliberare de constringen și de pedeapsă pe care o 
incercase ca băiat privindu-și fraţii și surorile dormind în 
jurul focului, gindindu-se: Aș putea face orice. 

Orice. lar ei nu ar ști. 

Apoi, două anotimpuri mai tirziu, celelalte femei o stran- 
pulaseră pe mama sa pentru că născuse o fetiță blondă. 
In timp ce îi ridicau leșul pe prăjinile pentru vultun, începu 
ui înțeleagă ce se petrecuse de fapt. 

Stiu că moartea mamei sale fusese o destinație, dezno- 
damîntul unei călătorii. lar Moenghus fusese călătorul. 

La început fusese derutat. Dûnyainul îi sedusese și îi 
lisase mama însărcinată, asta era limpede. Dar cu ce scop? 
Ce altă destinaţie mai îndepărtată urmărea? 

Si apoi înțelese: pentru a-şi asigura accesul la fiul ei 

Cnaiür urs Skiötha 

Astfel începură repetițiile obsesive ale evenimentelor 
cure îl aduseseră în Yakshul Alb. Pas cu pas, revăzu micile 
n tinereștile trădări alunecind spre patricid. In curînd 
nenzația subțire de satisfacție că își păcălise superiorii se 
evaporă. În curind jubilarea cu fălcile incleștate de a fi 
uumicit pe cineva neajutorat se schimbă în îndoială uimită, 
wi refuzul pustiit de a crede. Fusese mindru că își depăşise 
neamurile, că fusese mai mult ca ele, și radiase că o dove- 
iise. Găsise calea cea mai scurtă. Pusese mina pe Yakshul 
Alb. Nu era asta dovada superiorității lui? Așa îi spusese 
Mocnghus înainte de a părăsi tribul Utemot. Așa crezuse 
uel, 

Acum înțelese: nu făcuse decit să-şi trădeze tatăl. Ca 
i mama sa, fusese sedus. Tatăl meu e mort. Eu am fost 
pumnalul. lar Anasurimbor Mo&nghus îl minuise. Revelația 
u (ince răsuflarea și îi frinse inima. Cindva, cînd Cnaiur era 
copil, o tornadă mugise prin tabăra utemoţilor, cu umerii 
in nori s1 cu yakshuri, vite și vieţi învirtindu-se ca niște 
luste în jurul picioarelor ei. Privise de la distanţă, văitin- 
du se, încleștat de talia ţeapănă a tatălui său. Apoi dispă- 
„use, ca nisipul care se așează în apă. ŞI-l amintea pe tatăl 
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său alergind prin grindină pentru a-și ajuta neamurile. Îşi 
amintea că începuse să-l urmeze, apoi că se poticnise, 
paralizat de priveliștea dinaintea lui, de parcă scara trans- 
formării copleşise capacitatea ochilor de a crede. Marea 
reţea încurcată de drumuri, țarcuri și yakshun fusese 
rescrisă cu totul, de parcă un copil cit un munte desenase 
cercuri cu un băț. Groaza luase locul familiarităţii, dar 
ordinea luase locul ordinii. 

Ca şi tornada, revelaţiile sale cu privire la Mo&nghus 
distruseseră o ordine diferită, mult mai ingrozitoare decit 
cea pe care o cunoscuse. Trimful deveni abjecție. Mindria 
deveni remușcare. Mo&nghus nu mai era tatăl măreț al 
inimii sale. În schimb era un tiran imposibil, un stăpîn de 
sclavi care maimutărea un sclav. Cuvintele care îl înăl- 
țaseră, care Îi dezvăluiseră adevărul și extazul, deveniră 
cuvintele care îl injosiseră, care îi oferiseră avantaje 
obscene. Expresiile care îl alinaseră deveniră replici într-un 
Joc smintit. Totul — privirea, atingerea, purtarea îndrăgită 
— fusese luat pe sus de tornadă și rescris cu violenţă. 

O vreme chiar se crezuse treaz, singurul care nu se 
împleticea și nu bijbiia printre visele băgate pe giturile 
scylvendilor de obiceiurile strămoșilor lor. Pentru ei, Stepa 
nu era doar sprijin pentru picioare și burti, ci și pentru 
suflete. Si cu toate acestea, el, Cnaiiir urs Skiötha, cunoştea 
și trăia adevărul Stepei. Numai el era treaz. Acolo unde 
ceilalți se înșiruiau prin canioane iluzorii, sufletul său 
cutreiera cimpiile fără drumuri. Doar el aparținea cu 
adevărat ținutului. 

Doar el. De ce exista o atit de teribilă putere nu în a 
te rupe, ci în a-ţi conduce tribul? 

Dar tornada luase și asta. Şi-o amintea pe mama sa 
plingind după moartea tatălui său, dar plingea ea după 
Sk6tha pe care îl pierduse dincolo de moarte sau, așa cum 
făcuse şi Cnaiiir, după Mo&nghus, pe care îl pierduse din- 
colo de zare? Cnaiiir ştia că pentru Mo&nghus, seducerea 
primei neveste a lui Skiötha nu fusese decit o haltă, un 
punct de plecare pentru seducerea primului născut al lui 
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Skiötha. Ce minciuni îi șoptise în timp ce o străpungea în 
intuneric? Cnaiiir nu avea nici o îndoială că minţise, avind 
in vedere că nici nu îi vorbea, nici nu o iubea pentru ea. 
lar dacă o minţise pe ea, atunci... 

Tot ce se petrecea era o căutare, îi spusese Mo&nghus. 
Chiar și mişcările sufletului — ginduri, dorințe, iubiri — 
erau călători printr-un ţinut fără drumuri. Cnaiiir se 
crezuse un punct de plecare, originea tuturor gindunlor sale 
indrăzneţe. Dar nu era cu nimic mai mult decit un drum 
nămolit, o potecă folosită de un altul ca să ajungă la desti- 
natie. Gindurile pe care le crezuse ale sale îi aparținuseră 
ultuia. Trezia sa nu era decit un alt vis într-un somn mai 
adine. Printr-o viclenie nepămînteană, fusese dus de nas 
(lin obscenitate în obscenitate, din degradare în degradare, 
m plinsese de recunoștință. 

Si își dădu seama că cei din tribul lui știau asta, chiar 
dacă doar în felul acela vag al lupilor care miros becisnicia. 
Disprețul și risetele neghiobilor nu însemnau nimic cind 
nălăsluai în adevăr. Dar cînd erai înșelat... Plingăciosule. 
Asemenea chinuri! 

Timp de treizeci de ani, Cnaiiir trăise cu această tor- 
nada, sporindu-i tunetele cu alte intuiții și recrıminări fără 
niirsit. Anotimpuri întregi de chin fuseseră clădite peste ea. 

Cînd era treaz, se mișca prin el fără suflare, cu acea 
lincezeală curioasă a îndeplinirii unei sarcini cu plăminii 
volti. Dar cînd dormea... Indurase multe vise. Chipul lui 
Moenghus se ridică din adincurile unui iaz, palid prin apa 
verzuie. Prin întunericul din jur, se împletesc caverne, ca 
lunelele subtiri care se găsesc sub pietrele trase din iarbă. 
Chiar sub suprafaţă, dunyainul palid se oprește, parcă tras 
de o strinsoare din adincuri, zimbeşte și își ridică gura. 
Inprozat, Cnaiür priveşte cum o rimă se împinge printre 
luzele zimbitoare și străpunge apa. Pipăie aerul ca un deget 
mb. Apoasă și obscenă, de rozul blind al locurilor ascunse. 
st mereu, propria sa mină lipsită de articulații se întinde 
peste vaz și. într-un moment de nebunie tăcută, o atinge. 
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Dar acum Cnaiiir era treaz iar chipul se întorsese. Îl 
găsise în pelerinajul său la gorganele strămoşilor. Venise 
din pustiurile nordice, distrus de expunerea la elemente, 
ciuruit de răni scrance. 

Anasuirimbor Kellhus, fiul lui Anasuirimbor Mo&nghus. 
Dar ce însemna această a doua venire? Avea să îi ofere un 
răspuns pentru tornadă sau nu avea să facă altceva decit 
să-i dubleze fura? 

Să îndrăznească să-l folosească pentru a-l găsi pe tată? 
Să indrăznească să traverseze Stepa fără drumuri? 

Anissi își ridică obrazul de pe pieptul lui și îi studie 
chipul. Sînii e: plutiră peste golul din burta sa. Ochi ei 
schpeau în întuneric. Cnaiiir se gîndi că era mult prea 
frumoasă pentru a-i aparține. 

— Incă n-ai vorbit cu el, spuse ea, afundindu-și capul 
în cascada părului ei, apoi coborindu-și buzele pentru a-i 
săruta braţui. De ce? 

— Ți-am spus... E foarte puternic. 

O simţea cum gîndeşte. Poate din cauza apropierii 
buzelor ei de pielea lui. 

— [ți împărtășesc... presimțirile rele, spuse ea. Dar 
uneori nu ştiu de cine mă tem mai mult: de tine sau de el? 

In el fremătă minia, minia aceea greoaie și primejdioasă 
a celui a cărui autoritate este dincolo de orice îndoială și 
absolută. 

— Te temi de mine? De ce? 

— Mă tem de el pentru că deja ne vorbeşte limba la fel 
de bine ca oricine a fost sclav zeci ani. Mă tem de el din 
cauza ochilor... nu par să chpească. M-a făcut deja să rid 
şi să pling. | 

Tăcere. Prin gînduri îi fulgerară tablouri, un șir de 
imagini frinte și care fringeau. Inţepeni pe covor, membre 
incordate lingă moliciunea ei. 

— Mă tem de tine, continuă ea, pentru că mi-ai spus 
că se va întîmpla asta. Ai știu că se vor întîmpla toate acest 
lucruri. Îl cunoști pe acest om și totuși n-ai vorbit niciodată 
cu el. 
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ÎI durea gitul. A: plins numai cînd te-am lovit. 

lı sărută braţul și îi atinse buzele cu un deget. 

— [eri mi-a spus: „De ce aşteaptă?“ 

De cind îl găsise pe bărbat, lucrunle se desfășuraseră 
cu o asemenea certitudine de parcă şi cele mai mici fapte 
«rau înmuiate în apele sorții și ale prevestirilor. Nu putea 
exista o mai mare intimitate între el și acest bărbat. Il 
ul.rinsese de git cu propriile miini în vis după vis. 

— N-ai pomenit nicidată de mine? întrebă — și ordo- 
na — el. 

-— Nu. N-am făcut-o. Din nou îl cunosti. Şi el te cunoaşte 
pe tine. 

-— Prin tine. Mă vede prin tine. 

O clipă se întrebă ce vedea străinul, ce imagine a sa se 
ucurgea pe chipul frumos al Anissiei. In mare parte ade- 
vàrată, decise el. 

Dintre toate nevestele sale, numai Anissi avea curajul 
uù l tină în brate cînd tipa în somn. Doar ea îi şoptea cînd 
„ trezea plîngînd. Celelalte erau ţepene, moarte în somnul 
lor prefăcut. Ceea ce era bine. Celelate ar fi fost bătute dacă 
nr fi îndrăznit să fie martore la asemenea slăbiciune. 

In întuneric, Anissi îi prinse umărul și îl trase, parcă 
pentru a-l scoate dintr-o mare primejdie. 

- Stăpine, asta e un sacrilegiu. E un descîntător. Un 
vrăjitor. 

- Nu. E mai puţin. Și e mai mult. 

- Cum? Cum de știi asta? 

Precauția îi dispăruse din voce. Era insistentă. 

Inchise ochii. Chipul cărunt al lui Bannut fulgeră din 
intuneric, inconjurat de furia Kiyuthului. Poponar plin- 
UCLOS... 

-- Dormi, Anissi. 

Să îndrăznească să-l folosească pe fiu pentru a-l găsi 

pe tată? 


/uua era însorită, cu o căldură care vorbea despre 
nusirea iminentă a verii. Cnaiür trecu dinaintea conului 
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larg al yakshului, urmînd modelele cusătunlor de pe feţele 
lui din piele. Aceasta era una dintre acele zile cînd ultimele 
urme ale iernii erau uscate din crăpăturile de piele și lemn 
ale yakshului, cînd mirosul de putreziciune era înlocuit cu 
cel de praf. 

Se lăsă pe vine dinaintea intrării și atinse pămîntul cu 
două degete, aducindu-le apoi la buze, așa cum cerea obi- 
cejul. Găsi alinare în acest act, deși motivele lui erau de 
multă vreme moarte. Prinse pielea care atirna peste intrare 
și se strecură în interiorul umbrit, unde el şedea cu pi- 
cioarele încrucișate și cu spatele către deschidere. 

Se chinui să distingă silueta în lanţuri prin întuneric. 
Inima îi bubuia. | 

— Nevestele mele îmi spun că ne-ai învăţat limba cu 
o repezciune... nebunească. 

De dinapoi lu: venea o lumină palidă. Văzu membre 
dezgolite, cenușii ca niște ramuri. Mirosul de urină și 
măruntaie umplea aerul. Bărbatul arăta și emana becis- 
nicie și boală. Cnaiiir știa că asta nu era o întîmplare. 

— Da, învăţ repede. 

Capul fantomatic cobori, de parcă se afunda... 

Cnaiür iși înăbuși cutremurearea. Seamănă atit de 
mult. 

— Nevestele mele îmi spun că eşti un descintător. 

— Nu sint. 

Răsuflare lungă. 

— Dar ștu deja asta. 

— Cred că ştiu. 

Scoase Choreea dintr-un mic săculeţ legat de cingătoare, 
apoi o aruncă într-un arc jos. Lanţurile zăngăniră. 
Străinul înșfăcase sfera din aer ca pe o muscă. 

Nu se întimplă nimic. 

— Ce-i asta? | 

— Un dar pentru poporul meu din timpuri străvechi. 
Un dar de la Zeul nostru. li omoară pe descîntători. 

— Și runele de pe ea? 

— Nu înseamnă nimic. Nu acum. 
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— Nu ai încredere în mine. Te temi de mine. 

— Nu mă tem de nimic. 

Nici un răspuns. O pauză pentru a reveni asupra cuvin- 
telor prost alese. 

— Nu, spuse într-un tirziun dunyainul. Te temi de multe 
lucruri. 

Cnaiür își încleştă dinţii. Din nou. Se întîmpla din nou! 
Cuvinte ca niște pirghu, împingindu-l pe spate, peste 
marginea unui abis. Furia sa i se înăbuși ca un foc într-o 
odaie lipsită de aer. O nenorocire. 

— Tu, scrișni el, să știi că nu sînt ca ceilalți. Mi-ai intuit 
prezenţa prin nevestele mele datorită cunoașterii mele. Să 
ulii că voi face acţiunea opusă a multe din ceea ce spui, pur 
m simplu pentru că tu ești cel care le spune. Să știi că în 
Iu-care noapte voi folosi măruntaiele unui iepure pentru a 
decide dacă să te las să trăieşti sau nu. Ştiu cine ești, 
Anasurimbor. Stiu că ești dânyain. 

Dacă bărbatul fusese luat pe nepregătite de cuvintele 
lui, nu o arătă. Spuse doar: 

— [ți voi răspunde la întrebări. 

- Vei povesti tot ce ai aflat despre situaţia ta de acum. 
Vei explica scopul cu care ai venit aici. Dacă nu mă 
multumesti, voi fi nevoit să te omor — pe loc. 

Amenințarea era puternică, cuvintele îngroșate de certi- 
tudine. Alți bărbaţi ar fi meditat la ele, le-ar fi cîntărit în 
Incere ca să-și măsoare răspunsul. Dar nu și dânyainul. 
lnspunse imediat, ca și cum nimic din ce făcea sau spunea 
(“naniir nu l-ar fi putut surprinde. 

— Sint încă în viaţă pentru că tatăl meu a trecut prin 
(tinutul vostru și a comis o fărădelege pe care vrei să o 
uulrepți. Nu cred că mă poți ucide, deși asta e ceea ce îti 
doresti. Situatia în care mă aflu este, deci, una şi aceeaşi 
uu scopul tău. 

O clipă de tăcere. Gindurile lui Cnaiür se poticniră și 
„cate, și dindu-i dreptate, apoi se feri în bănuială neaștep- 
uta. Acest bărbat este intelect... Război. 
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— Eşti tulburat, spuse vocea. Ai anticipat această 
estimare, dar nu şi că o voi rosti și pentru că am rostit-o 
te temi că nu fac decit să își alimentez aşteptările pentru 
a te înșela într-un mod mai profund. 

O pauză. 

-- La fel ca tatăl meu, Moënghus. 

Cnaiiir scuipă: 

— Pentru cei de felul tău cuvintele sînt pumnale! Dar 
nu taie mereu, nu-i așa? Traversarea Suskarei aproape te-a 
ucis. Poate ar trebui să gindesc ca un sranc. 

Străinul începu să răspundă, dar Cnaiiir se rostogolise 
deja în picioare și ieșise în aerul curat al Stepei, stigind 
după ajutor. Privi impasibil cum oamenii săi îl tiriră pe 
norsirai din yaksh, apoi cum Îi legară silueta dezgolită de 
un stilp din mijlocul taberei. Ore întregi omul plinsese și 
urlase, țipase după milă în timp ce îl lucrau în vechile 
chipuri. Pînă și măruntaiele i se relaxară, atit de mare era 
agonia. 

Cnaiiir o lovi pe Anissi cînd aceasta începu să plingă. 
El nu credea nimic din toate astea. 


Apoi Cnaiiir se intoarse, ştiind, sau sperind, că întune- 
ricul îl va proteja. 

Aerul Încă duhnea sub piei. Străinul era tăcut ca lumina 
lunii. | 

— Acum, spuse Cnaiiir, scopul tău... Şi să nu crezi că 
imi fac iluzii că te-am frint. Cei de felul tău nu sînt făcuţi 
pentru așa ceva. 

Se auzi un foşnet în întuneric. 

— Ai dreptate. 

În intuneric, vocea era caldă. 

— Pentru cei de felul meu nu există decit misiunea. Am 
venit pentru tatăl meu, Anasuirimbor Mo&nghus. Am venit 
să-l ucid. 

Tăcere, se auzea doar vintul blind de sud. 

Străinul continuă: 
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— Acum dilema e numai a ta, scylvendi. Se pare că 
nvem aceeași misiune. Știu unde și mai ales cum să-l găsesc 
pe Anastrimbor Moënghus. Iti ofer chiar cupa pe care ţi-o 
doreşti. Este sau nu otravă? 

Să îndrăznească să folosească fiul? 

— Intotdeauna e otravă, secrişni Cnaiiir, cînd ești însetat. 


Nevestele căpeteniei îl acoperă pe Kellhus de grija lor, 
u curățară pielea plesnită cu unguente făcute de bătrinele 
Iribului. Uneori le vorbea în timp ce făceau asta, le liniştea 
whn speriaţi cu cuvinte tandre, le făcea să zimbească. 

Cind veni vremea ca soțul lor și norsiraiul să plece, se 
„lunară pe pămîntul rece dinaintea Yakshulu Alb și îi 
privită solemn în timp ce bărbaţi își pregăteau cau. Intuiră 
ura monolitica a unuia şi indiferența ca de zeu a celuilalt. 
Sı cind cele două siluete fură inghitite de ierburile înde- 
pintate, nu ştiură pentru cine pling — pentru cel care le 
„ulapinise sau pentru cel care le cunoscuse. Numai Anissi 
va cunoştea sursa lacrimilor. 


Cnaiür și Kellhus călănră spre sud-est, trecînd din 
unuturile utemotilor în cele ale kustilor. Aproape de hotarul 
de sud al pășunilor kuöti, fură ajunși din urmă de cițiva 
calăret cu capete lustruite de lupi în partea din faţă a seilor 
nı pene în partea din spate. Cnaniir schimbă citeva vorbe 
cu el, le aminti de Căi și ei se îndepărtare călare — dornici, 
nı imagină el, să îi spună căpeteniei lor că în sfirșit Cnaiiir 
urs Skiotha, cel-care-fringe-oameni-și-cai și cel mai violent 
«ntre bărbați, nu mai era cu utemoțiui. 

(Cind rămăseseră singuri, dûnyainul încercă din nou să-l 
„tragă în conversație. 

- Nu poţi păstra pe veci tăcerea, îi spuse el. 

Cnaniăr îl studie pe bărbat. Chipul său acoperit de o 
barbă blondă era cenușiu pe fundalul depărtării înnorate. 
Purta armura fără mineci obişnuită printre scylvendi, iar 
bratele sale palide îi ieșeau din pelerina de piele care îi 
n„coperea umerii. Cozile de marmotă care îi tiveau pelerina 
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se legănau în ritmul calului. Ar fi putut fi luat drept un 
scylvendi dacă n-ar fi fost părul deschis la culoare și brațele 
lipsite de cicatrice — ambele îl făceau să arate ca o femeie. 

— Ce vrei să știi? întrebă cu repulsie suspicioasă. 

Se gîndi că era un iucru bun că era tulburat de limba 
scylvendi fără cusur pe care o vorbea nordicul. Îl împiedica 
să uite. Ştia că imediat ce nordicul avea să înceteze să-l 
mai tulbure, era pierdut. De asta refuzase atit de des să-i 
vorbească monstrului, de aceea călăriseră in tăcere in 
ultimele zile. Cnaniir știa că obiceiul era la fel de primej- 
dios aici ca și viclenia bărbatului. Imediat ce prezența lui 
avea să inceteze să-l ințepe, imediat ce avea să se simtă 
una cu împrejurările, acesta avea să treacă în faţa lui 
cumva, să-l ghideze în moduri ce nu puteau fi văzute. 

Inapoi în tabără, Cnaiir își folosise nevestele ca inter- 
mediari, ca să se izoleze de Kellhus. Asta era doar una 
dintre multele precautii pe care și le luase. Dormise chiar 
cu un pumnal în mină, ştiind că bărbatul nu trebuia să-și 
rupă lanţurile pentru a-i face o vizită. Putea veni în per- 
soana altuia — chiar şi a Anissiei — în felul în care 
Moenghus venise cu mulţi ani în urmă la tatăl său, purtind 
chipul primului său fiu. 

Dar acum Cnaiiir nu mai avea intermediari care să-l 
apere. Nu putea nici măcar să se bazeze pe tăcere, cum 
sperase iniţial. In timp ce se apropiau de Nansunium, aveau 
să fie nevoiți să discute planuri. Chiar și lupu aveau nevoie 
de urzeli ca să reziste intr-un ținut al cîinilor. 

Acum era singur cu duinyainul și nu își putea imagina 
o primejdie mai mare. 

— Bărbații aceia, spuse Kellhus. De ce te-au lăsat să 
treci? i 

Cnaiiir îi aruncă o privire precaută. Incepe cu lucruri 
mărunte ca să poate aluneca neobservat în inima mea. 

— E obiceiul nostru. Toate triburile fac raiduri sezo- 
niere în Imperiu. 

— De ce? 

— Din multe motive. Pentru sclavi. Pentru pradă. Dar 
mai ales din venerație. 
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— Venerație? 

— Sîntem Poporul Războinic. Zeul nostru e mort, ucis 
de popoarele din cele Tre: Mări. Se cuvine să-l răzbunăm. 

Cnaiür își regretă răspunsul. La suprafață părea destul 
de inofensiv, dar pentru prima oară îşi dădu seama cit de 
mult spunea acest fapt despre Popor, și prin extensie, 
despre el. Nu există lucuri mărunte pentru acest om. Fiecare 
detaliu, fiecare cuvint era un pumnal în miinile străinului. 

— Dar cum, insisită dunyainul, poate fi venerat ceva 
mort? 

Nu spune nimic, se gîndi el, dar deja incepuse să vorbească. 

— Moartea e mai mare ca omul. Ar trebui venerată. 

— Dar moartea este... 

— Eu pun Întrebările, se răsti Cnaiiir. De ce ai fost 
trimis să-ţi ucizi tatăl? 

— Asta, spuse Kellhus ironic, e ceva ce ar fi trebuit să 
intrebi înainte să îmi accepti tirgul. 

Cnaiiir își înăbuși impulsul de a zimbi, ştiind că asta 
era reacţia la care se aștepta dunyainul. 

— De ce? pară el. Fără mine nu ai cum să traversezi 
Stepa și să rămii în viaţă. Pină la Munţii Hethanta ești 
al meu. Am timp pînă atunci să iau o hotărire. 

— Dacă este imposibil pentru un străin să străbată 
Stepa, cum a reușit tatăl meu să evadeze? 

Lui Cnaiiir i se ridică părul pe brațe, dar se gîndi: Bună 
întrebare. Una care îmi amintește de perfidia neamului tău. 

— Mo&nghus era viclean. Şi-a făcut în secret cicatrice 
pe braţe și le-a ascuns. După ce mi-a ucis tatăl şi utemoţii 
se legaseră pe cuvint de onoare că nu aveau să-i facă rău, 
si-a ras faţa și şi-a vopsit părul în negru. Avind în vedere 
că vorbea de parcă era de-al Poporului, pur și simplu a 
traversat ținutul ca oncare din noi, ca un utemot care călărea 
ca să venereze. Ochii îi erau aproape destul de palizi. 

Apoi Cnaiiir adăugă: 

— De ce crezi că am interzis să ţi se dea haine în 
captivitate? 

— Cine i-a dat vopseaua? 
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Inima lui Cnaiiir aproape i se opri în piept. 

— Eu. 

Dunyainul nu făcu decit să încuviinţeze și apoi își în- 
toarse privirea către zarea mohorită. Cnaiür se trezi 
urmărindu-i ochii. 

— Am fost posedat! mirii ei. Posedat de un demon! 

— Într- adevăr, răspunse Kellhus, întorcindu-se înapoi 
spre el. 

În ochi i se citea compasiune, dar vocea îi era aspră, 
ca a unui scylvendi. 

— Tatăl meu a sălășluit în tine. 

lar Cnaiiir se trezi dorindu-și să audă ce avea de spus. 
Mă poti ajuta. Eşti înțelept... 

Din nou! Descîntătorul o făcea din nou! Schimbind 
direcția conversației. Cucerindu-i mișcările sufletului. Era 
ca un șarpe pipăind deschidere după deschidere. Slăbiciune 
după slăbiciune. Piei din inima mea! 

— De ce ai fost trimis să-ți ucizi tatăl? întrebă Cnaiür 
pe un ton poruncitor, folosindu-se de această întrebare fără 
răspuns ca de o dovadă a adincimii neomenesti ale acestei 
înfruntări. 

Si era o înfruntare, işi dădu Cnaiur seama. Nu vorbea 
cu acest bărbat, eră in război cu el. Vo: schimba pumnale. 

Dunyainul il privi curios, sătul parcă de suspiciunile 
sale fără sens. Altă manevră. 

— Pentru că tatăl meu m-a chemat, răspunse el cnptic. 

— Si ăsta e motiv de crimă? 

— Dunyainu s-au ascuns de lume timp de două mii de 
ani şi vor să rămina ascunși, dacă s-ar putea, întreaga 
eternitate. Dar cu treizeci de ani in urmă, cind eram încă 
un copil, am fost descoperiți de o ceată de sranci. Srancii 
au fost nimiciţi cu uşurinţă, dar ca măsură de prevedere, 
tata a fost trimis în sălbăticie pentru a constata cit mult 
fusesem expuși. Cînd s-a întors, cateva luni mai tirziu, s-a 
hotărit că trebuie exilat. Fusese contaminat, devenise o 
ameninţare pentru misunea noastră. Au trecut trei dece- 
nii ȘI s-a presupus că plerise. 
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Dunyainul se încruntă. 

— Dar apoi s-a întors la noi, s-a întors într-un fel ne- 
maiintilnit. Ne-a trimis vise. 

— Vrăptonie, spuse Cnaiur. 

Dûnyainul încuviinţă. 

— Da. Deşi la acea vreme nu știusem. Stiam doar că 
puritatea izolării noastre fusese murdănită, că sursa trebuia 
găsită și eliminată. 

Cnaiur studie profilul bărbatului, care se legăna ușu- 
rel in galopul mic al calului. 

— Deci ești un asasin. 

— Da. 

Cînd Cnaiür nu spuse nimic, Kellhus continuă: 

— Nu mă crezi. 

Cum ar fi putut s-o facă? Cum să creadă pe cineva care 
nu vorbea nicicind cu adevărat, ci ghida și manevra, ma- 
nevra și ghida, la nesfirșit? 

— Nu te cred. 

Kellhus se întoarse către întinderile înconjurătoare de 
cîmpie verde-cenuşie. Trecuseră dincolo de pajiștile undu- 
itoare ale kustilor și intrau acum pe platourile întinse din 
inima Jiünatiului. In afară de un mic pirău în faţă și 
palisada subţire de plopi de malurile sale scufundate, 
depărtările erau la fel de pleşuve ca cele ale unui ocean. 
Doar cerul, acoperit de nori ca niște munţi plutitori, avea 
adincime. 

— Dânyainii, spuse Kellhus după o vreme, s-au aban- 
donat Logosului, acelui lucru pe care tu îl denumești inte- 
lect şi rațiune. Căutăm luciditatea absolută, gîndul 
care-se-mișcă-singur. Gindurile tuturor oamenilor se ivesc 
din întuneric. Dacă tu ești mişcarea propriului tău suflet, 
iar cauza acelei mişcări a existat înaintea ta, atunci cum 
ai putea să spui vreodată că gindurile tale îţi aparţin? Cum 
ai putea să fii vreodată altceva decit un sclav al întu- 
nericului de la începuturi? Numai Logosul permite slăbi- 
rea acestei sclavii. Doar cunoaștere sursei gindurilor și 
faptelor noastre ne permite să posedăm propriile ginduri 
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și fapte, să ne scuturăm de jugul împrejurărilor. Și numai 
dunyainii deţin această cunoaștere, cimpene. Lumea 
doarme, înrobită de propria-i ignoranță. Doar duinyainu sint 
treji. Mo&nghus, tatăl meu, amenininţă să schimbe asta. 

Giînduri ivindu-se din întuneric? Cnaiur știa că era 
adevărat, poate mai mult decit majoritatea. Era îmbolnăvit 
de ginduri care nu puteau să fie ale sale. De cîte ori, după 
ce își lovise una dintre neveste, nu își privise palma care 
îl înţepa și nu se gîndise: Cine m-a împins să fac asta? Cine? 

Dar era irelevant. 

— De asta nu te cred, spuse Cnaiiir gîndindu-se: Deja 
știe asta. 

Ştia că dunyainul îl putea citi la fel de ușor cum citea 
un om din triburi dispoziţia turmelor sale. 

De parcă i-ar fi putut vedea gindul, Kellhus spuse: 

— Nu crezi că un fiu ar putea fi asasinul tatălui său. 

— Da. 

Bărbatul încuviință. 

— Sentimentele, ca iubirea unui fiu pentru tatăl lui, 
nu fac decit să ne ducă în intuneric, ne fac sclavi ai obi- 
ceiurilor și poftelor... 

Ochii albaștri, strălucitori, îi înfruntată pe ai lui Cnaiür, 
imposibil de calmi. 

— Nu-mi iubesc tatăl, cimpene. Nu iubesc. Dacă ucide- 
rea sa va permite fraților mei să-și urmeze misiunea, atunci 
il voi ucide. 

Cnaiür se holbă la bărbat, cu capul vuindu-i de epuizare. 
Să creadă asta? Ceea ce spusese avea fără îndoială sens, 
dar Cnaiür bănuia că putea face ca orice să pară credibil. 

— In plus, continuă Anasuirimbor Kellhus, cu siguranță 
că ştii cite ceva despre aceste treburi. 

— Ce treburi? 

— Fu care îşi omoară taţii. 


In loc să răspundă, scylvendiul îi aruncă o privire rănită 
de-o clipă, apoi scuipă. 
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Păstrind o expresie de expectiativă amabilă, Kellhus 
il cuprinse în palma simţurilor sale. Stepa, piriul care se 
apropia, tot ce se afla în periferia lui dispăru. Cnaiür urs 
Skiotha deveni totul. Ritmul rapid al respirației sale. 
Postura mușchilor din jurul ochilor. Pulsul său, ca o rimă 
/vicnind între tendoanele gitului. Deveni un cor de sem- 
ne, un text viu, iar Kellhus avea să-l citească. Dacă aceste 
imprejurăr aveau să fie stăpinite, atunci totul trebuia 
măsurat. 

De cind îl abandonase pe vinător şi fugise spre sud prin 
pustiurile nordului, Kellhus întilnise multi oameni, mai 
ales în orașul Atrithau. Acolo descoperise că Leweth, 
vinătorul care îl salvase, nu cra o excepţie. Oamenii născuti 
in lume erau la fel de naivi şi de amăgiti ca și vinătorul. 
Kellhus nu trebuia decit să pronunţe citeva adevăruri 
rudimentare și ei erau mișcat: pină la uimire. Nu trebuia 
decit să adune aceste adevăruri în slujbe grosolane şi ei 
iși abandonaseră posesiunile, iubitele, chiar și copiii. 
Patruzeci și șapte de bărbaţi îl insoțiseră cind trecuse călare 
prin poarta de sud a Atrithaului, spunindu-şi adinyainui, 
„micii dânyaini“. Nici unul nu supraviețuise drumului prin 
Suskara. Sacrificaseră totul din iubire, cerind în schimb 
doar cuvinte. Doar un simulacru de semnificaţie. 

Dar acest scylvendi era altfel. 

Kellhus se mai confruntase cu suspiciuni și lipsă de 
incredere înainte şi aflase că puteau fi folosite în avantajul 
său. Aflase că oamenii bănuitori ofereau mai mult decit 
majoritatea cind în cele din urmă acordau cuiva încrederea 
lor. La început nu credeau nimic, apoi brusc, credeau totul, 
fie pentru a-și ispăși presimţirile iniţiale sau pur și simplu 
pentru a evita să mai facă aceeași „greșeală“. Multi dintre 
cei mai fanatici adepţi ai săi se îndoiseră — la început. 

Dar lipsa de încredere care sălășluia în Cnaiür urs 
Skiâtha era altfel decit tot ce întilnise pină acum, şi ca 
proporție și ca fel. Spre deosebire de ceilalți, acest bărbat 
il cunostea. 
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Cînd scylvendiul, cu chipul amortit de şoc şi în același 
timp încordat de ură, îl găsise în virful gorganului, Kellhus 
se gindise: Tată... în sfirşit te-am găsit... Fiecare dintre ei 
îl vazuse pe Anasurimbor Moenghus în chipul celuilalt. Nu 
se întilniseră niciodată, dar se cunoșteau intim. 

La început această legătură se dovedise remarcabil de 
avantajoasă pentru misiunea lui Kellhus. Îi protejase viața 
și promisese traversarea în siguranță a Stepei. Dar în 
același timp făcuse imposibil calcului împrejurărilor. 

Scylvendiul continua să-i refuze toate încercările de a-l 
poseda. Nu era emoționat de discernămintul lu: Kellhus. 
Nu era nici alinat de raționalizările sale și nici flatat de 
laudele sale indirecte. lar cind gindurile îi deveneau 
interesate de ceea ce spusese Kellhus, se retrăgea imediat, 
amintindu-și de întîmplări moarte de decade întregi. Pină 
acum omul nu îi oferise decit cuvinte ranchiunoase și 
scuipat. 

Cumva, după treizeci de ani în care fusese obsedat de 
Moenghus, bărbatul dăduse peste citeva adevăruri cheie 
privitoare la dûnyaini. Ştia de capacitatea lor de a citi 
gindurile de pe chipuri. Ştia despre intelectul lor. Ştia 
despre angajamentul absolut faţă de misiune. Si ştia că nu 
vorbeau pentru a împărtăși perspective sau pentru a 
comunica adevăruri, ci pentru a trece în faţă — pentru a 
domina suflete și împrejurări. 

Ştia prea multe. 

Kellhus îl studie cu coada ochiului, îl privi lăsindu-se 
pe spate în timp ce pămintul se afunda spre piriu, cu umerii 
brăzdați de cicatrice nemișcati, cu șoldurile legănîndu-i-se 
în ritmul umbletulu: calului. 

Asta ai intenționat, tată? Este el un obstacol ăe care mi 
l-ai pus în cale? Sau e doar o intimplare? i 

Mai degrabă varianta din urmă, decise Kellhus. În ciuda 
cunoştinţelor primitive ale poporului său, bărbatul era 
neobișnuit de inteligent. Gindunile celor cu adevărat inteli- 
genţi arareori urmau aceleşi cărări. Se bifurcau, iar gindu- 
rile lui Cnaiür urs Skiotha se ramificaseră pină departe, 
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urmărindu-l pe Mo&nghus în locuri unde nu se aventurase 
nici un om născut în lume. 

Cumva a văzut prin tine, tată, iar acum vede prin mine. 
(Ce greșeală ai făcut? Poate fi reparată? 

Kellhus clipi şi în acea clipă, plonjă departe de pante, 
cer Și vint, și visă o sută de vise paralele ale faptelor şi 
consecinţelor, urmărind firele probabilității. Apoi văzu. 

Pină acum încercase să înșele bânuielise scylvendiului, 
cînd tot ce trebuia să facă era să le facă să lucreze pentru 
el. Il privi din nou pe cimpean, văzu pe loc durerea și furia 
care îi alimentau lipsa neobosită de încredere, apoi alese 
o cale a cuvintului, tonului și expresie care avea să-l îm- 
pingă pe bărbat către un loc de unde nu putea scăpa, unde 
bănuielile lui aveau să-l oblige să înceapă să aibă încre- 
dere în el. 

Kellhus văzu Cea-Mai-Scurtă-Cale. Logosul. 

— Îmi cer scuze, spuse el ezitant. Am spus ceva ne- 
potrivit. 

Scylvendiul sforăi. 

Ştie că vorbesc neadevărat... Bine. 

Cnaiur îl privi drept în faţă, cu ochii adinciţi în orbite 
arzând sfidători. 

— Spune-mi, dinyainule, cum se mină gîndurile altuia 
asa cum se mină caii? 

— Ce vrei să spui? răspunse Kellhus tăios, de parcă se 
hotăra dacă să fie sau nu insultat. 

Indicaţiile tonale ale limbii scylvendi erau numeroase, 
subtile și difereau drastic între bărbaţi și femei. Deși 
cimpeanul nu își dăduse seama, îi refuzase lui Kellhus o 
unealtă importantă lmitindu-l la nevestele sale. 

— Chiar şi acum, lătră Cnaiur, încerci să-mi mini 
mişcările sufletului! 

Sunetul slab al bătăilor inimii sale. Densitatea singelui 
din pielea bătută de vinturi. Încă e nesigur. 

— Crezi că asta ţi-a făcut tatăl meu tie. 

— Asta este ceea ce tatăl tău... 

Cnaiur se opri cu ochii măriți de spaimă. 
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— Dar spui asta ca să mă distragi! Ca să-mi eviți 
întrebarea! 

Pînă acum Kellhus anticipase cu succes fiecare bifur- 
care a gindurilor scylvendiului. Răspunsurile lui Cnaiür 
urmau un model limpede: sărea înainte pe drumurile pe 
care i le deschidea Kellhus, apoi se retrăgea. Kellhus știa 
că atita timp cit conversațiile lor aveau să aproximeze acest 
model, scylvendiul avea să se simtă în siguranţă. 

Dar cum să continue? 

Nimic nu amăgea atit de bine ca adevărul. 

— Pe fiecare om pe care l-am întîlnit, spuse el în cele 
din urmă, l-am cunoscut mai bine decit se cunoştea el însuși. 

Privirea scurtă, speriată, confirmă. 

— Dar cum e posibil? 

— Pentru că am fost prăsit. Pentru că am fost instruit. 
Pentru că sînt unul dintre cei Condiţionaţi. Sint dinyain. 

Caii trecură pirăul pleoscăind. Cnaiiir se înclină într-o 
parte și scuipă în apă. 

— Incă un răspuns care nu e un răspuns, se răsti el. 

Putea să-i spună adevărul? Nu tot, desigur. 

Kellhus începu cu un simulacru de ezitare: 

— Voi toți — neamurile tale, nevestele tale, copiii tăi, 
chiar și dușmani tăi de dincolo de munţi — nu pot vedea 
adevărata sursă a gindunilor și faptelor lor. Fie presupun 
că ei sint originea, fie cred că aceasta se află undeva dincolo 
de acestă lume — în Exterior, cum am auzit că i se spune. 
Ceea ce a fost înaintea ta, ceea ce îţi hotărăște cu adevărat 
gindunile și faptele, fie este cu totul greșit, fie este atribuit 
demonilor și zeilor. 

Ochii goi și dinţii incleștaţi a: amintirilor nedorite. Tatăl 
meu i-a spus deja asta... 

— Ceea ce vine mai întii hotărăște ceea ce vine mai apoi, 
continuă Kellhus. Pentru dûnyaini nu există principiu mai 
inalt. 

— Si ce vine mai întii de fapt? întrebă Cnaiur, forțin- 
du-se să rinjească disprețuitor. 
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— Pentru Oameni? Istoria. Limba. Pasiunile. Obiceiu- 
rile. Toate acestea hotărăsc ce spun, gindesc şi fac oame- 
ii. Acestea sînt sforile de marionete de care atirnă cu toții. 

Respirație superficială. Un chip încărcat de intuitii 
nedorite. 

— Şi cind aceste sfori sint văzute... 

— Pot fi apucate. 

Singură, această recunoaștere era inofensivă: într-un 
fel sau altul, toți oameni căutau să-şi stăpinească seme- 
nii. Putea deveni amenințătoare doar cind era combinată 
cu cunoașterea abilităților sale. 

Dacă ar ştii cit de adînc văd... 

Cit de ingroziţi ar fi oamenii născuţi în lume dacă s-ar 
vedea prin ochii unui dinyain. Amăgirile și nebuniile. 
Diformitătile. 

Kellhus nu vedea chipuri, vedea patruzeci și patru de 
mușchi peste oase și miile de permutații expresive care ar 
fi putut lua naștere din ei — o a doua gură la fel de 
vorbăreaţă ca și prima şi mult mai demnă de incredere. 
Nu auzea oamenii vorbind, auzea urletul animalului: 
dinăuntrul lor, scîncetul copilului bătut, corul generaţiilor 
anterioare. Nu vedea oameni, vedea exemplu și efect, 
consecințele smintite ale tatţilor, triburilor, civilizațiilor. 

Nu vedea ce venea mai apoi. Vedea ce venea mai întil. 

Călănră printre puieţii de pe malul îndepărtat al pî- 
riului, ferindu-se de ramuri aburite de verdele crud al 
primăveri. 

— Nebunie, spuse Cnaiiir. Nu te cred... 

Kellhus nu spuse nimic, iși mină calul printre copaci 
și ramuri plesnitoare. Cunoștea drumurile gindurilor 
scylvendiului, deducţiile pe care avea să le facă — dacă şi-ar 
fi putut uita furia. 

— Dacă nici un om nu-şi cunoaşte onginia gindunilor... 
spuse Cnaiur. 

Nerăbdători să iasă din deșis, caii galopară ultimele 
citeva lungimi pană la terenul deschis, nesfirșit. 

—-- Atunci toţi oamenii sint inşelati. 
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Kellhus îi prinse privirea timp de un moment crucial. 

— Acţionează din motive care nu le aparțin. 

Va înțelege? 

— Ca şi sclavii... începu Cnaiiir cu o încruntătură uimită 
pe chip. 

Apoi îi aminti la cine se uita. 

— Dar spui toate astea doar pentru a te dezvinovăți! 
Ceea ce contează e să înrobeşti sclavii, eh, dunyainule? 

— Atita vreme cît ceea ce vine mai intii rămîne ascuns, 
atita vreme cît oamenii sint amăgiti, ce contează? 

— Pentru că e înșelăciune. Amăgeală muierească. O 
jignire la adresa onoarei! 

— Si tu nu ţi-ai amăgit niciodată dușmanii pe cimpul 
de luptă? N-ai înrobit niciodată pe un altul? 

Cnaiir scuipă. 

— Pe dușmanii mei. Pe vrăjmașii mei. Pe cei care mi-ar 
face același lucru dacă ar putea. Asta e tirgul pe care îl 
fac toţi războinicii, și este unul onorabil. Dar ceea ce faci 
tu, dunyainule, face din toți oamenii dușmanii tăi. 

Ce putere de pătrundere! 

— Oare? Sau face din ei copii mei? Care tată nu dom- 
nește peste yakshul său? 

La început, Kellhus se temu că o luase prea pe ocolite, 
apoi Cnanir spuse: 

— Deci asta sîntem pentru voi? Copii? 

— Nu te-a folosit tatăl meu ca pe o unealtă? 

— Răspunde la întrebare! 

— Copii pentru noi? Desigur că sinteti. Cum altfel ar 
fi reuși tatăl meu să te manevreze atit de uşor? 

— Inşelăciune! Inșelăciune! 

— De asta te temi de mine astfel, secylvendi? 

— Destul! 

— Ai fost un copil plăpind, nu-i așa? Plingeai uşor. 
Tresăreai de cite ori tatăl tău ridica mina... Spune-mi, 
scylvendi, cum de știu toate astea? 

— Pentru că așa sint toți copil. 
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— O preţuieşti pe Anissi mai mult decit pe restul 
nevestelor, nu pentru că e mai frumoasă, ci pentru că doar 
ca îți înfruntă chinul și continuă să iubească. Pentru că 
numai ea... 

— Ea ţi-a spus asta! Tirfa ţi-a spus asta! 

— Eşti înfometat după adunări ilicite, după... 

— Am spus destul! 

Timp de mii de ani, dânyainii fuseseră prăsiţi pentru 
simțurile lor, instruiți: să descopere ceea ce venea mai întil. 
In prezenţa lor nu existau secrete. Nu existau minciuni. 

Cite slabiciuni ale spiritului îndura acest scylvendi? Cite 
păcate ale inimii şi cărnii comisese? Toate de negrâit. Toate 
sufocate de furie și recriminări fără sfîrşit, ascunse chiar 
și de el insusi. 

Dacă Cnaiür urs Skiötha il bănuia pe Kellhus, atunci 
Kellhus avea să-i plătească răsplata bănuielilor. Adevărul. 
Adevărul de negrâit. Fie scylvendiul continua să se amă- 
gească renunţind la bănuieli, considerindu-l pe Kellhus un 
şarlatan de care nu avea de ce să se teamă, sau imbrătişa 
adevărul și împărtășea ceea ce era de negrâit cu fiul lui 
Menghus. Dricare dintre variante servea misiunii lui 
Kellhus. În oricare dintre variante avea să-si asigure 
increderea lui Cnaiür, fie că avea să fie increderea datorată 
dispreţului, fie cea datorată iubirii. 

Scylvendiul aproape căscă gura la el, cu ochi măriți de 
groază uimită. Kellhus privi prin această expresie, văzu 
nflexiunile feței, timbrul și cuvintele care aveau să-l cal- 
meze, să-l întoarcă la starea de inscrutabilitate sau care 
ar fi putut stinge orice control de sine mai avea. 

— E la fel cu toţi luptători prea-insîngeraţi? Cu toții 
tresar dinaintea adevărului? 

Dar ceva merse prost. Dintr-un motiv sau altul, cuvintul 
„adevăr“ alungă violența din pasiunea lui Cnaiür, şi acesta 
deveni calm ca un minz care lăsa singe. 

— Adevăr? Nu trebuie decit să grăiești ceva pentru a 
o transforma în minciună, dunyainule. Nu grăiești cum 
grălesc ceilalți oameni. 
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Din nou cunoaşterea lui.. Dar nu era prea tirziu. 

— Și cum grăiesc ceilalți oameni? 

— Cuvintele pe care le rostesc nu le... aparţin. Nu ur- 
mează drumuri făcute de ele. 

Arată-i nebunia. Va înțelege. 

— Terenul pe care vorbesc oamenii e lipsit de drumuri, 
scylvendi... Ca şi Stepa. i 

Kellhus își dădu pe loc seama de greşeală. În ochi 
bărbatului scinteie furia și sursa ei nu putea fi confundată. 

— Stepa, scrișni Cnaiiir, e lipsită de drumuri, eh, 
dunyainule? 

Aceasta e calea pe care ai ales-o, tată? 

Nu exista nici o îndoială. Mo&nghus se folosise de Stepă, 
de inima credințelor scylvendi, ca vehicul principal. 
Exploatind inconsistenţele metaforice dintre Stepa lipsită 
de drumuri şi drumurile adinci ale obiceiurilor scylvendi, 
reuşise să-l manevreze pe Cnaiiir spre fapte care altfel ar 
fi fost inimaginabile pentru el. Pentru a fi credincios Stepei 
trebuia să renunțe la obiceiuri. lar în absenţa interdicților 
tradiționale, orice faptă, chiar și uciderea propriului tată, 
devenea 1maginabilă. 

O stratagemă simplă și eficientă. Dar în cele din urmă 
se dovedise prea simplă, prea ușor de descifrat în absența 
lui. Îi permisese lui Cnaiiir să înțeleagă mult prea multe 
despre dunyaini. 

— Din nou tornada! strigă bărbatul inexplicabil. 

E nebun. 

— Toate astea! declamă el. Fiecare cuvint e un bici! 

Kellhus văzu doar moarte și revoltă pe chipul lui. Răz- 
bunare sclipitoare în ochii săi. 

Pină la capătul Stepei. Am nevoie de el ca să traversez 
tinuturile scylvendi, nimic mai mult. Dacă nu a murit pină 
ajungem în munţi, îl voi ucide. 


Noaptea adunară ierburi moarte şi le impletiră în snopi 
grosolani. După ce adunaseră o mică stivă, Cnaiiir le dădu 
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loc. Ședeau aproape de micul foc, mîncindu-şi proviziile în 
liniste. 

— De ce crezi că te-a chemat Moënghus? întrebă Cnaiiir, 
izbit de ciudăţenia rostirii acelui nume: Mo&nghus... 

Dunyainul mestecă, cu privirea pierdută în pliunile aurii 
ale focului. 

— Nu știu. 

— Trebuie să ştii ceva. Ţi-a trimis vise. 

Lucind în lumina focului, ochii aceia implacabili, 
albaștri, îi căutară pe ai săi. Incepe cercetarea, se gindi 
Cnauur, dar apoi iși dădu seama că cercetarea începuse cu 
multă vreme inainte, cu nevestele sale din yaksh, şi nu 
incetase nici o clipă. 

Cintărirea nu se încheie niciodată. 

— Visele nu erau decit imagini, spuse Kellhus. Imagini 
ale Shimehului. Și a unei înfruntări violente între popoare. 
Vise din istorie — exact lucrul care este anatemă pentru 
dunyaini. 

Cnaiiir înțelese că bărbatul făcea asta mereu, adăuga 
in toate răspunsurile sale un comentariu care implora un 
răspuns sau o întrebare. Istoria e anatemă pentru 
dunyaini? Dar exact ăsta era scopul bărbatului: să devieze 
mișcările sufletului lui Cnaiür de la întrebările mai im- 
portante. Ce subtilitate innebunitoare! 

— Cu toate acestea te-a chemat, insistă Cnaiur. Cine 
il cheamă pe altul fără a da motive? 

In afara celui care ştie că cel chemat va fi obligat să vină. 

— Tatăl meu are nevoie de mine. Asta e tot ce știu. 

— Are nevoie de tine? Pentru ce? 

Asta. Asta e intrebarea. 

— Tatăl meu e în război, cimpene. Ce tată nu își cheamă 
ful în vreme de război? 

— Unul care își numără fiul printre dușmani. 

Mai e ceva aici... ceva ce îmi scapă. 

Il privi pe norsirai peste foc şi cumva ştiu că bărbatul 
văzuse această revelaţie din el. Cum să izbindească într-un 
asemenea război? Cum să înfringă pe cineva care îi putea 
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adulmeca gîndurile prin subtilitățule expresiei? Fata... 
Trebuie să-mi ascund fata. 

— În război cu cine? întrebă Cnaiiir. 

— Nu știu, răspunse Kellhus și o clipă arătă aproape 
părăsit, ca un om care mizase totul în umbra dezastrului. 

Milă? Incearcă să obțină milă de la un scylvendi? Timp 
de o clipă lu: Cnaniir aproape 11 vem să ridă. Poate că l-am 
supraestimat... Dar din nou instinctele sale îl salvară. 

Cnaiur tăie cu pumnalul lu: strălucitor o altă bucată 
de amicut, fișile de carne uscată de vită cu ierburi sălbatice 
și fructe de pădure care erau grosul proviziilor lor. Îl privi 
impasibil pe dunyain în timp ce mesteca. 

Vrea să cred că e slab. 


Capitolul XIII 
Munţii Hethanta 


Chiar şi cei cu inimi tari se feresc de înflăcărarea celor dispe- 
rati. Pentru că focurile celor slabi crapă cele mai multe pietre. 


— PROVERB CONRIYAN 


Deci cine au fost eroii şi laşii Războiului Sfint? Există deja 
destule cintece care să răspundă la această întrebare. 
Evident, Războiul Sfint a adus alte dovezi violente pentru 
vechiul proverb al lui Ajencis: „Deși toți oamenii sint la fel de 
fragili dinaintea lumii, diferențele dintre ei sînt înfiorătoare.“ 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Primăvară, 4111 Anul-Colţului, Stepa Jiünati 
centrală 

Nicicind nu mai indurase Cnaiiir o asemenea încercare. 

Călătoreau spre sud-est, în mare parte nevăzutţi și 
ne-atacați. Inainte de catastrofa de la Kiyuth, Cnaiiir și 
neamurile lu: nu puteau să călătorească mai mult de o zi 
fără să intilnească cete de munuăti, akkumhori sau alte 
tribun scylvendi. Acum treceau de obicei trei sau patru zile 
pină ca el şi Kellhus să fie văzuți de cineva. Traversară 
citeva ținuturi tribale fără nici un fel de provocare. 
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La început lui Cnaiiir Îi fusese groază de călăretu în 
galop. Obiceiurile protejau orice războinic scylvendi în 
pelerinaj spre Imperiu, iar în vremuri mai bune aceste 
intilniri erau ocazii de birfă, schimburi de informaţi şi urări 
familiale. Vremuri în care se lăsa deoparte pumnalul. Dar 
era neobișnuit ca un războinic scylvendi singuratic să fie 
insotit de un sclav, iar acestea nu erau vremurile bune. 
Cnaviir știa că în vremuri de disperare oameni erau zgirciți 
cu toleranța. Erau mai stricți în interpretarea tradiţiilor 
și mai puţin iertători cu lucrurile neobișnuite. 

Dar cele mai multe dintre cetele pe care le intilniseră 
erau alcătuite din băieți cu chipuri feciorești și membre 
tinerești. Dacă vederea braţelor vărgate de cicatrice ale lu 
Cnaiür nu le inspira venerație, făcindu-i să dea înapoi intr-o 
apărare bilbită, atunci pozau în felul tinerilor, 
maimuţărind mindri cuvintele și purtarea taților lor morti. 
Dădeau înţclepțește din cap la explicaţiile lui Cnaiiir şi se 
incruntau la cei care puneau întrebări copilărești. Puţini 
dintre ei văzuseră Imperiul, așa că acestă răminea un loc 
de mirare. Cu toții îi ceruseră la un moment dat să le 
răzbune neamurile moarte. 

In curînd Cnaiiir se trezi că tinjește după aceste întilnn 
— după evadarea pe care 1-o ofereau. 

Stepa se desfășura dinaintea lui Cnaiür și a lui Kellhus, 
în cea mai mare parte lipsită de trăsături. Indiferente la 
dezolarea dintre ele, păşunile deveniră ma: dese şi mai 
verzi. Flori purpuru, nu mai mari decit unghia lui Cnaiiir, 
se legănau în vintul care pieptăna ierburile în valuri ce 
alunecau peste depărtări. Cu ura domolită de plictiseală, 
Cnaniir privea umbrele norilor plutind greoaie spre orizont. 
Şi deşi știa că umblă prin inima Stepei Jiiinati, i se părea 
că umblă printr-un ținut străin. 

__ Ina noua zi a călătoriei se treziză sub ceruri linoase. 
Incepu să plouă. 

In Stepă ploaia părea fără sfirsit. Cenușiul cuprinse 
toate depărtănle pină cînd li se păru că merg printr-un gol. 
Nordicul se întoarse către el, cu ochii pierduti în adinaitunile 
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de sub frunte. Cozi de păr ud 1 se răsuceau in barbă, în- 
cadrindu-i fața îngustă. 

-— Spune-mi, zise Kellhus, despre Shimeh. 

Insistă, mereu insistă. 

Shimeh... Acolo sălășluiește Moenghus! 

— E sfint pentru intirhi, răspunse Cnaiur, ţinindu-și 
capul aplecat din cauza ploii, dar e al fanimilor. 

Nu se deranjă să ridice vocea peste vuietul sumbru: știa 
că bărbatul îl auzea. 

— Cum s-a întimplat asta? 

Cnaiür cintăn cu grijă aceste cuvinte, parcă încer- 
cindu-le cu limba de otravă. Se hotărise să raționalizeze 
ceea ce avea şi ceea ce nu avea să-i spună dinyainului 
despre cele Tre: Măn. Cine ştie ce arme iși mai fabrica? 

— Fanimu, răspunse el precaut, și-au luat misiunea de 
a distruge Colţul din Sumna. S-au războit timp de mulți 
ani împotriva Imperiului. Shimeh este doar unul dintre 
multele ciştiguri. 

-- Îi cunoşti bine pe acești fanimi? 

— Destul de bine. Acum opt ani i-am condus pe utemoţi 
impotriva lor la Zirkirta, departe spre sud de aici. 

Dunyainul iîncuviință. 

— Nevestele tale mi-au spus că erai neinfrint pe cimpul 
de luptă. 

Anissi? Tu i-ai spus asta? Şi-o imagină trădindu-l în 
nenumărate feluri, crezind că vorbşte în favoarea lui. 
Cnaiiir iși întoarse chipul, privi ierburile conturindu-se din 
intiderea cenușie. Ştia că asemenea comentarii erau doar 
jocuri cu vanitatea sa. Nu mai reacționa la nimic cît de cit 
intim. 

Kellhus reveni la prima lui strategie. 

— A spus că fanimu caută să distrugă Colţul. Ce este 
Colţul? 

Intrebarea îl șocă pe Cnaiür. Chiar şi cel mai ignorant 
dintre veri lui ştia despre Colt. Poate că doar verifica 
răspunsurile pe care le primise deja. 
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— Prima scriptură a Oamenilor, spuse el ploii. A fost 
o vreme, inainte de nașterea lui Lokung, cind chiar și 
Poporul era legat de Colt. 

— Zeul vostru a fost născut? 

— Da. Cu multă vreme în urmă. Zeul nostru a fost cel 
care a pustiit ținuturile nordice și le-a dat srancilor. 

Işi lăsă capul pe spate și, timp de o clipă, savură picurii 
reci de apă pe faţă şi frunte. Avea gust dulce. Il simţea pe 
dunyain privindu-l, studundu-i profilul. Ce vezi? 

— Și fanimu? 

— Ce-i cu e1? 

— Ne vor împiedica să le traversăm ţinuturile? 

Cnaiür își înăbuși impulsul de a-l privi. Întenţionat sau 
întimplător, Kellhus atinsese o problemă care îl frămintase 
incă de cind se hotărise să plece în această călătorie. In 
acea zi — care părea atit de îndepărtată — cînd se as- 
cunsese printre morţii de la Kiyuth, Cnaiir îl auzise pe 
Ikurei Conphas vorbind despre un Război Sfint al innthilor. 
Dar un război împotriva cui? A Şcolilor sau a fanimilor? 

Cnaiiir își alesese cu grijă drumul. Intenţiona să intre 
în Imperiu traversiînd Muntii Hethanta, deși un scylvendi 
singuratic nu se putea aștepta să supraviețuiască multă 
vreme printre nansurieni. Ar fi fost mai bine să ocolească 
Imperiul cu totul, să călătorească spre sud pînă la 
izvoarele rîului Sempis, pe care l-ar fi putut urma direct 
spre Shigek, cel mai nordic guvernorat al Kianului. De acolo 
nu trebuiau decit să urmeze rutele traditionale de pelerinaj 
spre Shimeh. Se zvonea că fanimii erau suprinzător de 
toleranţi cu pelerinii. Dar dacă inrithii chiar pregăteau un 
Război Sfint impotriva Kianului, această rută avea să se 
dovească dezastruoasă. Mai ales pentru Kellhus, cu părul 
lui blond și pielea pahdă... 

Nu. Trebuia cumva să afle ma: multe despre acest 
Război Sfint, înainte de a ajunge în sud, și cu cit se apropiau 
mai mult de Imperiu, cu atit creșteau șansele de a da peste 
aceste informaţii. Dacă inrithii nu erau în război cu fanimii, 
puteau să meargă pe lingă hotarele Imperiului şi să ajungă 
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teferi în tinuturile fanimilor. Dar dacă exista un Război 
Sfint atunci probabil că aveau să fie nevoiţi să traverseze 
Nansuriumul — perspectivă care îl ingrozea pe Cnaiur. 

— Fanimu sînt un popor războinic, răspunse într-un 
Lirziu Cnaiir, folosindu-se de ploaie ca de o scuză palidă 
pentru a nu-l privi pe bărbat. Dar am auzit că sînt îngă- 
duitori cu pelerinii. 

Avu grijă să nu-i arunce privi sau să nu-i vorbească lui 
kellhus o vreme după asta, deși ceva lăuntric se strimbă 
in tot acest timp. Cu cit evita să-l privească pe bărbat, cu 
atit mai înspăimîntător părea să devină. Cu atît mai 
asemănător unui zeu. Ce vezi? 

Cnaiiir îşi apăsă două degete pe ochi pentru a aluga 
imaginile lui Bannut. Ploaia mai dură încă o zi înainte să 
se subțieze într-o burniţă care invăluia povirnișurile 
indepărtate în ceaţă. Mai trecu o zi înainte ca hainele lor 
din lină și piele să se usuce. 

Nu la mult timp după aceea, Cnaiiir deveni obsedat de 
uciderea dinyainului în somn. Discutaseră despre vrăji- 
torie, de departe cel mai frecvent subiect al rarelor lor 
conversații. Dunyainul se întorcea tot timpul la acestă 
temă, chiar povestindu-i lui Cnaiiir despre o înfrîngere pe 
care o suferise în mîinile unui războinic-mag neom departe 
in nord. La început Cnauiir crezu că această preocupare 
izvora dintr-o teamă de-a bărbatului, de parcă vrăjitoria 
era acel unic lucru pe care dogma sa nu reușea să-l digere. 
Dar apoi îi trecu prin minte că Kellhus știa că el consideră 
vrăjitoria inofensivă şi se folosea de ea pentru a rupe 
tăcerea in speranţa de a-l manevra către subiecte mai 
folositoare. Chiar și povestea despre neom, iși dădu Cnaiŭür 
seama, era probabil o altă minciună — o destăinwmre falsă 
cu scopul de a-l atrage într-un schimb de destăinuiri. 

După ce îşi dăduse seama de această ultimă trădare, 
se gindi inexplicabil: După ce adoarme... Il omor în noaptea 
asta, după ce adoarme. 

Și continuă să gindească astfel, deși știa că nu îl putea 
ucide pe bărbat. Ştia numa: că Moenghus îl chemase pe 
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Kellhus în Shimeh — nimic mai mult. Nu prea avea cum 
să-l găsească fără Kellhus. 

Chiar și așa, în noaptea următoare se strecură din 
pături și se furișă peste brazdele reci cu sabia în mină. Se 
opri lingă lumina chihlimbarie a focului, privind la forma 
inertă a bârbatului. Respirații egale. Cu un chip la fel de 
calm noaptea pe cit era de impasibil era ziua. Era treaz? 

Ce fel de om ești? 

Ca un copil plictisit, Cnaiiir pieptănă virfunile ierburilor 
din jur cu tăișul sabiei, privind tulpinile îndoindu-se, apoi 
arcuindu-se înapoi drepte în lumina lunii. 

Dinaintea ochilor minții îi fulgerară diferite scenarii: 
lovitura lui oprită de palmele goale ale lui Kellhus, lovitura 
lui oprită de trădarea propriei lui miini, ochii lui Kellhus 
deschiziîndu-se brusc și o voce de nicăieri spunînd: Te 
cunosc, scylvendi... mai bine ca orice iubită, ca orice Zeu. 

Se lăsă pe vine, atirnînd deasupra bărbatului un timp 
care i se păru lung. Apoi, cuprins de paroxismele îndoielii 
de sine şi ale funiei, se tiri înapoi sub pături. Tremură multă 
vreme, de parcă îi era frig. 


În următoarele două săptămîni, marile platouri ale 
Jiiinatiului interior deveniră un amestec de povirnişuri 
frinte. Pămintul deveni argilos, iar ierburile ţişniră în sus 
pentru a mătura coastele cailor. În apropiere se agitau 
albine și nori mari de țințari îi atacară cînd trecură pleos- 
căind prin ape stătătoare. Dar cu fiecare zi anotimpul părea 
să se retragă. Pămintul deveni mai pietros, ierburile mai 
scunde și mai pahde și insectele mai letargice. 

— Urcăm, observă Kellhus. 

Deşi terenul îl avertizase pe Cnaiür că se apropiau, 
Kellhus fu primul care zări Muntii Hethanta la orizont. Ca 
intotdeauna la vederea munţilor, Cnaiür simţi prezența 
Imperiului de cealaltă parte, un labirint de grădini luxoase, 
cimpuri întinse și orașe străvechi, cenusii. In trecut, Nan- 
suriumul fusese destinația pelerinajului sezonier al tribu- 
lu său, un loc al oamenilor care strigau, al vilelor care 
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ardeau și al femeilor care tipau. Un loc al răzbunării şi al 
venerării. Dar Cnaiiir își dădu seama că de această dată 
Imperiul avea să fie un obstacol — poate unul de netrecut. 
Nu întilniseră pe nimeni care să știe despre Războiul Sfint 
șI se părea că aveau să fie nevoiţi să traverseze munţii și 
să pătrundă în Imperiu. 

Cind zări primul yaksh în depărtare se însufleți mult 
mai mult decit s-ar fi cuvenit pentru un bărbat. Din cite 
iși dădea seama, călăreau prin tinutul akkunihonilor. Dacă 
stia cineva cui declarase Imperiul război, atunci akku- 
nihorii erau aceia, ei care erau sita prin care trecuseră 
multe pelerinaje. Fără nici un cuvint, își îndemnă calul spre 
tabără. 

Kellhus fu primul care văzu că ceva nu era în ordine. 

— Tabăra aceasta, spuse el fără intonaţie, e moartă. 

Cnaiir își dădu seama că dunyainul avea dreptate. 
Văzu citeva duzini de yakshuri, dar nici un om și, mai 
important, nici un fel de vite. Pășunile peste care treceau 
erau necosite. lar tabăra în sine avea aerul acela gol, secat, 
al lucrurilor abandonate. 

Elanul i se topi în dezgust. Nici un om obișnuit. Nici 
un fel de conversaţie obișnuită. Nici un fel de evadare. 

— Ce s-a întimplat? întrebă Kellhus. 

Cnaiiir scuipă în ierburi. Ştia ce se întimplase. După 
dezastrul de la Kiyuth, nansuri cutreieraseră intregul 
tinut. Vreun datașament dăduse peste acestă tabără și-i 
măcelărise sau îi inrobise pe toţi. Akkumhorii. Xunnurit 
fusese un akkunihor. Poate că întregul lui trib fusese șters 
de pe faţa pămîntului. 

— Ikurei Conphas, spuse Cnaiiir, putin şocat de cât de 
lipsit de importanţă devenise acest nume pentru el. Nepotul 
Impăratulu: a făcut asta. 

— Cum poţi fi sigur? întrebă Kellhus. Poate că locuitorii 
nu au mai avut nevoie de acest loc. 

Cnaiür ridică din umeri, ştiind că nu era cazul. Deși 
unele locuri din Stepă puteau fi abandonate, lucrurile nu 
— nu de către Popor, cel putin. Toate erau trebuincioase. 
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Apoi cu o certitudine inexplicabilă, își dădu seama că 
Kellhus avea să-l omoare. 

Munţii se apropiau, iar Stepa se întindea dinapoia lor. 
Dinapoia lor. Fiul lu: Mo&nghus nu mai avea nevoie de el. 

Mă va ucide în somn. 

Nu. Așa ceva nu se putea intimpla. Nu după ce călă- 
torise atit de departe, după ce îndurase atit de multe! Tre- 
buia să folosească fiul pentru a-l găsi pe tată. Era singura 
cale! 

— Trebuie să traversăm munții, spuse el, prefăcindu-se 
că examinează yaksul părăsit. 

— Par formidabili, răspunse Kellhus. 

— Sint... Dar cunosc calea cea mai scurtă. 


În acea noapte făcură tabără printre yakshurile aban- 
donate. Cnaiiir respinse toate încercările lu: Kellhus de a-l 
atrage într-o conversație, ascultind în schimb urletele 
lupilor de munte purtate de vînt și tresărind la trosnetul 
și scîrțiitul yakshului gol de deasupra lor. 

Făcuse un tirg cu dunyainul: libertate şi traversarea 
în siguranță a Stepei în schimbul vieții tatălui său. Acum, 
cînd Stepa era aproape cu totul în urma lor, i se părea că 
știuse mereu că acest tirg fusese o înşelătorie. Cum să nu 
fi ştiut? Nu era Kellhus fiul lui Mo&nghus? 

Si de ce se hotărise să traverseze muntii? Pentru a afla 
dacă Imperiul era amestecat într-un război sfint sau pentru 
a scoate la lumină minciuna pe care o vina? 

Folosește fiul. Folosește un dinyain... 

Ce neghiob! i 

Nu dormi în acea noapte. Nici lupu nu dormiră. Inainte 
de zori se furişă din întunericul smolt al yakshului și se 
ghemu: printre ierburi. Găsi un craniu de nou-născut și 
plinse, ţipă la legături, la lemn, la suprafetele din piele. 
Lovi cu pumnii pămintul trădător de sub el. 

Lupii rideau şi jeleau nume mirşave. Nume odioase. 

După aceea, atinse pămîntul cu buzele şi răsuflă. Il 
simţea pe el ascultind de undeva din jur. Simtea că știe. 
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Ce vedea? 

Nu conta. Focul ardea și trebuia alimentat. 

Cu minciuni dacă era nevoie. 

Pentru că flăcările focului era adevărate. Numai flăcările. 
Atit de rece pe ochii umflaţi. Stepa. Stepa fără drumuri. 


Părăsiră tabăra abandonată în zori, cu caii la trap prin 
ierburile împunse ici și colo de petice de piele putrezită și 
vase. Nici unul dintre ei nu vorbi. 

Munţi Hethanta se înălțau pe cerul de est. Povirnișunile 
deveniră mai abrupte, iar ei urmară creste zigzagate ca să 
nu-şi obosească prea tare cau. La amiază ajunseră adinc 
in interiorul delurilor. Ca întotdeauna, Cnaiiir găsi 
schimbarea terenului nelhniștitoare, de parcă anii tatuaseră 
orizonturile liniare și cerurile ca niște bolun imense în inima 
sa. Între dealuri, orice şi orice putea fi ascuns. Între dealuri 
trebuia să găsești un virf ca să poţi vedea. 

Tinut pentru dinyaini, se gindi el. 

Ca pentru a confirma aceste reflectii, virful crestei ur- 
mătoare dădu la iveală vreo douăzeci de călăreţi în depăr- 
tare, înșiruindu-se pe același drum pe care îi urmau şi ei 
câtre munţi. 

— Alți scylvendi, observă Kellhus. 

— Da. Se întorc din pelerina). 

Oare ştiau despre Războiul Sfint? 

— Ce trib? întrebă Kellhus. 

Intrebarea îi trezi bănuieli lui Cnaiür. Era prea... 
scylvendi pentru un străin. 

— Vom vedea. 

Oricine ar fi fost călăreți, erau la fel de preocupati ca 
si el de aparitia bruscă a unor străini. Citiva porniră în 
galop către ei, în timp ce restul adunară la un loc ceea ce 
părea să fie un grup de prizonieri. Îi studie în timp ce se 
apropiau, căutind semne grăitoare după care să le iden- 
tifice tribul. Işi dădu repede seama că erau mai degrabă 
bărbați decit băieți, dar nici unul dintre ei nu purta coifuri 
kianine, ceea ce însemna că erau prea tineri ca să fi luptat 
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cu fanimii la Zirkirta. Apoi văzu vopseaua albă care le stria 
părul. Erau munuăti. 

Fu asaltat de imagini de la Kiyuth: mii de munuâti 
gonind peste cimpiile fumeginde în focurile vrăjitoreşti ale 
Saikului Imperial. Cumva acești bărbaţi supravieţuiseră. 

Cnaniir avu nevoie să arunce o singură privire condu- 
cătorului lor ca să-și dea seama că nu avea să-l placă pe băr- 
bat. Chiar şi de la depărtare emana o aroganță nărăvașă. 

Bineinteles, dûnyainul văzu asta și multe altele. 

— Cel care îi conduce, avertiză el, vede în noi o ocazie 
de a-și dovedi puterea. | 

— Știu. Nu spune nimic. 

Străinii traseră de hăţuni şi opri brusc dinaintea lor. 
Cnaiiir observă citeva swazonde proaspăt tâiate pe brațele 
lor. 

— Sint Panteruth urs Mutkius din tribul Munuäti, 
declară conducătorul. Cine eşti? 

Cei șase însoțitori ai lui se înghesuiră în jurul lui, 
privindu-i cu un aer de banditism abia strunit. 

— Cnaiiir urs Skiötha... 

— Din tribul Utemot? 

Panteruth îi studie, privind șovăitor la swazondele care 
vărgau braţele lui Cnaniir, apoi aruncindu-i o privire fio- 
roasă lui Kellhus. Scuipă în felul unui scylvendi. 

— Cine-i ăsta? Sclavul tău? 

— E sclavul meu, da. 

— Íi dai voie să poarte arme? 

— S-a născut în tribul meu. M-am gindit că aga ar fi 
prudent. Stepa a devenit disperată. 

— Asa este, se răsti Panteruth. Ce zici, sclavule? Te-ai 
născut în tribul Utemot? 

Ingimfarea aceasta îl năuci pe Cnaiiir. 

— 'Te îndoieşti de cuvintul meu? 

— Stepa a devenit disperată, așa cum ai zis, utemotule. 
Si umblă vorba despre spioni... 

Cnaiiur sforăi. 

— Spiom? 
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— Cum altfel ne-ar fi putut infringe nansurii? 

— Prin istețime. Prin forţa armelor. Prin amăgiri. Am 
fost la Kiyuth, mucosule. Ce s-a întîmplat acolo n-a avut 
nimic de a face cu... 

— Şi eu am fost la Kiuyth! Ce-am văzut se poate explica 
numai prin trădare! 

Tonul lui nu putea confundat: jignirea voită a cuiva care 
voia să verse singe. Pe Cnaiiir începură să-l furnice mem- 
brele. Îi aruncă o privire lui Kellhus, știind că dânyainul 
avea să la tot ce-i trebuia din expresia lui. Apoi se întoarse 
inapoi spre munuăti. 

— Ştii cine sînt? spuse el, nu doar către Panteruth, ci 
sı către oamenii lui. 

Asta păru să-l șocheze pe tînărul războinic. Dar își re- 
veni repede. 

—- Am auzit povești. Nu există nici un om în Stepă care 
să nu fi ris de numele lui Cnaiür urs Skiötha. 

Cnaiür îl pălmui: cu putere peste cap. 

O clipă de furie, apoi încăierare violentă. 

Cnaiiir dădu pinteni calului către Panteruth, îl lovi a 
doua oară cu pumnul, trintindu-l de pe cal. Apoi îşi smunci 
calul spre dreapta, depărtindu-se de compatrioţii uimiți ai 
bărbatului, trăgind sabia. Cînd dădură pinteni pornind spre 
el, întinzindu-se după propriile arme, își îndemnă calul 
inapoi în mijlocul lor și tăie doi dintre ei înainte să fi reuşit 
să-și scoată tăişurile. Se feri de lovitura celui de-al treilea, 
apoi împunse, trecindu-i lama prin armură, prin stern şi 
i despică inima. 

Se răsuci, căutindu-l pe dûnyain. Kellhus se afla la mică 
distanţă de el, cu un cal lovind din picioare dinapoia lui și 
trei forme inerte la picioare. Ochii li se întilmră pentru o 
clipă. 

— Vin ceilalți, spuse Kellhus. 

Cnaiür se întoarse, văzu restul cetei lui Panteruth 
desfăsurîndu-se de-a lungul povirnișului, gonind către ei. 
Strigătele de luptă ale munuătilor străpunseră aerul. 


Băgîndu-și sabia în teacă și luînd arcul, Cnaiiir des- 
călecă. Adăpostindu-se dinapoia calului, puse o săgeată în 
arc, întinse coarda și îl trinti pe unul dintre călăreţi pe spate 
cu o săgeată înfiptă în ochi. Încă o săgeată și un al doilea 
călăreț se mototol în șa, încleştind un brat însîngerat. Pe 
neașteptate calul său ţipă, porni în galop mic lovind din 
picioare. Cnaiiir se prăbuşi pe spate peste cei căzuţi. Apoi, 
printre picioarele calului său agitat, il zări pe dunyain. 

Dincolo de Kellhus, călăreți care se apropiau se desfă- 
cuseră ca o mină, opt dintre e1 în palmă, într-o linie strinsă, 
intenționind să-l calce în picioare pe dunyain, în timp ce 
alti cinci jucau rolul degetelor, galopînd pe flancuri și 
trăgind săgeți de la mică distanță. Cele care își ratau ținta 
bufneau în țărină, în timp ce celelalte erau pur şi simplu 
deviate de pe traiectoriile lor — de către dunyain. 

Kellhus se lăsă pe vine, luă o mică secure de la gaua 
unui cal mort, o aruncă într-un arc perfect peste costișă. 
Parcă trasă cu o sfoară, hăcui faţa celui mai apropiat arcaș 
in galop. Bărbatul căzu, leşul lu: rostogolindu-se ca o 
grămadă de funie grea printre picioarele calului arcașului 
ce venea din urmă. Al doilea cal se împiedică, răscol țărina 
și se prăbuşi la pămint. 

Degetele se împrăștiară, dar palma urca bubuind pe 
povirniș. O chpă, dunyainul stătu nemișcat, întinzind sabia 
curbată, cu năvala cailor în galop din ce în ce mai aproape... 

E mort, se gindi Cnaiiir, rostogolindu-se în picioare. 
Călăreţii aproape îl ajunseseră şi pe el. 

Dunyainul dispăru, inghitit de golurile întunecate din- 
tre călăreți. Cnaiiir zări fulgerăni de oţel. 

Cei tre: cai drept din faţa lui Cnaiür se poticniră în 
mijlocul galopului și derapară în ţărină. Cnaiür sări, zări 
busturi răsucindu-se şi bărbaţi zdrobiți. O copită îl lovi în 
coapsă și căzu cu capul inainte în ierburi. Se strimbă, își 
încleştă piciorul învineţit în timp ce se întorcea pe o parte 
folosindu-se de celălalt. Buf. O săgeată se înfipse în pămînt 
lingă el. Buf. Incă una. 
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Ceilalţi atacatori munuăti trecură bubuind pe lingă el, 
virind, îndepărtindu-se de camarazii lor căzuţi. Acum se 
intorceau pe povirniș pentru un nou atac. 

Injurind, Cnaiiir se ridică impletucit în picioare — buf 

- înșfăcă un scut rotund de pe jos şi o rupse la fugă spre 
arcaşul munuäti. Sprintînd, își scoase sabia. O plesmitură. 
Un virf de săgeată din fier străpunse pielea întinsă a scu- 
tului. O a doua îl lovi în şold, zdrăngănind pe plăcile de 
fier ale cingătorii. Cnaiiir se aruncă spre dreapta, folo- 
sindu-se de primul arcaş drept pavăză pentru cel de-al 
doilea. Unde era al treilea? Auzi strigătele sălbatice ale 
atacatorilor munuăti din spatele său. 

Simti salivă îngroșată și acră în gură. Picioarele ii 
pompau. Arcașul se apropia, smuncindu-și calul pentru a-l 
infrunta, puniînd o altă săgeată în arc, realizind că era 
inutil, întinzindu-se după sabia de pe umăr... Cnaiiir sări, 
strigînd ca turbat, trecîndu-și sabia prin pata păroasă de 
la subţioara bărbatului. Munuătiul grohăi şi căzu în față, 
imbrătişindu-se. Inșfăcîndu-l de părul încilcit, Cnaiür îl 
smunci din șa. Celălalt arcaș călare gonea spre el, cu sabia 
incă în teacă. 

Cnaiir puse un picior în scară, se împinse în sus, apoi 
sări din şa în aer. Se izbi de munuătiul năucit și-l trinta la 
pămînt, Deşi i se tăiase suflarea, bărbatul se încăieră cu el, 
bijbiind după pumnal. Cnaiiir îi trase un cap în figură, simţi 
pe scalp tăietura făcută de marginea coifului celuilalt. Cumva 
își pierduse coiful. Îl mai lovi o dată cu capul, îi simţi nasul 
trosnind sub fruntea lui. Munuătiul iși eliberă pumnalul și 
Cnaiur îi prinse încheietura. Răsuflare șuerată. Ochi duri 
şi dinți încleștaţi. Scirţiitul pielii și al armurii. 

— Sînt mai puternic, scrișni Cnaiiir, lovindu-l din nou 
pe bărbat cu capul in figură. 

Nu exista frică în ochii acestuia — doar ură incâpă- 
tinată. 

— Mai puternic! 

Impinse braţul tremurător în țărină, strinse incheietura 
pînă cînd pumnalul alunecă dintre degetele amorțite. Ii mai 
dădu un cap. Smuci un picior în sus. 


Buf! Al treilea arcaș. 

Munuiătiul de sub el gilgii și rămase inert. O săgeată 
se înfipsese în pămînt, trecînd întîi prin gîtul lui. Cnaiur 
auzi copite în galop, zări o umbră înălțindu-se deasupra. sa. 

Se feri, auzi şuieratul unei săbii. 

Se rostogoli într-o poziţie ghemuită, îl văzu pe munuăti 
trăgind de hăţuri și oprindu-și calul atit de brusc încît 
acesta scurmă pămîntul, apoi dindu-i pinteni pentru încă 
o trecere. Chpind ca să-și curețe sîngele din ochi, Cnaiiir 
cercetă în jurul lui. Unde îi era sabia? Calul și călărețul 
săriră către el. 

Fără să gindească, Cnaiiir prinse friiele. Folosindu-și 
doar forța smulse calul din galop, apoi îi trinta la påmint. 
Munuătiul năucit se rostogoh deoparte. Cnaiiir lovi meto- 
dic iarba cu picioarele, găsindu-şi în sfirşit sabia într-un 
petic de buruieni. O culese de jos, pară prima lovitură a 
munuătiului cu un zdrăngânit. 

Sabia bărbatului: fulgera în arcuri lucitoare prin aer. 
Atacul era furios, dar, în citeva bătăi de inimă, Cnaiiir îl 
lovea înapoi, dezechilhbrindu-l prin ferocitate pură. 
Bărbatul se împiedică. 

Și se terminase. Bărbatul se holbă prosteste la Cnaiür, 
se aplecă să-și culeagă braţul. 

Și își pierdu și capul. 

Sînt mai puternic. 

Gifiind, Cnaiiir cercetă micul cimp de luptă, cuprins de 
o ingrijorare subită că Kellhus murise. Dar îl găsi pe 
dunyain aproape imediat: stătea singur în mijlocul unui 
mănunchi de morti, cu sabia ridicată ca mai devreme, 
asteptind năvala galopulu ultimului: lăncier munuăti. 

Lăsindu-se spre lance, călăreţul urlă, dind glas furiei 
Stepei prin bufnetul copitelor în galop. Ştie, se gîndi Cnaiür. 
Ştie că urmează să moară. 

In timp ce privea, dunyainul prinse virful din fier al 
lăncu cu sabia, ghidindu-l în ţărină. Lancea se frinse, 
smuncindu-l pe munuăti spre spate în şaua înaltă și 
dunyainul făcu un salt imposibil, aruncîndu-si un picior 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 405 


in sandală peste capul calului și lovindu-l pe călăreț drept 
in faţă. Bărbatul căzu la pămînt printre ierburi, unde 
tumba lui fu oprită de sabia dunyainului. 

Ce fel de om... 

Anasurimbor Kellhus se opri deasupra leşului, parcă 
incredinţindu-l amintirilor. Apoi se întoarse spre Cnaiur. 
Sub părul împrăștiat de vint, dire de singe îi minjeau 
chipul, astfel încît, timp de o clipă, păru să aibă un simu- 
lacru de expresie. Dincolo de el, coastele abrupte ale Mun- 
tilor Hethanta se îngrămădeau spre cer. 


Pășind cu pași mari prin măcel, Cnaiiir reduse la tăcere 
răniții. 

In cele din urmă ajunse și la Panteruth, care se tirise 
spre creastă. Trimise sabia disperată a bărbatului zdrăn- 
gănind prin ierburi, apoi o înfipse pe a sa în ţărină. Il lovi 
sălbatic cu piciorul, apoi îl trase în picioare de parcă era 
o păpuşă. Scuipă în faţa lui zdrobită, se holbă în ochii 
incețoșați și însingeraţi. 

— Vezi, munuäti? strigă el. Vezi cit de ușor e să dezbini 
Poporul? Spioni! scuipă el. O scuză de muiere! i 

Cu palma deschisă îl plesni, trimițindu-l la pămînt. | 
mai trase un picior, îl bătu din furia întunecată care Îi 
asurzea inima. Îl bătu pînă cînd bărbatul ţipă și pline. 

— Ce? Plingi? ţipă Cnaiur. Tu care m-ai numit trădător 
al tinutului! 

Inchise o mînă puternică peste gitul bărbatului. 

— Sufocă-te! strigă el. Sufocă-te! 

Bărbatul se înecă şi se zbătu. Pămintul insusi bubuia 
de furia lui Cnaiiir. Cerurile înseși tresăreau. 

Aruncă bărbatul frint la pămînt. 

O moarte ruşinoasă. O moarte potrivită. Panteruth urs 
Muthkhus nu avea să se întoarcă în tinut. 


De la distanță, Kellhus îl privi pe Cnaiiir recuperindu-și 
sabia. Cimpeanul păși către el, alegindu-și curios de grijuliu 
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drumul printre cadavre. Ochii îi erau rătăciţi, strălucitori 
sub cerul înnorat. 

E nebun.. 

— Mai sînt alţii, spuse Kellhus. Legat: impreună în 
josul drumului. Femei. 

— Răsplata noastră, spuse Cnaiir, ocolind privirea 
scrutătoare a călugărului. 

Păși pe lingă Kellhus spre vaiete. 


În picioare cu încheieturile legate dinaintea ei, Serwë 
strigă în timp ce siluetele se apropiau. 

— Vă roog! 

Celelalte tipară cînd îşi dădură seama că cel care se 
indrepta spre ele era un scylvendi, un alt scylvendi — mai 
brutal, arătind întunecat prin ochii lor plini de lacrimi. Se 
ghemuiră în spatele lui Serwë, cît de departe le permiteau 
lanțurile. 

— Vă rooog! strigă Serwë din nou, în timp ce silueta 
solidă şi înaltă se apropia, udă de sîngele celor de-un neam 
cu el. Trebuie să ne salvezi! 

Dar apoi zări ochi nemiloșşi ai bărbatului. 

Scylvendiul îi trase o palmă, trîntind-o la pămînt. 


— Ce-ai să faci cu ea? întrebă Kellhus, privind la femeia 
ghemuită de partea cealaltă a focului. 

— Am s-o păstrez, spuse Cnaiür, smulgind încă o îm- 
bucătură de carne de cal de pe coasta pe care o ţinea în 
mină. Ne-am îndeletnicit cu treburi singeroase, continuă 
el mestecind. Acum ea este răsplata mea. 

Nu e numai atit. Se teme... Se teme să călătorească 
singur cu mine. 

Pe neașteptate, cimpeanul se ridică, aruncă coasta 
lucitoare în foc, apoi se lăsă pe vine lingă femeie. 

— Asemenea frumusete, spuse el absent. 

Femeia se strînse dinaintea miinii lui întinse. Lanturile 
ii zdrăngăniră. O prinse, minjindu-i obrazul cu grăsime. 

Ii aminteşte de cineva. De una dintre nevestele sale... 
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De Anissi, cea pe care îndrăzneşte s-o iubească. 

Kellhus privi cum scylvendiul o posedă din nou. O dată 
cu scincetele ei, cu tipetele ei sufocate, i se părea că brazdele 
de sub el se învirt încet, de parcă stelele încetaseră să se 
miște pe cercurile lor și în schimb începuse pămîntul să 
se rotească. Exista ceva... ceva acolo, ceva ce putea simți. 
Ceva ultragiat. 

Din ce întuneric venise asta? 

Ceva se petrece cu mine, tată. 

După aceea scylvendiul o trase în genunchi dinaintea 
lui. Îi cuprinse chipul încintător cu palma, il întoarse spre 
lumina focului. Își trecu degetele groase prin părul ei auriu. 
Bolborosi ceva într-o limbă de neînțeles. Kellhus îi privi ochii 
umflați dicindu-se către scylvendi, îngrozit că ea înţelesese. 
El mai mirii ceva, iar era tresări sub mina care o ţinea. 

— Kufa... Kufa, icni ea. 

Incepu să plingă din nou. 

Alte întrebări aspre, la care răspundea cu timiditatea 
celui bătut, aruncind priviri scurte în sus, către chipul crud, 
apoi coborindu-le din nou. Kellhus privi prin expresia ei, 
in suflet. , 

Işi dădu seama că suferise mult, atit de mult că învatase 
cu multă vreme în urmă să-și ascundă ura și hotărirea sub 
groază abjectă. Ochii ei îi întilniră o clipă pe ai lui, apoi 
fulgerară în întunericul din jurul lui. Vrea să se asigure 
că sintem numai doi. 

Scylvendiul îi prinse capul între miinile acoperite de 
cicatrice. Alte cuvinte de neînțeles rostite cu o voce gutu- 
rală, îngroșată de ameninţare. Îi dădu drumul şi ea 
incuviintă. Ochii ei albaştri luceau în lumina strălucitoare 
a focului. Scylvendiul scoase un mic pumnal din cizmă si 
incepu să forțeze fierul moale al cătușelor ei. După citeva 
clipe, lanţurile căzură zdrăngănind la pâmint. Ea își frecă 
incheieturile julite. li aruncă o altă privire lui Kellhus. 

Are curajul să facă asta? 

Scylvendiul o părăsi și îşi reluâ locul lîngâ foc — lingă 
Kellhus. Incetase să mai şadă dinaintea lui cu ceva vreme 
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in urmă. Kellhus stia că o făcuse pentru a-l împiedica să-i 
citească faţa. 

— Ai eliberat-o, deci? întrebă Kellhus, știind că nu era 
aşa. 

— Nu. Acum poartă alte lanţuri. 

După o clipă adăugă: 

— Femeile sint ușor de frint. 

Nu crede asta. 

— Ce limbă ai vorbit? 

O întrebare adevărată. 

— Sheyică. Limba Imperiului. A fost o concubină în 
Nansur pînă cînd au luat-o munuâtii. 

— Ce ai întrebat-o? 

Scylvendiul îi aruncă o privire tăioasă. Kellhus privi 
mica dramă de pe chipul lui — o rafală de înțelesuri. Își 
amintise ura, dar îşi mai amintise și o hotărire anterioară. 
Cnaiür decisese deja ce să facă in acest moment. 

— Am întrebat-o despre Nansunum, spuse el într-un 
tirziu. E mare agitaţie în Imperiu — în toate cele Trei Mări. 
Un nou Shriah domnește peste cele O Mie de Temple. Va 
fi un Război Sfint. 

Nu ea i-a spus asta, ea doar i-a confirmat. Ştia asta 
dinainte. i 

— Un Război Sfint... Impotriva cui? 

Scylvendiul încercă să-l cintărească, să sondeze masca 
ironică pe care o purta drept faţă. Kellhus devenise din ce 
în ce mai neliniștit de subtilitatea presupunerilor nerostite 
ale scylvendiului. Bărbatul ştia și că intentiona să-l 
omoare... 

Apoi ceva straniu trecu peste chipul lui Cnaiir. Un fel 
de revelație, urmată de o privire de groază supranaturală, 
a cărei sursă îi scăpa lui Kellhus. 

— Inrithu se adună pentru a-i pedepsi pe fanimi, spuse 
Cnaiiir. Pentru a-si recuceri pămînturile sfinte. 

Tonul ii era colorat de un dezgust palid. De parcă un 
loc ar fi putut fi sfint. 

— Pentru a recuceri Shmehul. 
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Shimeh... Casa tatălui meu. 

Alt făgaș. Alte potriviri ale cauzelor. Implicatiile legate 
de misiune lui înflonră în intelectul său. De asta m-a: 
chemat, tată? Pentru un război sfint? 

Scylvendiul se răsucise, se răsucise să privească femeia 
de dincolo de foc. 

— Cum o cheamă? întrebă Kellhus. 

— N-am intrebat, răspunse Cnaiir, întinzindu-se după 
o altă bucată de carne de cal. 


Cu membrele schiţate de un strat lucitor de cărbuni, 
Serwë încleștă pumnalul pe care bărbatul îl folosise pentru 
a măcelări calul. În tăcere, se ridică deasupra siluetei 
adormite a scylvendiului. Bărbatul dormea, respiriînd egal. 
Ridică punmalul spre lună, cu pumnii tremurind. Ezită... 
amintindu-și stringerea lu, privirea lui. 

Ochii aceia smintiți priviseră prin ea de parcă era din 
sticlă, transparentă pentru foamea lui. 

Si vocea lui! Scrișnind cuvinte elementare: 

— Dacă pleci, te voi vina, fato. Pe cit de sigur e pămintul, 
pe atit e de sigur că te voi găsi... Te voi face să suferi cum 
n-ai suferit vreodată. 

Serwë închise ochi strîns. Lovește-lovește-loveşte-lovește! 

Oţelul căzu... 

Fu oprit de o mină aspră. 

O a doua mină se inchise peste gura ei, îi înăbuși țipătul. 

Printre lacrimi văzu silueta celui de-al doilea bărbat, 
cel bărbos. Norsiraiul. Capul lui se clătină ușor dintr-o parte 
in alta. 

Simti o pișcătură și pumnalul căzu din degetele ei 
amorțite, fu prins înainte de a cădea pe scylvendi. Se simţi 
ridicată, trasă inapoi de cealaltă parte a focului mocnit. 

La lumină, reusi să-i distingă trăsăturile. Triste, chiar 
delicate. Scutură din nou din cap, cu ochii întunecat: tiviți 
de ingrijorare... chiar vulnerabilitate. Işi luă încet mina de 
pe buzele ei, apoi o duse la pieptul lui. 

— Kellhus, șopti el, apoi incuviinţă. 
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Ea îşi adună miinile, se holbă la el fără să scoată un 
cuvint. 

— Serwe, răspunse ea în sfirșit, pe o voce la fel de 
șoptită ca a lui. 

Lacrimi fierbinţi îi şiroiau pe obraji. 

— Serwe, repetă el — cu bindeţe. 

Intinse o mină ca să o atingă, dar ezită, o trase inapoi 
in poală. Timp de o clipă bijbi prin întunericul dinapoia 
lui, în cele din urmă dînd la iveală o pătură de lină caldă 
incă de la foc. 

Uluită, o luă din miinile lui, neputindu-și lua privirea 
de la hcănirea slabă a lunii din ochii lui. Kullhus se întoarse 
șI se întinse cu spatele spre ea, pe covorul lui. 

Ea adormi, plingînd chinuit în tăcere. 


Groază. 

Asuprindu-i zilele. Urmărind-o în somn. Groaza îi făcea 
gindurile să se agite, să zboare din teroare în teroare, 
făcindu-i măruntaiele să tremure și mîinile să i se scuture 
permanent, amorțindu-i chipul cu totul de teamă că un 
mușchi crispat ar putea face întreaga lume să se prăbu- 
șească. | 

Intii cu munuătii şi acum cu acest scylvendi mult mai 
intunecat, mult mai amenințător, cu membre ca nişte 
rădăcini încleștate de o stincă. cu vorbe ca tunetul, cu ochi 
ca omorul înghețat. Supunere instantanee, char și acelor 
toane cărora nu le dădea glas. Pedeapsă înțepătoare, chiar 
şi pentru acele lucruri pe care nu le făcuse. O pedepsea 
pentru că respira, pentru singele ei, pentru frumusețea ei, 
pentru nimic. 

Pedeapsă de dragul pedepsei. 

Era neajutorată. Singură de tot. Chiar si Zen o pără- 
siseră. 

Groază. 

Serwe stătea în răcoarea diminetii, amorțită, extenuată 
în feluri pe care nu avea să le înțeleagă vreodată. Scylven- 
diul și ciudatul său însoțitor norsirai încărcaseră ultimele 
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provizii tilhărite pe calul munuăti care supravieţuise. Îl 
privi pe scylvendi îndreptindu-se cu pași mari către locul 
unde le priponise pe celelalte doisprezece femei captive de 
la curtea Gaunum. Își încleștau lanţurile căutînd alinare 
sı se îngrămădeau unele în altele de teroare abjectă. Le 
vedea, le cunoștea, dar le găsea de nerecunoscut. 

Acolo, nevasta lu: Barastas, care o ura aproape la fel 
de mult ca nevasta lui Peristus. Și acolo, Ysanna, care 
ajutase în grădini pînă cînd Patridomosul o declarase prea 
frumoasă. Serwë le cunoștea pe toate. Dar cine erau? 

Le auzea plingind, implorînd, nu milă — trecuseră mun- 
tii și ştiau că trecuseră astfel mult dincolo de atingerea 
milei — ci sănătate mintală. Ce bărbat în toate mințile 
distrugea unelte folositoare? Una putea să gătească, alta 
să se împreuneze, iar cealaltă valora o răscumpărare de o 
mie de sclavi, de-ar fi lăsat-o numai în viaţă... 

Tinăra Ysanna, cu ochiul sting umflat şi închis de la o 
lovitură primită de la un munuăti, striga către ea. 

— Serwë, Serwë! Spune-i că nu aga arăt! Spune-i că sint 
frumoasă! Serwë, te roooog! 

Serwë își feri privirea. Se prefăcu că nu o aude. 

Prea multă groază. 

Nu-și putu aminti cînd încetase să-și simtă lacrimile. 
Acum, dintr-un motiv sau altul, trebuia să le simtă gustul 
ca să-și dea seama că plingea. 

Surd la tipetele lor, scylvendiul intră cu pași apăsaţi 
intre ele, le lovi pe cele care se încleștau de el, și desfăcu 
cele două furci ale țăruşului ingenios pe care scylvendu îi 
foloseau pentru a-și priponii sclavii de pămînt. Trase primul 
lăruş, apoi pe cel de al doilea din ţărină, le lăsă să cadă 
cu un zăngânit. Femeile se văitau şi se ploconeau în jurul 
lui. Cind își scoase pumnalul, unele dintre ele incepură să 
tipe. 

Insfăcă lanţul uneia dintre cele care țipau, Orra, o 
sclavă dolofană de la bucătărie, si o smunci către el. Tipetele 
incetară. Dar apoi, in loc să o omoare, el incepu să forţeze 
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fierul moale al cătușelor ei, așa cum făcuse și pentru Serw& 
cu o noapte înainte. 

Uimită, Serwë îi aruncă o privire norsiraiului — cum 
îl chema? Kellhus? El o privi grav o clipă, care totuşi o 
însufleți cumva, apoi îşi feri privirea. 

Orra era liberă, şedea doar, frecindu-și incheiturile, 
uluită. Scylvendiul începu să o elibereze pe alta. 

Fără veste, Orra începu să alerge în susul povirnişului, 
o alergare absurdă din cauza grosimii ei tropăitoare și a 
disperării. Cînd nu o urmări nimeni, se opri, cu chipul 
înspăimiîntat. Se lăsă pe vine, privind ferenetic în Jur, iar 
Serwë își aminti de pisica Patridomosului, care era mereu 
prea fricoasă pentru a se îndepărta prea mult de bolul cu 
mincare, oricit de mult ar fi chinuit-o copii. Alte opt i se 
alăturara Orrei în veghea ei precaută, inclusiv Ysanna și 
nevasta lui Barastas. Doar patru dintre ele continuară să 
fugă. 

Ceva din toate astea îi îngreuna răsuflarea. 

Scylvendiul lăsă lanţurile şi ţărușn acolo unde se 
găseau, se întoarse la Serwë și la Kellhus. 

Norsiraiul îl întrebă ceva de neînțeles. Scylvendiul 
ridică din umeri şi se uită la Serw&. 

— Le vor găsi alții, le vor folosi, spuse el nepăsător. 

Serwë ştia că ei 1 se adresase pentru că cel numit 
Kellhus nu vorbea sheyica. Sări în spinarea calului și le 
studie pe cele opt femei rămase. 

— Urmaţi-ne, spuse el pe un ton ce nu admitea replică, 
ȘI o să vă scot ochi cu săgeți. 

Apoi, nebunește, ele incepură din nou să se vaite, 
implorindu-l să nu plece. Nevasta lu: Barastas chiar plingea 
în hohote după lanțuri. Dar scylvendiul păru să nu le audă. 
Ii ceru lui Serwë să încalece. 

Si ea se bucură. Se bucură din inimă! lar celelalte erau 
Invidioase. 

— Aici, Serwe! o auzi pe nevasta lu: Barastas ţipind. 
Vino inapoi aici, scroafă murdară în călduri ce eşti! Eşti a 
mea! A mea. Persicuţă nenorocită! Vino înapoi aici! 
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Fiecare cuvint o lovi pe Serwë ca un pumn și trecu direct 
prin ea, lăsind-o neatinsă. O văzu pe nevasta lui Barastas 
pornind hotărită către alaiul lor de cai, fluturindu-şi miinile 
in gesturi smintite. Scylvendiul își smunci calul într-o parte, 
trase o săgeată din tolbă. O puse în arc și o slobozi dintr-o 
singură miscare fără efort. 

Săgeata o lovi pe femeia de neam în gură, spărgindu-i 
dinții și înfundindu-se în golul umed al gitului e1. Căzu în 
fată ca o păpușă aruncată printre ierburi și smeaoaice. 
Scylvendiul mormăi aprobator, apoi continuă să îi conducă 
spre munti. 

Serwë simți gustul lacrimilor.. 

Nimic din toate astea nu se întîmplă, se gindi ea. Nimeni 
nu suferea astfel. Nu cu adevărat. 

Se temu că va vomita de groază. 

Munţi Hethanta se ingrămădiră deasupra lor. Tra- 
versară coaste abrupte de granit, își căutară drumul prin 
ripe înguste, sub costișe de rocă sedimentară împunsă de 
fosile ciudate. In cea mai mare parte, drumul urma un rîu 
subțire mărginit de molzi şi pin piperniciţi. Urcau din ce 
in ce mai sus, prin aer din ce în ce mai rece, pină cind lăsară 
in urmă pînă și mușchiul. Combustibilul pentru foc deveni 
greu de găsit. Nopțile deveniră hain de reci. De două ori 
se treziră acoperiţi de zăpadă. 

In timpul zile scylvendiul mergea in frunte cu calul lu 
mic, singur, vorbind numai din cînd în cînd. Kellhus venea 
in urma lui Serwë. Se trezi vorbindu-i, împinsă de ceva din 
purtarea lui. Era de parcă prezenţa bărbatului indemna 
la intimitate, la încredere. Ochii lui o învăluiau, de parcă 
privirea lui îndrepta cumva pămîntul frint de sub picioa- 
rele ei. Îi povesti despre viaţa ei de concubină în Nansur, 
despre tatăl ei, un nymbricani, care o vinduse Casei 
(aunum cînd împlinise paisprezece ani. Îi descrise gelozia 
nevestelor Gaunum, cum mințiseră despre primul ei copil, 
spunind că s-ar fi născut mort, cind Griasa, o băţrină sclavă 
shigeki, le văzuse strangulîndu-l în bucătărie. 
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— Bebeluși albaștri, îi șoptise bătrina în ureche, cu 
vocea spartă de o indignare aproape prea trudită pentru 
a 1 se da glas. Asta e tot ce vei naşte, copilă. 

Asta, îi explică Serwë lui Kellhus, devenise o glumă 
morbidă împărtășită de toți cei de la curte, mai ales de acele 
concubine sau sclave destul de norocoase pentru a fi vizitate 
de stăpinii lor. Le naștem copii albaștri... Albaștri ca preotii 
lui Jukan. 

La început ii vorbise așa cum le vorbea cailor tatălui 
ei în copilărie — vorbăna fără griji a cuiva care era auzit, 
dar nu și înțeles. Dar în curind descoperi că o ințelegea. 
După trei zile, începu să îi pună întrebări în sheyică — o 
limbă dificilă, una pe care ajunsese să o stăpinească numai 
după citiva ani de captivitate în Nansur. Întrebările o 
entuziasmară cumva, o umplură cu dorința de răspunde 
la ele așa cum trebuia. Şi vocea lui! Adîncă, de culoarea 
vinului întunecat, ca şi marea. Și felul în care îi rostea 
numele. De parcă era gelos pe felul în care suna. Serwë — 
ca o incantaţie. In citeva zile, afecțiunea ei circumspectă 
deveni venerație. 

Dar în timpul nopții îi aparținea seylvendiului. 

Nu reușea să înțeleagă relația dintre acești doi bărbați, 
deși medita adesea la ea, ştiind că soarta ei atirna undeva 
între ei. La început presuspuse că Kellhus era sclavul 
scylvendiului, dar nu era așa. Işi dădu seama în cele din 
urmă ca scylvendiul îl ura pe norsirai, chiar se temea de 
el. Se purta ca unul care încerca să se ferească de conta- 
minare rituală. 

Intii, această intuiţie o entuziasmă. Te temi! urla ea în 
tăcere către spinarea scylvendiului. Esti la fel ca mine! Nu 
esti mai mult decit mine! 

Dar apoi incepu să o tulbure — adînc. Temut de un 
scylvendi? Ce fel de om e temut de un scylvendi? 

Indrăzni să-l întrebe chiar pe el. 

— Pentru că am venit, spuse el, pentru a duce la capăt 
o sarcină teribilă. 

[l crezu. Cum ar fi putut să nu creadă un asemenea om? 
Dar existau alte întrebări, mai dureroase. Intrebări pe care 
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nu întdrăznea să le rostească, dar pe care i le punea din 
ochi in fiecare noapte. 

De ce nu mă faci a ta? De ce nu faci din mine răsplata 
lu? Se teme de tine! 

Dar ştia răspunsul. Ea era Serwë. Ea nu însemna nimic. 

Faptul lipsei ei totale de însemnătate fusese o lecţie 
greu învățată. Avusese o copilărie fericită — atit de fericită 
ca acum plingea de cite ori se gindea la acele vremuri. 
Culegea flori sălbatice din preeria Cepalor. Se bâlăcea ca 
o vidră în rîu cu fraţii ei. Zburda în miez de noapte în jurul 
focurilor. Tatăl ei fusese indulgent, chiar blind, mama ei 
o copleșise cu adorația ei. 

— Serchaa, dulce Serchaa, îi spunea ea, ești frumosul 
meu talisman, eşti pavăza mea împotriva suferinţei. 

Serw& crezuse pe atunci că însemna ceva. Era iubită. 
Era preţuită mai presus de fraţii ei. Era fericită în felul 
acela nemăsurat al copiilor care nu au nici un chin real pe 
care să-l arunce pe cîntar. 

Auzise multe poveşti despre suferință, desigur, dar 
atunci greutăţile înnobilau întodeauna, erau învăluite în 
morală şi contineau lecţii pe care ea le învățase deja. În 
plus, chiar dacă soarta avea s-o trădeze, şi era sigură că 
nu avea să fie așa, avea să fie dirză și vitează, o lumină 
călăuzitoare pentru acele suflete ce se sfirşeau lingă ea. 

Apoi tatăl ei o vinduse Patridomosului case: Gaunum. 

Prima e: noapte pe domeniul Casei Gaunum scosese 
multă prostie din ea. Ințelese repede că nu exista nimic 
— nici o răutate, nici o depravare — ce nu ar face pentru 
a-i potoli pe bărbat: şi mîinile lor grele. Ca o concubină 
Gaunum, trăia într-o neliniste permanentă, prinsă între 
ura nevestelor Gaunum şi poftele capricioase ale bărbaţilor 
Gaunum. Ea nu însemna nimic, îi spuseseră. Nimic. Bra 
doar o altă piersicuţă norsiraie netrebnică. Aproape îi 
crezuse. 

In curînd începu să se roage ca unul sau altul dintre 
fii Patridomosului să o viziteze — chiar și cei care erau 
cruzi. Flirta cu ei. Îi seducea. Era deliciul oaspetilor. În 
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afară de mindnia pentru ardoarea lor şi de plăcerea mul- 
țumirii lor, ce altceva îi rămînea? 

În marea vilă a Casei Gaunum, existase un sanctuar 
cu mici idoli ai strămoșilor Casei. Îngenunchease ȘI se 
rugase în acel sanctuar de mai multe ori decit putea nu- 
măra Și de fiecare dată implorase milă. Îi simţea pe Gaunu- 
mii morţi în fiecare colțisor al acelui loc, șoptindu-i lucruri 
pline de ură, mişcînd-o cu premoniţii îngrozitoare. lar ea 
implorase şi implorase milă. 

Apoi, ca răspuns la rugăciunile e1, parcă, Patridomosul 
însuși, care păruse mereu un zeu distant cu păr argintiu 
pentru ea, o opri în grădini. Îi prinse bărbia şi exclamă: 

— Pe Zei! Eşti demnă de însuși Împăratul, fato... La 
noapte. Așteaptă- mă la noapte. 

Cum îi dansase sufletul în acea zi! Demnă de Împărat! 
Cît de atent se epilase și amestecase cele mai fine parfu- 
muri în aşteptarea vizitei lui. Demnă de Împărat! Cum 
plinsese cînd el nu venise. 

— Nu plinge, Serchaa, îi spuseseră celelalte fete. Preferă 
băiețel. 

Citeva zile după aceea disprețuise băieţeiu. 

Si continuă să se roage idolilor, char dacă feţişoarele 
lor îndesate păreau acum să ride de ea. Ea, Serwë, trebuia 
să însemne ceva, nu-i aşa? Tot ce dorea era un semn, ceva, 
orice... Se tiri dinaintea lor. 

Apoi, unul dintre fin Patridomosului, Peristus, o luă în 
pat cu nevasta lui. La început lui Serwë îi fusese milă de 
nevastă, o fetișcană cu chip de bărbat care fusese măritată 
cu Gaunum Peristus pentru a pecetlui o alianţă între Case. 
Dar în timp ce Peristus o folosea pentru a aduna sămînţa 
pe care avea să o planteze în pintecele nevestei sale, Serw& 
simţi ura femeii, de parcă împărțeau patul cu un mic foc. 
Doar ca să-i facă în ciudă fudulei, țipase, aţitase pofta lui 
Peristus cu cuvinte și fapte desfrinate și ii furase săminţa 
pentru sine. 

Nevestica cea urită plinsese, delirase ca o nebună şi 
oricit o lovise Peristus, nu incetase. Deși tulburată de 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 417 


voloşia pe care toate acestea 1-o aduseseră, Serwë se grăbise 
spre sanctuar pentru a multumi strămoșilor Gaunum. lar 
la puţin timp după aceea, cînd își dădu seama că poartă 
copilul lui Peristus, fură unul dintre porumbeii grăjdarului 
și li-l sacrifică. 

In timpul celei de-a șasea lună de naștere, nevasta lui 
Peristus îi şopti. 

— Incă trei luni pină la înmormintare, hmm, Serchaa. 

Ingrozită, Serw& se dusese la Peristus însuşi, doar 
pentru a fi pălmuită și dată afară. Nu insemna nimic pentru 
cl. Se intoarse la idoli Gaunum. Le oferi orice, totul. Dar 
copilul ei se născu albastru. Albastru ca preotii lui Jukan. 

Chiar și aşa, Serwë continuă să se roage — de această 
dată pentru răzbunare. Se rugă Gaunumilor pentru ni- 
micirea Gaunumilor. 

Un an mai tirziu, Patridomosul părăsi călăare vila cu 
toți oamenii sâi. Adunarea Războiului Sfint devenise 
indisciphnată și Împăratul avea nevoie de generalii săi. 
Apoi sosiră scylvendu. Panteruth și munuătiu lui. 

Barbarii o găsiră în sanctuar, țipind, zdrobind idolii de 
pardoseală. 

Vila arse și aproape toate uritele de neveste Gaunum 
și uriţii lor de copii Gaunum fură trecute prin sabie. Ne- 
vasta lui Barastas, concubinele mai tinere şi sclavele mai 
frumoase fură adunate și scoase pe poartă. Serwë ţipă ca 
celelalte, se văită pentru căminul ei pierdut. Căminul pe 
care îl urise. 

Chinun de cosmar. Brutalitate. Ca nimic din ce îndu- 
rase pină atunci. Fiecare dintre ele era legată de şaua unui 
războinic munuäti care o făcea să alerge şi să alerge, tot 
drumul pînă la Munţi Hethanta. Noaptea se îngrămădeau 
una în alta și plingeau și ţipau cind munuätii veneau la ele, 
cu falusunle unse cu grăsime de animal. lar Serwë se gindea 
la un cuvint. un cuvint din limba sheyică, care nu exista 
in limba ei nativă, nymbricani... Un cuvint de ultragiu. 

Dreptate. 
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În ciuda tuturor ifoselor ei a păcatelor ei mofturoase, 
însemna ceva. Era ceva. Era Serwë, fiica lui Ingaera, și 
merita mult ma: mult decit i se oferise. Avea să fie tratată 
cu demnitate sau avea să moară urind. i 

Dar curajul îi venise într-un moment groaznic. Încercase 
să nu plingă. Incercase să fie tare. Scuipase char în fața 
lu: Panteruth, scylvendiul care o revendică drept răsplata 
sa. Dar scylvendii nu erau întru totul oameni. Îi priveau 
cu dispreț pe străini ca de pe virful unui munte fără zei, 
mai îndepărtați decit cel mai brutal dintre fin Patrodo- 
mului. Erau scylvendi, cei-care-fring-oameni-și-cai, iar ea 
era Serw&. 

Dar se încleștase cumva de acel cuvint. Si privindu- 
pe munuätii murind de mîinile acestor bărbaii, se bucu- 
rase, îndrăznise să creadă că avea să fie mîntuită. În sfîrşit, 
dreptate! 

— Te rog! îi strigase siluetei lui Cnaiür care se apropia 
de ele. Trebuie să ne salvezi! 

Netrebnică, îi spuseseră Gaunumii. Doar o altă pier- 
sicuţă neorsiraie netrebnică. Îi crezuse, dar continuase să 
se roage. Să implore. Arătati-le! Vă rog! Arătati-le că însemn 
ceva... 

Si apoi, implorind milă de la un scylvendi nebun. Cerind 
dreptate. 

Proastă netrebmcă! De cind Cnaiür isi aruncase 
trupul stropit de singe peste al ei, înțelesese. Existau numa 
toanele. Exista numai supunerea. Existau numa: durerea, 
moartea şi groaza. 

Dreptatea nu era decit un alt idol Gaunum trădător. 

Tatăl e1, trăgind-o pe jumătate goală din așternuturi, 
aruncind-o în braţele bătătorite ale unui străin. 

— Acum aparţii acestor oameni, Serwë. Fie ca Zen 
noştri să te aibă în pază. 

Peristus, ridicindu-şi privirea din sulurile sale, 
încruntindu-se cu neîncredere amuzată. 

— Poate că ai uitat ce anume esti, Serwë. Dâ-mi mina, 
copilă. 
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[doli Gaunumi strimbindu-se la ea cu fețe din piatră. 
Tăcere dispreţuitoare. 

Panteruth, ștergîndu-și scuipatul e: de pe față, 
scoțindu-și pumnalul. | 

— Drumul pe care pășeşti e îngust, căţea, și nici nu o 
sti... [a să-ţi arăt. 

Cnaniir, încleștindu-i încheieturile mai strîns decit orice 
cătușe. Ă 

— Dă-te după voința mea, fato. Intru totul. Nu îți voi 
spune a doua oară. Î voi călca în picioare pe cei care nu 
se supun. 

De ce erau atit de cruzi cu ea? De ce o urau cu toții? 
De ce o pedepseau? De ce o răneau? De ce? 

Pentru că ea era Serwë şi nu însemna nimic. Nu avea 
să însemne nimic niciodată. 

De asta o abandona Kellhus noapte de noapte. 


La un moment dat trecură peste şira spinării munților 
Hethanta și drumul începu să coboare. Scylvendiul le inter- 
zise să aprindă focuri, dar nopțile începură să se încălzească. 
Dinaintea lot se întindea Cimpia Kyranae, întunecată în 
depărtările ceroase, ca pielea unei prune prea coapte. 

Kellhus se opri pe buza unui promontoriu și privi peste 
invălmășeala de ripe și păduri străvechi. Kûniürı arătase 
cam la fel de pe acoperişul muntilor Demua, dar în timp 
ce Kûniüri era mort, acest ținut era viu. Cele Trei Măn. 
Ultima mare civilizaţie a Oamenilor. În sfirsit ajunsese. 

Mă apropu, tată. 

-- Nu putem continua asa, strigă scylvendiul din spatele 
lui. 

S-a hotărit că trebuie să fie acum. Kellhus anticipase 
acest moment încă de cind ridicaseră tabăra, cu citeva ore 
în urmă. 

— Ce vrei să spui, scylvendi? 

— În nici un caz doi oameni ca noi nu pot traversa 
tinuturile fanimilor în timpul unui Război Sfint. Vom fi 
omoriţi ca spioni cu mult înainte de a ajunge la Shimeh. 
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— Dar de asta am traversat munţii, nu-i aşa? Ca să 
traversăm Imperiul în loc... 

— Nu, spuse scylvendiul posac. Noi nu putem traversa 
Imperiul... Te-am adus aici ca să te omor. 

— Sau, răspunse Kellhus, încă vorbind către privehştea 
dinaintea lui, ca să fii ucis de mine. 

Kellhus întoarse spatele Imperiului, înfruntindu-l pe 
Cnaiür. Suprafete de stincă, scăldate în soare și înalte, îl 
încadrau pe bărbat. Serwë se afla în apropiere. Observă 
ca avea singe pe unghii. 

— La asta te-ai tot gindit, nu? 

Scylvendiul își umezi buzele. 

— Tu să-mi spui. 

Kellhus îl cuprinse pe barbar în cercetarea sa atentă, 
aşa cum un copil ar închide.o pasăre între palme furni- 
cătoare — vii la fiecare tremur, la pulsul inimi cît un bob 
de mazăre, la căldura slabă a respirației panicate. 

Să-i ofere bărbatului o schpire, să-i arate cit de trans- 
parent era de fapt? De zile intregi, de cind aflase de 
Războiul Sfint de la Serwë, Cnaiur refuzase să discute 
despre orice avea legătură cu planurile sale. Dar intențiile 
lu: fuseseră limpezi: îi condusese în Muntii Hethanta 
pentru a cîştiga timp, aşa cum Kellhus îi văzuse și pe alţii 
făcînd cînd erau prea slabi pentru a renunţa la obsesiile 
lor. Cnaiiir avea nevoie să continue să-l vineze pe 
Mo&nghus, chiar dacă știa că vinătoarea era o farsă. 

Dar acum erau pe cale să intre în Imperiu, un ţinut 
unde scylvendu erau jupuiti de vii. Inainte, în timp ce se 
apropiau de Hethanta, Cnaniir doar se temuse că Kellhus 
il va ucide. Acum, ştiind că simpla sa prezenţă era pe cale 
să devină o ameninţare mult mai mortală, era convins. 
Kellhus zărise hotărîrea în timpul diminetii, în cuvintele 
omului şi în căutătura lui prudentă. Dacă nu putea să 
folosească fiul pentru a-l ucide pe tată, atunci Cnaiiir urs 
Skiötha avea să-l ucidă pe fiu. 

Chiar dacă știa că era imposibil. 

Atita chin. 
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Ură, cţt mareele ca forţă și mărime, destulă cit să ucidă 
nenumărate mii, destulă cit să-și ucidă sinele sau chiar 
udevărul. O unealtă cit se poate de puternică. 

— Ce vrei să spun? întrebă Kellhus. Că acum că am 
ajuns în Imperiu nu mai am nevoie de tine? Că acum că 
nu mai am nevoie de tine, intentionez să te ucid? La urma 
urmei, nu se intră in Imperiu în compania unui scylvendi. 

— Chir tu ai spus-o, duinyainule. Atunci cînd erai în 
lanțuri, în yakshul meu. Pentru cei ca tine nu există decit 
misiunea. 

Asemenea putere de pătrundere. Ură, dar dublată de 
o viclenie aproape supranaturală. Cnaiiir urs Skidtha era 
periculos... De ce să-i îndure prezenţa? 

Pentru că Cnaiiir continua să cunoască acestă lume mai 
bine ca el. Și ma: ales cunoștea războiul. Fusese crescut 
pentru război. 

Incă îmi mai e de folos. 

Dacă rutele de pelerinaj către Shimeh erau închise, 
Kellhus nu avea de ales decit să se alăture Răszboiului 
Sfint. Dar perspectiva războiului era o dilemă aproape 
insurmontabilă. Petrecuse ore în transa probabilităților, 
încercînd să schițeze modele de război, dar îi lipseau 
principiile de care avea nevoie. Vaniabilele erau prea multe 
și prea schimbătoare. Război... Existau împrejurări mai 
capricioase? Ma: periculoase? 

Asta e drumul pe care l-ai ales pentru mine, tată? Asta 
e testul tău? 

— Şi care e misiunea mea, scylvendi? 

— Asasinat. Patricid. 

— Şi după treizeci de ani printre oameni născuţi în 
lume, ce fel de putere crezi că minuiește tatăl meu, un 
dunyain care posedă toate darurile pe care le posed eu? 

Scylvendiul păru năucit. 

— Nu m-am gindit... 

— Eu da. Crezi că nu am nevoie de tine? Că nu am 
nevoie de Cnaiiir urs Skiotha cel prea-insingerat? Cel-care- 
fringe-oameni-şi-cai? Un bărbat care poate ucide trei în tot 
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atitea bătăi de inimă? Un om care este imun la metodele 
mele și deci la cele ale tatălui meu? Oricine ar fi tatăl meu, 
scylvendi, va fi puternic. Mult prea puternic pentru a fi ucis 
de un singur om. 

Kellhus auzea inima lui Cnaiiir bubuindu-i în piept, îi 
vedea gindurile agitindu-i-se și îi mirosea amorțeala care 
i se întindea prin membre. În mod ciudat, bărbatul îi aruncă 
o privire imploratoare lui Serw&, care începuse să tremure 
de groază. 

—- Spui asta ca sá mă amăgești, murmură Cnaiur. Ca 
să mă potoleșt... 

Din nou zidul lui de neincredere, obtuză şi încăpăținată. 
Trebuie să 1 se arate. 

Kellhus își scoase sabia și fandă înainte. Scylvendiul 
reacţionă pe loc, deși o făcu în felul acela ţeapăn al 
reflexelor tocite de refuzul de a crede. Pară prima lovitură 
cu uşurinţă, dar dădu înapoi dinaintea combinației răsu- 
nătoare care urmă. Cu fiecare impact, Kellhus îi vedea furia 
strălucind, o simţea trezindu-se și punindu-i stăpinire pe 
braţe. În curînd, scylvendiul contra-ataca cu viteză orbi- 
toare și putere care îi făcea dinți să se încleşteze. Kellhus 
îi văzuse doar o dată pe copiii scylvendu exersind bagaratta, 
„felul măturător“ al scylvendilor de a lupta cu sabia. Atunci 
1 se păruse excesiv de împodobit, încărcat de înflorituri 
necurate. 

Nu era aşa cînd era combinat cu forţă fizică. De două 
ori, măturările mari ale lui Cnaiiir aproape îl trintiseră pe 
spate. Kellhus se retrase, prefăcindu-se obosit, plantind 
mirosul fals al uciderii iminente. O auzea pe Serw& tipînd: 

— Ucide-l, Kellhus! Ucide-l! 

Mormăind, barbarul își dublă furia. Kellhus împrăștie 
o ploaie zdrobitoare de lovituri, prefăcîndu-se disperat. Se 
întinse și înșfăcă incheietura dreaptă a lui Cnaiiir, îl smuci 
în față. Cumva, imposibil, Cnaiir reuși să-şi ridice mina 
liberă, aparent prin braţul în care Kellhus ţinea sabia. [l 
lovi pe Kellhus peste fată cu palma. Kellhus căzu pe spate, 
lovindu-l pe Cnaiiir de două ori cu piciorul în coaste. Se 
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rostogoli ndicîndu-se fără efort în mîini, se arcui înapoi în 
poziție de luptă. Simti gustul propriului singe. Cum? 
Scylvendiul se împletici, ţinîndu-se de coaste. Kellhus își 
dădu seama că judecase greșit reflexele bărbatului, aşa cum 
făcuse cu multe alte lucruri. 

Kellhus își aruncă sabia și se îndreptă cu paşi mari 
către bărbat. Cnaiur urlă, fandă, lovi. Kellhus privi virful 
sabiei descriind un arc prin lumina scăpărătoare a soare- 
lui, peste coastele abrupte care atirnau deasupra lor și norii 
plutitor. Îl prinse în palmă, ca pe faţa unei iubite sau ca 
pe o muscă. Răsuci lama, smulse minerul din mîna lui 
Cnaiiir. Păși în raza lui și il lovi în fată. În timp ce bărbatul 
se împleticea înapoi, făcu o săritură joasă şi mătură picioa- 
rele de sub el. 

In loc să se retragă în afara razei lui, Cnaiiir se rostogoli 
în picioare și sări la el. Kellhus se lăsă pe spate, îl prinse 
pe scylvendi de partea din spate a centurii și de ceafă, apoi 
il aruncă înapoi de unde venise, aproape de margine. Cind 
Cnaiür încercă să se ridice, Kellhus îl lovi, făcîndu-l să dea 
și mai mult în spate. 

Alte lovituri, pînă ce scyvendiul ajunsese mai mult fiară 
turbată decit om, răsuflind tremurat, fluturind braţe care 
erau pedepsite cu amortirea. Kellhus îl lovi puternic, și el 
căzu moale, lovindu-și capul de marginea promontoriului. 

Ridicîndu-l, Kellhus îi aruncă pe barbar peste margine 
ȘI, cu un braț, îl tinu atirnat desupra Imperiului îndepărtat. 
Vintul îi flutura părul negru ca pana corbului peste abis. 

— Fă-o, icni Cnaiür prin muci și salivă. 

Picioarele i se legănau deasupra golului. 

Atit de multă ură. 

— Dar am grăit adevărul, Cnaiür. Am nevoie de tine. 

Ochi scylvendiului se mănră de groază. Dă-mi drumul, 
spunea chipul lui. Pentru că într-acolo se află pacea. 

lar Kellhus își dădu seama că îl judecase din nou greșit 
pe scylvendi. Îl crezuse imun la traumele violenței fizice, 
cind de fapt nu era. Kellhus îl bătuse în felul în care un 
bărbat îşi bate nevasta sau un tată copilul. Acest moment 
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avea să sălășluiească în pe vecie, atit sub forma amintirilor, 
cit și a tresărinlor involuntare. Altă umilire pe care să o 
arunce în foc. i 

Kellhus îi trase pe teren sigur si îl lăsă să cadă. Încă 
o fărădelege. 

Serw& se ghemu: sub calul ei, plingind — nu pentru că 
il salvase pe scylvendi, ci pentru că nu îl ucisese. 

— Igliatha sun tamatha! se väita ea în limba tatălui 
el. Igliatha su tamathaaaa! 

Dacă mă iubeai. 

— Mă crezi? îl întrebă pe scylvendi. 

Scylvendiul se holbă la el cu zguduire timpă, parcă uluit 
de absenţa miniei sale. Se ridică pe picioare nesigure. 

— Taci din gură, îi spuse lui Serw&, deşi nu își putea 
lua privirea de la Kellhus. 

Serw& continuă să se vaite, strigind către Kellhus. Ochii 
lui Cnaniir trecură de la Kellhus la răsplata sa. Porm spre 
ea cu paşi mari, o reduse la tăcere cu o lovitură de palmă. 

— Am spus să taci din gură! 

— Mă crezi? întrebă din nou Kellhus. 

Serwë scincea, se lupta să-şi înghită hohotele de plins. 
Atit de multă suferință. 

— Te cred, spuse Cnaniir, pe moment neputind să-i 
infrunte privirea. 

In schimb se zgii la Serwë. 

Kellhus știuse dinainte că acesta va fi răspunsul, dar 
exista o mare diferenţă între a şti ceva şi a cere acel ceva. 

Dar cînd scylvendiul se uită în cele din urmă la el, 
vechea furie îi anima ochii, arzind cu o intensitate aproape 
carnală. Dacă Kellhus presupusese asta mult mai devreme, 
acum o ştia fără urmă de îndoială: scylvendiul era nebun. 

— Cred că ai impresia că ai nevoie de mine, duinyainule. 
Deocamdată. 

— Ce vrei să spui? întrebă Kellhus, cu adevărat nedu- 
merit. 

Devine din ce în ce mai haotic. 
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— Ai de gînd să te alături Războilui Sfint. Să-l foloseşti 
pentru a călători spre Shimeh. 

— Nu văd nici o altă cale. 

— Dar cu toată vorbăna ta despre nevoie, uiţi că eu sînt 
un păgin pentru intrithi, spuse Cnaiiir, prea puțin diferit 
de fanimi pe care speră să-i măcelărească. 

— Atunci nu mai eşti un păgin. 

— Un convertit? sforăi Cnaiiir nevenindu-i să creadă. 

— Nu. Un om care s-a trezit din barbarismul său. Un 
supraviețuitor al Kiyuthului care și-a pierdut credinţa în 
căile neamului său. Adu-ţi aminte, ca toate popoarele, 
inrithii cred că ei sînt cei aleși, culmea a ceea ce înseamnă 
să fu un om drept. Minciunile care flatează sint aproape 
intotdeauna crezute. 

Kellhus văzu că măsura cunoștințelor lui îl alarmă pe 
scylvendi. Bărbatul încercase să-și asigure poziţia men- 
ținindu-l ignorant în ceea ce privea cele Trei Mâni. Kellhus 
urmări deducțiile care îi animau încruntătura, îl privi 
aruncîndu-i o privire scurtă lui Serwe... Dar existau proble- 
me mai urgente. 

— Nansurienilor n-o să le pese deloc de asemenea po- 
veşti, spuse Cnaiiir. Vor vedea doar cicatricele de pe braţele 
mele. 

Motivele impotriviru sale îi scăpau lui Kellhus. Nu voia 
să-l găsească şi să-l ucidă pe Mo&nghus? 

Cum se poate să fie incă un mister pentru mine? 

Kellhus încuvunță ridicînd din umeri, într-un fel care 
inlătura obiecțiile chiar în timp ce le accepta. 

— Serwe spune că popoarele de pe intreg cuprinsul celor 
Trei Măni se adună în Imperiu. Ne vom alătura lor şi vom 
evita nansurii. 

— Poate... spuse Cnaiiir rar. Dacă reuşim să ajungem 
la Momemn fără să fim provocati. 

Dar apoi scutură din cap. 

— Nu. Seylvendu nu hoinăresc. Apariția mea va stirni 
prea multe întrebări, prea mult ultragiu. Habar n-ai cit de 
mult ne disprețuiesc, dânyaine. 
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Disperarea nu putea fi confundată. Kellhus își dădu 
seama că o parte din bărbat abandonase speranţa de a-l 
găsi pe Mo&nghus. Cum de-i scăpase asta? 

Dar întrebare mai importantă era dacă scylvendiuul 
spusese sau nu adevărul. Avea traversarea Imperiului să 
fie imposibilă dacă era însoțit de Cnaiiir? Dacă așa stăteau 
lucrurile, atunci avea să fie nevoit să... 

Nu. Totul depindea de stăpînirea împrejurănlor. Nu 
avea să se alăture Războiului Sfint, avea să pună mina pe 
el, să-l minuiască ca pe unealta sa. Dar așa cum se întimpla 
cu orice armă nouă, avea nevoie de instruire, de antre- 
nament. lar șansele de a găsi un altul cu la fel de multă 
experiență și perspicacitate ca Cnaiür urs Skiötha erau 
neglijabile. Il numesc cel mai violent dintre oameni. 

Dacă bărbatul știa prea multe, Kellhus nu ştia destule 
— cel putin nu încă. Oricit de primejdioasă ar fi fost tra- 
versarea Imperiului, merita încercarea. Dacă obstacolele 
aveau să se dovedească insurmontabile, atunci avea să 
reevalueze planul. 

— Cind vor întreba, răspunse Kellhus, dezastrul de la 
Kiyuth va fi explicația ta. Acei cițiva utemoţi care au 
supravieţuit lui Ikurei Conphas au fost nimiciți de vecinii 
lor. Vei fi ultimul din tribul tău. Un bărbat lipsit de toate, 
minat din ţinutul lu: de jale și nenorociri. 

— Şi tu cine vei fi, dânyaine? 

Kellhus petrecuse multe ore luptindu-se cu intrebarea 
aceasta. 

-— Eu voi fi motivul tău de a te alătura Războiului Sfint. 
Voi fi un prinț pe care l-ai intilnit în timp ce te întreptai 
spre sud prin ţinuturile tale pierdute. Un prinţ care a visat 
despre Shimeh din cealaltă parte de lume. Oamenii din cele 
Trei Măni știu puţine despre Atrithau, doar că a supra- 
vieţuit miticei lor Apocalipse. Vom veni la e: din întuneric, 
scylvendi. Vom fi oricine spun eu că sintem. 

— Un prinţ... repetă Cnaiiir şovăitor. De unde? 

— Un prinţ din Atrithau, pe care l-ai găsit în timp ce 
călătoreai prin pustietățile nordului. 
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Deși Cnaiiir înţelegea acum, chiar aprecia, calea pe care 
i-o aşternuse dinainte, Kellhus știa că înăuntrul său 
disputa continua cu înverșunare. Cit de multe avea să 
indure omul ca să-și vadă tatăl mort răzbunat? 

Căpetenia utemotilor își trecu un antebraţ dezgolit 
peste gură și nas. Scuipă singe. 

— Un prinţ al nimicului, spuse el. 


În lumina dimineţii, Kellhus îl privi pe scylvendi călă- 
rind pînă la prăjină. Infipt în virful ei se găsea un craniu, 
încă acoperit de piele și încadrat de o claie de păr linos, 
intunecat. Păr de scylvendi. Ceva mai departe de-o parte 
și de alta se înălțau alte prăjini — alte capete de scylvendi, 
plantate la distanţa recomandată de matematicieni lui 
Conphas. Atit de mulți kilometri, atit de multe capete de 
scylvendi. 

Kellhus se răsuci în şa către Serw&, care il privea 
cercetător. 

— Il vor ucide dacă sintem descoperiți, spuse ea. Nu 
știe asta? i 

Tonul er spunea: Nu avem nevoie de el. Il poti ucide. 
Kellhus vedea scenariile derulindu-se dinapoia ochilor ei. 
Tipătul ascutit pe care și-l confecţionase de-a lungul zilelor, 
pregătit pentru prima lor întilmre cu paznicii nansuri. 

— Trebuie să nu ne trădezi, Serwë, răspunse Kellhus 
sever, ca un tată nymbnicani fiicei sale. 

Faţa frumoasă amorti, şocată. | 

— Nu te-aș trăda niciodată pe tine, Kellhus, îi scăpă 
ei. Trebuie să știi... 

— Ştiu că te întrebi ce mă leagă de scylvendi, Serwe. 
Nu e treaba ta să întelegi asta. Inţelege doar că dacă il 
trădezi pe el, mă trădezi pe mine. 

— Kellhus, eu... 

Socul se transformase in durere, în lacrimi. 

— Trebuie să-l rabzi, Serwë. 

Iși întoarse faţa de la ochii aceia teribili, începu să 
plingă. 
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— Pentru tine? scuipă ea cu amărăciune. 

— Eu sint doar promisiunea. 

— Promisiunea? strigă ea. Promisiunea cui? 

Dar Cnaiiir se întorsese, călărind în jurul lor către micul 
lor alai de cal. Zimbi ironic cînd observă că Serwë plingea. 

— Tine minte bine această clipă, femeie, spuse el în 
sheyică. Va singura ta măsură a acestui om. 

Risul îi era aspru. 

Se aplecă în gaua calului și începu să dubuiască 
printr-una dintre legături. Scoase o cămașă de lină, pătată 
și ruptă pină la briu. Cămașa nu prea reușea să-i ascundă 
moștenirea brutală, dar măcar îi acoperea cicatricele. Nan- 
surii nu aveau să privească cu ochi buni asemenea 
însemnări. 

Cimpeanul făcu un semn către şirul de prăjini. Urmau 
conturul pămîntului, unele înclinate, altele drepte, coborind 
spre orizont, îndepărtindu-se de Hethanta. Poverile lor 
macabre erau întoarse de la ei, către marea îndepărtată. 
Privirea scutătoare, fără de sfîrşit, a morţilor. 

— Pe aici spre Momemn, spuse el și scuipă peste iarba 
călcată în picioare. 


Capitolul XIV 
Cimpia Kyranae 


Unu spun că oamenii se luptă mereu cu împrejurările, dar 
eu spun ca fug mereu de ele. Ce sint lucrările oamenilor altceva 
decit un răgaz de moment, un ascunziș care urmează să fie 
în curind descoperit de catastrofă? Viata este o fugă fără de 
sfîrşit dinaintea vinătorului pe care îl numim lume. 


—EKYANNUS VIII, AFORISME 


Primăvară, 4111 Anul-Colţului, Imperiul Nansur 

Ciripitul unei ciocîrlii de pădure, ca o arie peste năvala 
vintului prin baldachinul pădurii. După-amiază, se gind: 
ea. Păsările motie mereu după-amiaza. 

Pleoapele lui Serw& se deschiseră tremurînd şi pentru 
prima dată după multă vreme se simți împăcată. 

Sub obrazul ei, pieptul lui Kellhus se ridica și se cobora 
în ritmul somnului său. Incercase să i se alăture pe covorul 
lui şi înainte, dar el se împotrivise mereu — pentru a-l 
linişti pe scylvendi, presupuse ea. Dar în dimineaţa aceasta, 
după o noapte intuneată de călătorie, se înduplecase. Și 
acum ea savura apăsarea trupului său puternic lingă al 
ei, senzaţia adormitoare a unui sanctuar oferită de braţul 
său protector. Kellhus, ştii cit de mult te iubesc? 

Nu mai cunoscuse vreodată un asemenea bărbat. Un 
bărbat care o cunoștea şi totuşi continua să iubească. 
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Timp de o clipă, ochii ei urmănră leneși grinzile salciei 
imense sub care dormeau. Crengile se arcuiau pe sub alte 
crengi, se desfăceau ca picioarele unei femei și se desfă- 
ceau din nou, şerpuind pină se pierdeau în marile fuste de 
frunze care se ridicau și coborau în vintul luminat de soare. 
Simţea sufletul marelui copac, visător, duios și infinit de 
înțelept, martorul înrădăcinat a nenumărați sori. 

Serw& auzi un plescâit. 

Dezbrăcat de cămașă, scylvendiul se lăsase pe vine la 
merginea riului, stringind apă în pumnul sting și clătin- 
du-și cu grijă rana de pe antebraţ. Il privi prin ceața 
genelor, prefăcindu-se că doarme. Spinarea îi era brăzdată 
de cicatrice, o a doua însemnare pe măsura celei care îi 
vărga braţele. 

Parcă dindu-și seama de privirile ei cercetătoare, pădu- 
rea tăcu, liniştea ei fiind colorată de grandoarea severă a 
copacilor. Chiar şi pasărea solitară tăcu, predindu-se dina- 
intea zgomotelor îmbăieru lui Cnaiür. 

Poate pentru prima dată nu se temea de scylvendi. Se 
gîndi că părea singuratic, chiar blind. Isi cobori capul în 
apă și începu să-şi clătească părul lung și negru. Suprafata 
lucioasă a riului trecea încet dinaintea lui, cărind vreascuri 
și fire de puf. Lingă malul îndepărtat, zări incretiturile 
stîrnite de un gindac de apă alunecind pe spinarea sticloasă 
a riului. 

Apoi îl văzu pe băiat pe malul celălalt. 

La inceput îi zări doar chipul, pe jumătate ascuns de 
curbura un copac prăbușit și acoperit de mușchi. Apoi văzu 
brațe zvelte, la fel de nemișcate ca şi ramurile după care 
se adăposteau. 

Ai o mamă? se gindi ea, dar cînd işi dădu seama că 
băiatul il privea pe scylvend: fu cuprinsă dintr-odată de 
groază. 

Pleacă! Fugi! 

— Cimpene, spuse Kellhus blind. 

Surprins, scylvendiul privi spre el. 

—- Tusafaro to gringmut t'yagga, spuse Kellhus. 


r 
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Serw& îl simți făcînd un semn cu bărbia, ștergindu-i 
virful capului. 

Scyvendiul îi urmări privirea şi cercetă cotloanele um- 
brite de pe malul îndepărtat. Timp de o chpă fără suflare, 
băiatul se holbă inapoi la cimpean. 

— Vino aici, copile, spuse Cnaiiir peste apele șoptitoare. 
Vreau să-ți arăt ceva. 

Băiatul ezită, precaut și curios în același timp. 

Nu! Trebuie să fugi... Fugi! 

— Vino, spuse Cnaiiir ridicindu-şi mina și făcindu-i 
semn cu degetele. Eşti în siguranţă. 

Băiatul se ridică dinapoi scutului de ramuri căzute, 
incordat, nesigur... 

— Fugi! tpă Serwë. 

Băiatul se pierdu în pădure, fulgerind între lumina albă 
a soarelui și umbrele verzi. 

— Zdreanţă nenorocită! mirii Cnaiiir. 

Țişni prin apă, cu pumnalul scos. In aceeași clipă, 
pornise și Kellhus, rostogolindu-se în picioare și brăzdind 
apa în urma scylvendiului. 

— Kellhus! ţipă ea, privindu-l cum sprintează pe sub 
frunzișul de pe malul îndepărtat. Nu-l lăsa să-l ucidă! 

Dar o groază neașteptată îi tăie răsuflarea, o certitudine 
inexplicabilă că și Kellhus îi dorea răul copilului. 

Trebuie să-l rabzi, Serwe. 

Cu trupul Încă moleşit, se împletici în picioare și se 
aruncă în apa întunecată. Picioarele ei goale patinară pe 
pietrele alunecoase, dar se hurducă înainte, impiedicindu-se 
chiar înainte de a ajunge la celălalt mal. Apoi fu din nou 
în picioare, muiată în apa rece, alergînd peste pietriș, 
avintindu-se prin desiș în umbra împestriţată de soare. 

Alerga ca o sălbăticiune, gonind peste covorul de frunze, 
sărind peste ferigi și ramuri căzute, urmărindu-le umbrele 
care alunecau spre adincul pădurii. Işi simţea picioarele 
uşoare şi plămiînii fără fund. Era suflare și iuţeală sălta- 
tă -— nimic mai mult. 

— Bas tushri! veni ecoul prin golurile pădurii. Bas tushri! 

Scylvendiul. strigînd către Kellhus. Dar de unde? 
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Se prinse de trunchiul unui frasin tinăr. Privi în jur, 
auzi trosnetul índepărtat al cuiva gonind prin desiş, dar 
nu văzu nimic. Pentru prima dată de săptămini întregi era 
singură. 

Stia că aveau să-l omoare pe băiat dacă aveau să-l 
găsească, pentru a-l impiedica să spună cuiva ce văzuse. 
Călătoreau în secret, transformați în fugari de cicatricele 
care vărgau braţele scylvendiului. Dar iși dădu seama că 
ea nu era un fugar. Imperiul era ţinutul e: — sau măcar 
tinutul căruia o vinduse tatăl ei... 

Sint acasă. Nu trebuie să-l rabd. 

Impinse deoparte copacul și, cu ochi goi și furnicătuni 
în inimă, incepu să meargă în unghiuri drepte față de 
drumul ei inițial. Sint acasă, se gindea ea. Dar apoi o 
asaltară gînduri despre Kellhus, mînjite în mod curios de 
imagini ale brutalităţii scylvendi. Ochii lui Kellhus în timp 
ce ea vorbea, îngustaţi de îngrijorare sau zimbete reținute. 
Emoția miinii lui acoperind-o pe a ei, de parcă această 
modestă intimitate trăda o promisiune imposibilă. Şi lucru- 
rile pe care le spunea, cuvinte care răsunau în adincurile 
ei, care făcuseră din viața ei mizeră un portret al unei 
frumuseți ce fringea inimi. 

Kellhus mă iubește. E primul care mă iubeste. 

Apoi, cu o mină tremurătoare, își pipăi burta prin că- 
maşa udă. 

Incepu să dirdiie. Se gindi că celelalte — femeile pe care 
munuătii le luaseră de la început o dată cu ea — erau 
moarte. Nu le jelea. O mică şi acră parte din ea se bucura 
chiar de moartea nevestelor Gaunum, cele care îi strangu- 
laseră copilul — copilul ei albastru. Dar știa că oriunde s-ar 
fi dus în Imperiu, avea să întilnească alte neveste Gaunum. 

Serwe fusese mereu profund conștientă de frumusețea 
el ȘI o vreme, printre neamurile e: nymbricani, o consi- 
derase un mare dar al Zeilor, o asigurare că viitorul ei soţ 
avea să fie un bărbat cu multe vite. Dar aici, în Imperiu, 
era doar o asigurare că avea să fie o concubină răsfăţată, 
disprețuită de unele de neveste de Patridomos și sortită 
să dea nastere la copii albaștri. 
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Stomacul îi era plat, dar îl simţea. Simtea copilul. 

Imagini ale furie: grabnice ale scylvendiului o asaltară, 
dar ea se gindi: Copilul lui Kellhus. Copilul nostru. 

Se intoarse și începu să meargă înapoi pe propnile urme. 


In scurt timp, Serw& își dădu seama că se rătăcise și 
deveni din nou îngrozită. Privi către strălucirea albă a 
soarelui prin vălul ramurilor arcuite și al frunzelor 
indepărtate, incercind să-și dea seama încotro era nordul. 
Dar nu-și ma: amintea din ce direcţie venise. 

Unde ești? se gîndi ea, dar ii era prea frică să strige. 

Kellhus... Găsește-mă, te rog. i 

Un vaiet neașteptat trecu pe sub frunziș. Băiatul? Il 
păsiseră pe băiat? Dar își dădu seama că nu putea fi băia- 
tul: strigătul aparținuse unui: bărbat. 

Ce se petrece? 

Bufnetul copitelor peste o mică ridicătură din dreapta 
ei o însufleţi. 

Vine! Cînd și-a dat seama că m-am rătăcit, s-a dus după 
cai ca să poată mai bine să... 

Dar cînd cei doi călăreți ajunseră în virf, pielea 1 se 
strînse de groază. Galopară în josul pantei uşoare, scur- 
mind prin frunze și ţărină, și apoi, uluiți de apanția ei, 
traseră de friiele cailor, făcindu-i să se oprească revoltați. 

[i recunoscu imediat după armuri și însemne: ofiţeri 
obișnuiți ai kidruhililor, elita cavaleriei Armatei Imperiale. 
Doi dintre fiii Gaunum făcuseră parte dintre kidruhih. 

Cel mai tînăr și mai chipeș dintre ei arăta aproape la 
fel de speriat ca şi ea. Schiţă un semn de-al nevestelor 
bătrine deasupra coamei calului, impotriva stafiilor. Dar 
cel mai în virstă rinji ca un betuv răutăcios. O cicatrice în 
formă de seceră i se încirliga de pe frunte, în jurul unei 
orbite adinci, apoi îi traversa obrazul sting. 

Kidruhilii aici? Inseamnă asta că sint morti? Cu ochii 
minții, îl văzu pe băietel zgiindu-se de dinapoia ramurilor 
negre. A scăpat? A avertizat...? E vina mea? 

Acest gind, mai mult decit orice frică, o paraliză. Șuieră 
de teroare, bărbia ridicindu-i-se din proprie voință, de parcă 
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iși oferea gitul dezgolit armelor lor încă în teci. Lacrimi îi 
brăzdau obajii. Fugi! se gindi ea nebunește, dar nu se putea 
mișca. 

— E cu ei, spuse cel cu cicatrice, încă luptindu-se să-și 
stăpinească armăsarul în spume. 

— Cine ştie? răspunse celălalt agitat. 

— E cu ei. Piersicuţele ca ea nu rătăcesc singure prin 
păduri. Nu-i de-a noastră şi sigur nu-i fiică de păstor. 
Uită-te la ea! 

Dar celălalt se holbase prosteşte în tot acest timp. La 
picioarele ei goale, la umflătura sinilor sub cămașă, dar mai 
ales la faţa ei, parcă temindu-se că avea să dispară dacă 
își lua ochii de la ea fie și numai o clipă. 

— Dar nu avem vreme, spuse el neconvingător. 

— La dracu, scuipă primul. Mereu avem timp să călă- 
rim una ca ea. 

Descălecă cu o grație stranie, zgiindu-se la tovarășul 
său de parcă îl provoca să facă o farsă răutăcioasă. Acesta 
încă se holba la Serwë, cu ochi timizi și în același timp 
depravați. 

Dibuiau maindoi prin fustele de piele și fier, cel cu cica- 
tricea apropiindu-se de ea, cel mai tinăr răminind în spate 
cu caii. Deja își freca disperat membrul moale. 

— Poate, spuse el cu o voce curioasă, voi privi doar... 

Sint morți, se gindi ea. I-am ucis. 

— A grijă numai unde împroști mucii, spuse celălalt 
rizind, cu ochii în același timp infometati si lipsiti de umor. 

Meriti asta. 

Cu o chibzuială negindită, cel mai în virstă scoase pum- 
nalul, o însfăcă de cămașa din lină și i-o despică de la git 
la talie. Ewitindu-i privirea, folosi virful pentru a da deopar- 
te pinza, dînd la iveală sînul ei drept. 

— Măi, spuse el, răsuflind greu. i 

Duhnea a ceapă, dinti putrezi și vin amar. In sfîrşit îi 
intilni privirea îngrozită. Ridică o mină la obrazul ei. Un- 
ghia degetului său mare era învinetită. 

— Dă-mi pace, şopti ea, cu vocea slăbită de ochii arzători 
şı buzele tremurătoare. 
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Cererea neputincioasă a unui copil chinuit de alţi copii. 

— Şşş, spuse el blind. 

O împinse încet în genunchi. 

— Nu fi crud, murmură ea printre lacrimi. 

— Niciodată, spuse el, cu vocea chinuită, cuprins parcă 
de adoraţie. 

Pielea iîmbrăcăminţiu scîrţi cind se lăsă într-un ge- 
nunchi și împlintă pumnalul în pămînt. Răsufla greu. 

— Iubite Sejenus, şuieră el. 

Părea îngrozit. 

Tresăni, ferindu-se de mina tremurătoare pe care el o 
lăsă să alunece sub sinul ei. Primele hohote de plins o 
„guduiră. 

Te-rog-te-rog-te-rog-te-rog... 

Unul dintre cai necheză. Urmă un sunet ca de topor care 
loveşte lemn ud. Il zări pe călăreţul mai tînăr, îi văzu capul 
atirnind de un git subtire, bustul lui care cădea, împroșcînd 
singe. Apoi îl văzu pe scylvendi, gifiind, cu braţele unsu- 
roase de transpirație. 

Bărbatul cu cicatrice strigă, sărind în picioare și tră- 
oindu-şi sabia cu un scrișnet. Dar scylvendiul nu părea 
preocupat de el. Privirea lui ucigașă o căută în schimb pe ea. 

— Ti-a făcut cîinele vreun rău? lătră el mai mult decit 
intrebă. 

Serwe scutură din cap, îndreptindu-și amortită hainele. 
Zări minerul pumnalului înfipt într-un mic virte) de frunze. 
— Ascultă-mă, barbarule, spuse kidruhilul repede. 

Sabia îi tremura. 

— N-am stiut că e a ta... Habar n-am avut. 

Cnaiur îl fixă cu ochi înghețaţi, cu un amuzanent stra- 
niu desenat pe falca sa groasă. Scuipă pe leşul tovarăşului 
său, rînji lupește. 

Ofițerul se îndepărtă de Serwe ca pentru a se desface 
de fărădelege. 

— H-hai, amice. Hmm? l-ia cau. Sint n-numai ai tăi... 

Lui Serw& 1 se păruse că ea plutise în picioare, că zbu- 
rase către bărbatul cu cicatrice și că pumnalul apăruse pur 
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și simplu în gitul acestuia. Doar lovitura lui furioasă cu 
dosul palmei o trintise înapoi la pămint. 

Il privi căzînd în genunchi, miinile lui uluite bijbiind 
pe gît. Trase un braţ spre spate ca pentru a-și ușura căde- 
rea, dar se răsturnă, ridicîndu-și soldurile și spatele de la 
pămînt, lovind frunzele cu unul dintre picioare. Se întoar- 
se către ea, scuipind singe, cu ochii rotunjiți și lucitori. 
Implorind-o... 

— Ghh... g-ghh... 

Scylvendiul se lăsă pe vine deasupra lui și-i smuci ne- 
păsător pumnalul din git. Apoi se ridică, părind să nu 
observe singele care ţișnea — ca ultimii stropi ai pișatului 
unui copil, se gindi ea fără sens — întii peste stomac și talie, 
apoi peste genunchii și fluierele bronzate ale picioarelor. 
Printre picioarele scylvendiului, bărbatul continua s-o 
privească, muribundul continua s-o privească, cu ochi care 
deveneau sticloși de panică letargică. 

Cnaiiir se ivi deasupra ei. Umeri lati, şolduri inguste. 
Braţe lungi, dăltuite, dungate de vene și cicatrice. Piele de 
lup atirnind între coapsele sale transpirate. O clipă groaza 
și ura o părăsiră. O salvase de la injosire, poate chiar de 
la moarte. 

Dar amintirea brutalităților lu nu putea fi redusă la 
tăcere. Splendoarea sălbatică a siluetei lui deveni ceva 
infometat, răvăşit într-un fel nenatural. 

Și el nu avea s-o lase să uite. 

Inchizindu-si mina stingă peste gitul ei, o smuci gilgiind 
de la pămint și o aruncă de un copac. Cu dreapta flutură 
un cuțit, ridicindu-l ameninţător dinaintea chipului ei, 
tnindu-l nemișcat doar cit ea să-şi poată zăn reflexia 
distorsionată în lama minjită de singe. Apoi apăsă virful 
de timpla ei. Incă era cald. Se crispă la împunsătura lui, 
simţi singe adunindu-i-se în ureche. 

li aruncă o căutătură de o intensitate care o făcu să 
izbucnească în plins. Ochii lui! Albastru lăptos în alb, reci 
in absenţa totală a milei, strălucind de ura străveche a rasei 
sale... 

— T-te rog... Nu mă omori, te rooog! 
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— Cătelandul ăla pe care l-a: avertizat era să ne coste 
viețile, zdreanță, mirii ei. Mai fă așa ceva vreodată și te 
vol omori. Încearcă să mai fugi vreodată și îţi promit că 
vor ucide întreaga lume ca să te găsesc! 

Niciodată! Niciodată... Promit. O să te rabd! Așa voi 
face! h dădu drumul gitului și îi prinse braţul drept, iar 
pentru o clipă se chirci în timp ce plingea, așteptindu-se 
să fie lovită. Cind lovitura nu veni, se văită cu voce tare, 
inecîndu-se cu propria-i răsuflare cutremurată. Însăși pă- 
durea, sulițele de lumină printre ramurile bifurcate, copacii 
ca niște coloane de templu, păreau să bubuie de minia lui. 
Promit. 

Scylvendiul se întoarse către bărbatul cu cicatrice, care 
incă se zvircolea ca un melc pe pămintul pădurii. 

— L-ai ucis, spuse el cu un accent pronunţat. Ştu asta? 

— D-da, spuse ea amorţită, încercînd să se adune. 

Dumnezeule, ce mai urmează! 

Cu cuțitul, tăie o linie laterală pe antebraţul ei. Durerea 
fu ascuțită şi scurtă, dar îşi mușcă buza în loc să țipe. 

— Swazond, spuse el cu intonația aspră a limbii 
selyvendi. Bărbatul pe care l-ai ucis s-a dus din lumea asta, 
Serwë. Există doar aici, o cicatrice pe braţul tău. Este 
insemnul absenței lui, a tuturor felurilor în care sufletul 
lu nu se va mișca şi al tuturor faptelor pe care nu le va 
făptui. Un însemn al poverii pe care o porţi acum. 

Minji rana cu palma sa, apoi îi prinse mina. 

— Nu înţeleg, scinci Serwë, pe cît de înspăimintată, pe 
atit de uluită. | 

De ce făcea asta? Era asta pedeapsa lui? De ce îi spusese 
pe nume? 

Trebuie să-l rabzi... 

— Tu eşti trofeul meu, Serw&. Tribul meu. 

Cînd îl găsiră pe Kellhus în tabără, Serwe se aruncă 
de pe calul bărbatului cu cicatrice, care se învirtea nevrind 
să treacă riul, şi săltă prin apă către el. Şi apoi era în 
brațele lui, stringindu-l sălbatic. 
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Degete puternice îi pieptănară părul. Ciocanul inimii 
lui îi murmura în urechi. Mirosea a frunze uscate la soare 
și a pămint solid. Printre lacrimi, auzi: 

— Taci, copilă. Esti în siguranţă acum. Eşti în siguranţă 
cu mine. 

Atit de asemănatoare cu vocea tatălui ei! 

Scylvendiul traversă riul călare, conducindu-i calul. 
Pufni tare in timp ce se apropia de ei. 

Serw& nu spuse nimic, dar se uită la el cu o privire 
lugubră. Kellhus era acolo. Putea să-l urască din nou în 
siguranţă. 

Kellhus spuse: 

— Breng ato gingis, kutmulta tos phuira. 

Deși nu înţelegea deloc limba scylvendi, era sigură că 
spusese: „Nu mai e a ta, aşa că las-o în pace“. 

.Cnaiür rise doar, apoi răspunse în sheyică: 

— Nu avem timp de asta. Patrulele kidruhile numără 
de obicei mai mult de cincizeci de oameni. Am omorit doar 
o duzină. 

Kellhus o împinse pe Serw& deoparte și îi tinu strîns 
umerii. Pentru prima dată ea observă arcele de sînge care-i 
pătau tunica și barba. 

— Are dreptate, Serwë. Sintem în mare primejdie. 
Acum ne vor vina. 

Serw& încuviinţă, alte lacrimi inundindu-i ochii. 

— E numai vina mea, Kellhus! șuieră ea. Imi pare aşa 
de rău... Dar era doar un copil. Nu-l puteam lăsa să moară! 

Cnauiir pufni din nou. 

— Căţelandrul ăla n-a anuntat pe nimeni, fato. Ce amă- 
rit de copil ar putea să-i scape unui dinyain? 

Fu lovită de un fulger de teroare. 

— Ce vrea să spună? îl intrebă pe Kellhus, dar acum 
ochii lui erau tiviti de lacrimi. 

Nu! Cu ochii minţii zări copilul, cu membrele micuţe 
strimbe undeva în adîncul pădurii, cu ochii orbi privind spre 
cer. Eu am făcut asta... O altă absenţă acolo unde ar fi 
trebuit să se miște un suflet. Ce fapte ar fi făcut băiatul 
fără nume? Ce fel de erou ar fi devenit? | 
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Kellhus îi întoarse spatele, coplesit de suferinţă. 
Parcă găsindu-și alinare în acţiune imediată, începu să-și 
infășoare covorul de dormit sub salcia imensă. Se opri și 
fără să o privească spuse cu o voce indurerată: 

— Trebuie să uiţi toate astea, Serwe. Nu avem vreme. 

Ruşine, de parcă măruntaiele îi deveniseră apă rece. 

L-am forțat să comită această crimă, se gindi ea, privin- 
du-l pe Kellhus cum lega echipamentul de șa. Işi atinse din 
nou burta. Primul meu păcat împotriva tatălui tău. 

— Caii kidruhililor, spuse scylvendiul. Intîi vom călăi 
pe ei pînă vor muri. 


In primele zile îşi evitară urmănitorii destul de ușor, 
bazindu-se pe pădurea virgină care se așternea ca un covor 
peste izvoarele rîului Phayus și pe perspicacitatea marțială 
a scylvendiului, care urmau să îi ascundă. Cu toate acestea, 
fuga își puse puternic amprenta asupra lui Serwë. Zi și 
noapte pe spinarea calului, cromndu-și drum prin viroage 
abrupte, galopind peste pante pietroase și aventurîndu-se 
peste nenumărați: afluenţi a: Phayusului, era aproape mai 
mult decit putea indura. In prima noapte se legăna pe 
spinarea câlului, luptindu-se cu membrele amortțite și cu 
ochii care refuzau să rămînă deschişi, în timp ce Cnaiur 
și Kellhus deschideau drumul pe Jos. Păreau de neînvins 
și o faptul că era atit de slabă o amări. 

La sfirșitul celei de-a doua zile, Cnaiür le permise să 
ridice tabăra, sugerind că pierduseră once urmănitor ar fi 
avut. Două lucruri, le spuse el, erau în favoarea lor: faptul 
că mergeau spre est, cind orice ceată de tilhari scylvendi 
s-ar fi retras fără doar și poate către Hethanta după ce se 
întilnise cu kidruhilii, și faptul că Kellhus reușise să omoare 
atit de multi dintre e1 după ghinionul colosal de a-i întilni 
îl timp ce-l vinau pe băiat. Serwë era mult prea extenuată 
pentru a-l pomeni pe cel pe care îl ucisese ea, aşa că în 
schimb își frecă singele închegat de pe antebraţ, surprinsă 
de simțămintul de mindrie care ardea în ca. 

— Kidruhilii sint nişte neghiob: aroganti, continuă 
Cnaiür. Unsprezece morţi ii vor convinge că ceata de tilhari 
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trebuie să fie mare. Asta înseamnă că vor porni prudenți 
în urmărire și vor trimite după întăriri. Mai înseamnă și 
că dacă vor da de urma noastră spre est vor crede că e un 
șiretlic și o vor urma spre vest, către munţi, sperind să dea 
de urma grosului cetei. 

In acea noapte mincară pește crud pe care el îl prinsese 
cu sulița dintr-un piriu din apropiere și, în ciuda urii ei, 
Serwë se trezi admirind afinitatea dintre acest om și sălbă- 
ticie. Pentru el aceasta părea un loc de nenumărate indicii 
și mici sarcini. Putea ghici ce fel de teren urmează după 
cintecul și infăţişarea anumitor păsări și putea ușura 
efortul cailor hrănindu-i cu turte din ciuperci pe care le 
răzuia din tărină. Era mult mai mult decît doar abuz și 
omor, își dădu ea seama. 

In timp ce Serwë se minuna de propria-i capacitate de 
a savura miîncăruri care altă dată ar fi făcut-o să vomite, 
Cnaiiir le povestea episoade din multele sale incursiuni în 
Imperiu. Provinciile din vestul Imperiului, le spuse el, erau 
singura lor şansă de a scăpa de urmăritori: fusese aban- 
donate cu multă vreme în urmă din cauza prădăciunilor 
nemului său. Primejdia avea să fie cu mult mai mare o dată 
ce aveau să treacă în zonele intens cultivate aflate de-a 
lungul cursului inferior al rîului Phayus. 

Si, nu pentru prima oară, Serwë se întrebă de ce acești 
bărbați ar risca o asemenea călătorie. 

[și reluară drumul la lumina zilei, intenţionind să 
călătorească și noaptea următoare. Dimineaţa devreme, 
Cnaiiir dobori o căprioară tînără, iar Serwë luă asta drept 
un semn bun, deși perspectiva de a mînca vinat crud nu 
il suridea. Găsi că îi era mereu foame, dar încetase să mai 
vorbească de asta din cauza încruntăturii scylvendiului. 
Dar, la amiază, Kellhus își indemnă calul lîngă al ei și 
spuse: 

— Ţi-e foame din nou, nu-i aşa, Serw&? 

— De unde ştii lucrurile astea? întrebă ea. 

Se emotiona de fiecare dată cind Kellhus îi ghicea gîn- 
dunile și partea aceea din ea care îl venera găsea mereu 
confirmare. 
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— Cit timp a trecut, Serwë? 

— Cit timp a trecut? întrebă ea, brusc temătoare. 

— De cînd ești însărcinată. 

Dar e copilul tău, Kellhus! Al tău! 

— Dar nu ne-am împreunat încă, spuse el blind. 

Serw& se simti dintr-o dată uluită, nesigură de ce voia 
să spună și încă și mai nesigură dacă ea vorbise cu voce 
tare sau nu. Dar desigur că se împreunaseră. Era însăr- 
cinată, nu? Cine altcineva putea să fie tatăl? 

Ochii i se umplură de lacrimi. Kellhus... Incerci să mă 
răneşti? i 

— Nu, nu, răspunese el. Imi pare rău, dulce Serws&. Ne 
vom opri în curind să mincăm. 

li privi spatele lat în timp ce călărea înainte, pentru a 
1 se alătura lui Cnaiür. Era obişnuită să le urmărească 
schimburile scurte de cuvinte și găsea satisfacţii mărunte 
în momentele de ezitare, chiar de chin care se perindau pe 
chipul bătut de vînturi al lui Cnaiur. 

Dar de data asta se simti obligată să-l urmărească pe 
Kellhus, să observe felul în care sorele scînteia prin părul 
lui blond, să-i studieze linia bogată a buzelor și lucirea 
ochilor atutcunoscători. Și îi păru aproape dureros de 
frumos, ca ceva prea strălucitor pentru riuri reci, stincă 
dezgolită și copaci noduroși. Părea... 

Serwe își ținu răsuflarea. O clipă se temu că va leşina. 
Nu i-am vorbit şi totuși a ştiut. 

— Eu sint promisiunea, spusese Kellhus desupra dru- 
mului de capete de scylvenădi. 

Promisiunea noastră, şopti ea către copilul dinăuntrul 
el. Zeul nostru. 

Dar era posibil? Serw& auzise nenumărate poveşti 
despre Zeii care comunicau cu Oamenii ca Oameni în zilele 
Colţului. Aceasta era scriptura. Era adevărat! Imposibil era 
ca un Zeu să pășească acum printre ei, ca un Zeu să se 
indrăgostească de ea, de Serwë, fiica vindută Casei Gaunum. 
Dar poate că ăsta era înțelesul frumuseţii ei, motivul pentru 
care indurase poftele corupte ale unu: bărbat după altul. 
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Si ea era ceva prea frumos pentru acestă lume, ceva care 
aştepta venirea celui care îi era menit. Anasurimbor Kellhus. 

Zimbi. printre lacrimi de bucurie extaziată. Îl putea 
vedea acum așa cum era de fapt, radiind de lumină din altă 
lume, cu halouri ca nişte discuri aurii lucindu-i în jurul 
miinilor. Il putea vedea! 

Mai tirziu, în timp ce mestecau fişii de vinat crud 
într-un pile de plopi bătuţi de vint, el se întoarse către ea 
și îi spuse în limba sa maternă, nymbricani: 

— Înţelegi. 

Ea zimbi, dar nu fu surprinsă că știa limba tatălui ei. 
O rugase să 1-o vorbească de multe ori — acum știa că nu 
pentru a o învăţa, ci pentru a asculta vocea ei secretă, cea 
pe care.o adăpostea de minia scylvendiului. 

— Da... Înţeleg. Îti voi fi soţie. 

Chpi ca să-și alunge lacrimile din ochi. 

El zîmbi cu compasiune divină și îi mingile tandru 
obrazul. 

— In curînd, Serw&. Foarte curind. 

In acea după-amiază traversară o vale largă și, cînd 
ajunseră pe virful povirnișurilor îndepărtate, iși zăriră 
pentru prima oară urmăritorii. Serw& nu îi putu vedea la 
inceput, doar contururile exterioare ale copacilor luminati 
de soare. Apoi zări umbra cailor, în spate, cu picioarele 
forfecind prin întuneric, cu călăreţii cocoşati pentru a evita 
ramurile nevăzute. Pe nepregătite, unul dintre ei apăru 
pe margine, soarele minjindu-i coiful și armura în alb 
strălucitor. Serwe se strinse în umbre. 

— Par încurcat, spuse ea. 

— Ne-au pierdut urma, spuse Cnaiur sumbru. Cauta 
drumul pe care am coborit. 

După asta. Cnaiur iuti ritmul. Trăgînd după ei șirul 
de cai, bubuiră prin pădure, scylvendiul conducindu-i în 
josul povirnişurilor alunecoase pînă cînd ajunseră într-un 
piriu mic care curgea peste pietriș. Apoi schimbară direc- 
ta, călărind în josul cursului de apă, de-a lungul malurilor 
noroioase, uneori pleoscăind chiar prin rîu, pînă cind 
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intilniră un rîu mult mai mare. Aerul începea să se răcească 
și umbrele cenușii ale înserării aproape înghițiseră tere- 
nurile deschise. 

De citeva ori Serwë crezu că îi aude pe kidruhil strigind 
prin pădure, dar sunetul mereu prezent al apei curgătoare 
o impiedica să fie sigură. Dar în mod curios nu îi era frică. 
Deşi exaltarea pe care o simțise în cea mai mare parte a 
zilei dispăruse, simţul iminenţei nu. Kellhus călărea lingă 
ea, ochii lui încurajatori găsind-o întotdeauna în clipa în 
care inima începea să se îndoiască. 

Nu ai de ce să te temi, se gindea ea. Tatăl tău călărește 
CU nol. 

— Pădurile astea, spuse scylvendiul, ridicînd vocea ca 
să se facă auzit peste rîu, continuă încă scurtă vreme 
inainte de a se rări și de a deveni pășuni. Călărim cît putem 
prin întuneric fără să ne riscăm caii sau capetele. Cei care 
ne urmăresc acum nu sint ca ceilalți. Sint hotăriți. Işi 
trăiesc vieţile vînînd și luptind cu poporul meu prin aceste 
păduri. Nu se vor opri pină nu ne vor dobori. Dar cind vom 
ieşi din pădure avantajul nostru vor fi caii de rezervă. Ii 
vom alerga, pină ii vom omori. Singura noastră speranţă 
e să gonim de-a lungul Phayusului înaintea oricărei vești 
despre venirea noastră și să ajungem la Războiul Sfînt. 

Cu el în frunte, călăriră de-a lungul rîului pînă ce 
lumina lunii fu transformată într-o panglică de argint viu 
printre spinări albastre de piatră și prin întunericul pădurii 
înconjurătoare. După o vreme luna cobori, iar caii începură 
să se poticnească și să se abată din drum. Injurind, 
scylvendiul le ceru să se oprească. Fără nici un cuvint, 
incepu să descarce caii de echipament și să-l arunce în riu. 

Prea obosită ca să vorbească, Serw& descălecă, se întinse 
in răcoarea serii și privi o chpă la Cuiul Raiului hcărind 
într-un nor de stele mai palide. Aruncă o privire în direcția 
din care veniseră şi fu ţintuită de o licărire diferită: şirul 
apos de lumini tirindu-se incet de-a lungur rîului. 

— Kellhus? spuse ea, cu vocea scîrtiind din cauza tăcerii 
prelungite. 
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— l-am văzut deja, răspunse Cnaiiir, aruncind o şa, 
departe în năvala apelor. Avantajul urmăritorului: torţe 
pe timp de noapte. 

Exista ceva diferit în tonul lui, observă Serw&, o tihnă 
pe care nu o mai auzise pină atunci. Tihna unui om la lucru 
în elementul lui. 

— Au ciştigat teren, remarcă Kellhus, se mișcă prea 
repede pentru a ne lua urma. Nu fac decit să urmeze riul. 
Poate că putem folosi asta în avantajul nostru. 

— Nu ai experienţă în asemenea lucruri, dunyaine. 

— Ar trebui să-l asculti, spuse Serwë, mai aprins decit 
intenționase. 

Cnaiür se întoarse către ea și, deși chipul îi era pierdut 
în întuneric, îi simți jignirea. Scylvendii nu sufereau 
muiernile afurisite. 

— Singurul mod în care putem folosi asta în avantajul 
nostru, răspunse el, abia stăpinindu-şi furia, este să o luam 
prin pădure. Ei vor continua înainte, poate chiar ne vor 
pierde urma cu totul, dar la răsăritul soarelui își vor da 
seama de greșeală. Vor fi nevoiţi să se întoarcă — dar nu 
toti dintre ei vor face asta. Ştiu că ne îndreptăm spre est 
șI vor ști că ne-au luat-o înainte. Vor trimite vorbă înainte 
despre venirea noastră și am fi pierduţi. Singura noastră 
speranţă este să gonim mai repede ca ei, pricepi? 

— Pricepe, cimpene, răspunse Kellhus. 

Continuară pe Jos, ducindu-și caii de dirlogi. Kellhus 
îi conducea acum, profitind fără greșeală de fiecare fişie 
de teren deschis, aşa că uneori Serwe se trezea alergind. 
De citeva ori căzu, împiedicîndu-se de ceva nevăzut, dar 
de fiecare dată reuși să se ridice inainte ca scylvendiul să 
o pedepsească. Gifiia tot timpul, plămiînii îi ardeau şi o 
durere o tăia periodic într-o parte. Era invinețită, zgiriată 
şi atit de extenuată că picioarele îi tremurau de fiecare dată 
cînd se oprea. Dar nu se punea problema unei opriri, nu 
atita timp cit şirul de torţe schpea în depărtare. 

In cele din urmă rîul coti, căzind în cascade peste o serie 
de polite din piatră. La lumina stelelor, Serwe zări o apă 
mare direct în faţa lor. 
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— Riul Phayus, spuse Cnaiiir. Foarte curind vom câlăni, 
Serwe. 

In loc să urmeze afluentul lui Phayus, cotiră la dreapta 
si se afundară în întunericul pădurii. 

La început, Serw& nu putu să vadă mai nimic și i se 
părea că urma un şir de sunete printr-un tunel de cosmar 
de întuneric înghesuit în alt întuneric. Trosnetul vreascu- 
rilor. Sforăitul cailor. Bufnitunle regulate ale copitelor. Dar, 
treptat, un crepuscul palid începu să graveze detalii din 
intunecime: trunchiuri suple, copaci căzuți, mozaicul frun- 
zelor pe Jos. Işi dădu seama că scylvendiul spusese ade- 
vărul. Pădurea se rărea. 

[n timp ce zorii se adunau la orizontul de est, Cnaiiir 
le strigă să se oprească. Incleştat de rădăcinile unui copac 
prăbușit, un mare disc de ţărină se înălța desupra lui. 

— Acum vom călări spuse el. Vom călări îndirjit. 

In sfîrșit nu mai stătea în picioare, dar ușurarea fu de 
scurtă durată. Cu Cnaiiir în față și Kellhus în spate, se 
năpustiră prin desiş. În timp ce pădurea se rărea, confuzia 
zăbrelită a frunzișului cobora, pînă ce păru că goneau prin 
el, biciuiţi de nenumărate ramuri. Prin bufnetele copitelor, 
auzi cîntecele de dimineață ale păsărilor. 

Tişniră din desișul apăsător în galop peste păşuni. 
Serwë strigă şi rise tare, inviorată de năvala neașteptată 
pe teren deschis. Aerul răcoros îi amorțea înțepătunle feţei 
și îi pieptăna părul în şuviţe curgătoare. Dinaintea lor, 
discul roşu al soarelui se inălţa la orizont, făcînd ca 
depărtările violete să lucească în portocaliu și purpuriu. 

Păşunile făcură loc treptat terenurilor cultivate, pînă 
cînd depărtările fură năpădite de cimpuri de grîu, orz și 
mei tînăr. Treceau pe lingă mici sate agrare și plantații 
vaste care aparţineau Caselor Congregatului. Ca o con- 
cubină a Casei Gaunum, Serw& fusese sechestrată în vile 
asemănătoare, și în timp ce privea la amestecurile incoe- 
rente de clădiri cu acoperișuri de țiglă rosie și la rîndurile 
de ienupen ca nişte sulițe era tulburată de felul în care 


446 R. SCOTT BAKKER 


ceva atit de familiar odată putea deveni atit de straniu și 
de amenințtător. 

Sclavii îşi ridicau capetele de la munca cimpului și îi 
priveau galopînd pe drumurile lăturalnice prăfoase. Căru- 
țașii înjurau cind treceau bubuind pe lingă ei. Femeile lăsau 
să le cadă poverile și smulgeau copii uluiți din calea răului. 
Ce gindeau acești: oameni? se întrebă Serwë, cu gindurile 
îimbătate de epuizare. Ce vedeau? 

Fugari îndrăzneţ, se hotîri ea. Un bărbat al cărui chip 
aspru le amintea de groaza scylvendi. Un alt bărbat, ai 
cărui ochi albștri îi cercetau in graba unei singure căută- 
turi. Si o femeie frumoasă, cu părul blond împrăștiat — 
trofeul pe care acești bărbaţi li-l refuzau urmăritorilor 
nevăzuti. 

După-amiaza tirziu își îindemnară cau înspumați către 
virful unui deal pietros, unde scylvendiul le permise un 
scurt răgaz. Serw& aproape se răsturnă din șa. Căzu la 
pămint şi se întinse prin ierburi, cu urechile țiuindu-i și 
cu pămîntul învirtindu-se încet sub ea. O vreme nu putu 
decit să respire. Apoi îl auzi pe scylvendi înjurind. 

— Nenorociţi tenace, scuipă el. Oricine i-ar conduce e 
la fel de viclean pe cit e de încăpătinat. 

— Ce-ar trebui să facem? întrebă Kellhus, iar intrebarea 
o dezamăgi cumva. 

Stii. Ai știut întotdeauna. De ce ai grija lui? 

Se chinui să se ridice în picioare, uimită că membrele 
ii puteau ințepeni atit de repede și apoi le urmări privirile 
către orizont. Sub soarele trandafiriu zări un mic văl de 
praf tirindu-se către rîu, dar nimic mai mult. 

— Cit? îl întrebă Cnaiür pe Kellhus. 

— Ca şi inainte... şaizeci și opt. Deşi acum au alţi cai. 

— Alt cai, repetă Cnaniir sec, parcă la fel de dezgustat 
de ceea ce insemna asta ca si de capacitatea lu: Kellhus 
de a trage asemenea concluzii. Probabil că i-au confiscat 
de undeva din drum. 

— Nu ai anticipat asta? 
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— Saizeci şi opt, spuse Cnaiiir, ignorînd întrebarea. 
Prea mulți? întrebă, privindu-l intens pe Kellhus. 

— Prea mulţi. 

— Chiar dacă atacăm noaptea? 

Kellhus încuviuință, cu privirea ciudat de rătăcită. 

— Poate, răspunse în cele din urmă, dar doar dacă am 
epuizat toate celelalte alternative. 

 — Ce alternative? întrebă Cnaiuir. Ce... ce-ar trebui să 
facem? 

Serwe zări un chin curios pe chipul lui. De ce îl tulbură 
astfel? Nu vede că am fost meniti să-l urmăm? 

— Am cîștigat ceva teren, spuse Kellhus hotărit. 
Continuăm să câlărim. 

Cu Kellhus în frunte, cotiră în umbra dealului, prin- 
zind treptat viteză. Imprăștiară o mică turmă de oi, îm- 
pingindu-și ma! mult ca niciodată cau mult chinuiți. 

Zguduindu-se peste pășune, Serwë simţi durerea 
prelingindu-i-se prin membrele scuturate. Depășiră umbra 
dealului și soarele înserării îi încălzea spinarea. Îşi îndemnă 
calul să alerge mai repede și ajunse în dreptul lui Kellhus, 
aruncindu-i un rinjet feroce. El o făcu să ridă cu o faţă 
comică: ochii șocați de îndrăzneala ei, sprincenele împre- 
unate de ultragiu indignat. Cu scylvendiul dinapoia lor, 
galopară unul lingă altul, rizind de urmăntorii lor neaju- 
torati, pină cînd seara deveni amurg si cimpurile îndepăr- 
tate fură spălate de orice culoare cu exceptia cenușiului. 
Se gindi că lăsaseră in urmă chiar şi soarele. 

Pe neașteptate calul ei — trofeul e1 pentru uciderea 
bărbatului cu cicatrice — se clătină în galop, aruncîndu-și 
capul pe spate cu un țipăt plingător. Aproape că îi simți 
inima plesnind... Apoi pămîntul explodind, iarbă şi țărină 
intre dinti și tăcere pulsîndă. Sunetul copitelor care se 
apropiau. 

— Las-o! îl auzi pe scylvendi lătrind. Pe noi ne vor, nu 
pe ea. Pentru ei ea e proprietate furată, un nimic frumusel. 

— N-o s-o fac. 
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— Aşa ceva nu-ţi stă în fire, dunyaine... Nu-ţi stă în 
fire deloc. 

— Poate, îi auzi pe Kellhus spunind, iar vocea îi era 
foarte aproape și foarte blindă. Îi prinse obrajii în căușul 
palmelor. 

Kellhus... Gata cu copiii albaștri. 

Gata cu copiii albaștri, Serwe. Copilul nostru va fi roz 
ȘI vlu. 

— Dar ar fi mai în siguranţă... 

Întuneric și vise despre o lungă și neclară cursă prin 
tinuturi păgine. 


Plutire. Unde-i cuțitul? 

Serwë se trezi icnind după aer, întreaga lume năvălind 
și gonind pe sub ea. Părul îi flutura și o biciuia peste faţă, 
inţepindu-i ochii. Simţi miros de vomă. 

— Pe aici! îl auzi pe scylvendi strigînd peste bufnetele 
copitelor, cu vocea nerăbdătoare, chiar imperioasă. Pe 
creasta dealului ăluia! 

Spatele și umerii puternici ai unui bărbat îi zdrobeau 
pieptul și obrazul. Braţele îi erau înfășurate imposibil de 
strîns în jurul bustului și mîinile ei... Nu-și putea simți 
miinile! Dar simţea funia care-i ardea încheieturile. Era 
legată! De spinarea unui bărbat. De Kellhus. Ce se 
petrecea? 

Iși ridică privirea, simti cuțite înfigindu-i-se dinapoia 
ochilor. Coloane decapitate fulgerau pe laturi și linia tre- 
murătoare a unui: zid amputat. Un fel de ruine şi, dincolo 
de ele, aleile largi ale unei livezi de măslini. Livezi de 
măslini? Deja ajunseseră atit de departe? 

Privi în spate și fu surprinsă de absența cailor fără 
călăreți. Apoi, prin nori subțiri de praf, văzu o cohortă mare 
de călăreți întunecind peisajul la mică distanţă. Kidruhilii, 
cu feţe dure concentrate pe urmărire, cu săbule fluturind 
și fulgerind în lumina soarelui. Se scurseră prin și în jurul 
templului ruinat. Simti o senzaţie ameţitoare de plutire, 
apoi se izbi de spatele lui Kellhus. Calul incepu să urce o 
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pantă abruptă. Zăni rămășițele calcaroase ale unui zid 
inapoia lor. 

— La naiba! îl auzi pe scylvend: mugind. 

Apoi: Ă 

— Kellhus! Ii vezi? 

Kellhus nu spuse nimic, dar spatele i se arcui și braţul 
drept ii ţișni în sus în timp ce trăgea calul într-o altă direc- 
tie. Ii zări profilul bărbos cînd aruncă o privire spre stinga. 

— Cine sint? strigă el. 

Şi Serwë sări un alt val de călăreți, mai îndepărtați dar 
alunecind către ei peste același povirniș. Calul lui Kellhus 
h smuci pe o direcție tangentă cu panta, ridicînd pietrșul 
și praful. 

Priw. în spate către kidruhilii de dedesubt şi-i văzu 
sărind peste zidul ruinat în rinduri zdrențuite. Apo: mai 
văzu o ceată, trei călăreţi, ţișnind de dinapoia unui pilc de 
copaci și apoi cotind pentru a-i intercepta pe deal. 

— Kellhuuus! ţipă ea, trăgind de funii ca să-i atragă 
atenția. 

— Liniştită, Serwe! Stai liniştită! 

Unul dintre kidurhili se răsturnă de pe cal, incleștind 
o săgeată care-i intrase în piept. Scylvendiul, își dădu Serwë 
seama, amintindu-și cum omorise căprioara. Dar ceilalți 
galopară pe lingă tovarășul lor căzut fără să se oprească. 

Primul dintre ei trase frhele ahniindu-şi calul cu al lor, 
ridică o lance. Povirnişul se nivelă şi call prinseră viteză. 
Kidruhilul aruncă lancea peste ceața pestriță a pămîntului 
și a lerburilor. 

Serw& tresări. 

Dar cumva Kellhus se intinse și o culese din aer — de 
parcă era o prună atirnind dintr-un copac. Dintr-o singură 
mișcare, răsuci lancea şi o aruncă înapoi, unde străpunse 
faţa uluită a bărbatului. Timp de o clipă ingrozitoare, Serwë 
il privi pe bărbat clătinîndu-se în șa, apoi lovind pămîntul 
care curgea pe sub el. 

Celălalt îi luă pur și simplu locul, minîndu-și calul din 
ce în ce mai aproape, de parcă avea de gind să dea peste 
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ei, cu sabia ridicată pentru lovitură. O clipă Serwë îl privi 
în ochi, strălucitor pe faţa plină de praf, nebuni de hotărire 
criminală. Dezgolindu-și dinți încleștați, lovi... 

Lovitura lui Kellhus trecu prin trupul lui ca o coardă 
a unei mașinării de asediu. Sabia luci peste golul dintre 
ei. Scăpind arma, kidruhilul privi în jos. Măruntaie și bălți 
de singe îi împroșcau gaua și coapsele. Calul său se 
indepărtă învirtindu-se şi se opri in galop mic. 

Apo. goneau pe partea îndepărtată a virfului și pă- 
mintul dispăru. 

Calul lor ţipă și se opri scurmind pietrișul în spatele 
celui al lui Cnaiiir. In faţa lor se căsca o ripă abruptă, de 
aproape trei ori mai adincă decit copacii care se inghesuiau 
la baza ei. Nu perfect dreaptă, dar prea abruptă pentru cai. 
Petice de livezi întunecate și ogoare se întindeau în 
depărtările de dincolo de ea. 

— De-a lungul crestei, scuipă scylvendiul, smucindu-și 

calul în lături. 
-~ Dar se opri cind calul lu: Kellhus necheză din nou. 
Inainte ca Serw& să-și dea seama ce se întîmplă, funia 
fusese tăiată, ehberindu-i braţele, şi Kellhus se aruncase 
de pe cal. O săltă din şa și o sprijini în timp ce ea încerca 
să-și găsească picioarele. 

— O să alunecăm în Jos, Serwë. Poţi face asta? 

Crezu că va voma. 

— Dar nu-mi simt miin... 

Chiar atunci primul kidruhil sări pe creastă. 

—- Du-te! strigă Kellhus, aproape împingînd-o peste 
marginea rotunjită. 

Pămintul prăfos cedă sub picioarele ei şi începu să 
alunece în Jos, dar tipetele îi era acoperite de nechezături 
ascuțite. Un cal se rotogolea și se zbătea într-o avalanșă 
de praf lingă ea. Incleştind și zgiriind cu degete pe care 
abia și le simțea, reuși să-şi oprească alunecare. Calul con- 
tinuă să cadă. 

— Mişcă, zdreanţă, mişcă! strigă scylvendiul de unde- 
va de deasupra. 
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Îl privi cum pe jumătate pedalează și pe jumătate 
alunecă pe lingă ea, ridicînd o diră de praf în golul ametitor 
de dedesubt. Riscă un pas ezitant și apoi cădea din nou. 
Se zbătu, încercînd să-și păstreze picioarele proptite sub 
ca și spatele la povîrniș, dar lovi ceva tare și sări în afară 
intr-o explozie de nisip, fluturind din braţe prin aer. Cumva 
reuși să aterizeze pe miini și pe genunchi, şi o clipă i se 
păru că e posibil să-și oprească coborirea, dar o altă piatră 
ii agăţă piciorul stîng, aruncîndu-i genunchiul la piept și 
se prăbuşi, lovită și zgiriată, rostogolindu-se cu capul îna- 
inte printr-un nor. 

Se opri în mijlocul piriitului pietrelor care cădeau și 
scylvendiul îi proteja capul. Ingnjorarea din ochii lui o uimi. 

— Poți sta în picioare? o întrebă el. 

— Nu știu, icni ea. 

Unde-i Kellhus? 

O ridică în capul oaselor, dar grija lui era deja altun- 
deva. 

— Stai, spuse el brusc. Nu te mișca. 

Işi trase sabia chiar în timp ce se ridică. 

Privi în susul povirnișului și ameți imediat. Văzu un 
nor de praf venind în Jos și își dădu imediat seama că era 
Kellhus grăbindu-și coborirea făcînd o săritură alunecoasă 
după alta. Apoi fu lovită de durere într-o parte, ceva ascuțit 
făcînd din fiecare suflare o agonie. 

— Citi? îl întrebă Cnaiiir pe Kellhus cînd acesta se opri 
derapînd. 

— Destui, spuse el, aparent fără să gifiie. N-or să ne 
urmeze pe aici. Vor ocoli. 

— Ca ceilalti. 

— Care ceilalți? 

— Ciinii care ne-au luat prin surprindere cînd am ajus 
prima dată pe culme. Trebuie să o fi luat în Jos în clipa în 
care ne-am îndepărtat de ei, pentru că i-am zărit numai 
pe cei rătăciţi — acolo, spre dreapta... 

Chiar în timp ce Cnaiiir spunea asta, Serwë auzi vuiet 
de copite prin paravanul pădurii. 
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Dar nu am avem cai! Nu avem cum fugi! 

— Ce-i asta? ţipă ea, icnind din cauza durererii arză- 
toare care o pedepsea. 

Kellhus îngenunche dinaintea ei, chipul lui angelic 
acoperind soarele. Din nou îi văzu haloul, auniul scăpărător 
care îl însemna ca fiind altfel de cit ceilalţi oameni. Ne va 
salva! Nu te teme, iubire, ştiu. Așa va face! 

Dar el spuse: 

— Serw&, cînd vor veni, vreau să-ți acoperi ochii. 

— Dar tu ești promisiunea, spuse ea hohotind de plins. 

Kellhus îi mingiie obrazul, apoi fără nici un cuvint se 
retrase şi își luă locul alături de scylvendi. Sări mișcare 
dincolo de ei, auzi nechezatul şi sforăitul cailor aprigi de 
luptă. 

Apoi primii armăsari, acoperiți de zale, pășiră apăsat 
din umbră în lumina soarelui, purtind călăreți în tunici albe 
cu albastru peste platoșe grele. In timp ce călăreți se 
adunau într-un semicerc zdrențuit, Serwe își dădu seama 
că aveau chipuri de argint, la fel de lipsite de pasiune ca 
cele ale Zeilor. Şi știu că fuseseră trimişi — trimiși ca să-l 
apere! Ca să adăpostească promisiunea. 

Unul dintre ei se apropie mai mult decit ceilalți și îşi 
scoase coiful de pe o căpiţă de păr negru. Trase de două 
curelușe, apoi își trase masca argintie de război de pe fața 
indesată. Era surprinzător de tînăr și purta barba tăiată 
drept atit de obişnuită printre bărbaţii din Estul celor Trei 
Măr. Bra aninoni, sau poate conriyan. 

— Sint Krijates Iryssas, spuse tînărul într-o sheyică cu 
accent puternic. Aceşti pioşi dar aspri flăcăi sînt Cavaleri 
ai Attrempusului și Oameni ai Colţului... Aţi văzut nişte 
criminali fugari pe aici? 

Tăcere uluită. În cele din urmă Cnaiür spuse: 

— De ce întrebi? 

— Pentru că m-am săturat de atita conversaţie cum- 
secade. 

Seylvendiul zimbi. 


Partea a V-a 
Războiul Sfint 


Capitolul XV 
Momemn 


Multi i-au condamnat pe cei care s-au alăturat Războiului 
Sfint din motive de mercenari, și fără îndoială că dacă această 
umilă istorisire și-ar găsi drum spre bibliotecile lor fără 
importanță, m-ar blestema și pe mine. Recunosc, m-am ală- 
turat Războiului Sfint din motive de „mercenar“, dacă prin 
asta se întelege că m-am alăturat lui și în alte scopuri pe lingă 
nimicirea păginilor şi recucerirea Shimehului. Dar au existat 
multi mercenari asemeni mie şi, ca și mine, au ajutat Războiul 
Sfint fără să își dea seama prin faptul că au omorît la rindul 
lor destui păgini. Eşecul Războiului Sfint nu a avut nimic de 
a face cu nol. 

Am spus eșec? Poate că „transformare“ ar fi un cuvint mai 
potrivit. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Credinta este adevărul pasiunii. Cum nici o pasiune nu e mai 
adevărată ca alta, credinta e adevărul nimicului. 


—AJENCIS, AL PATRULEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Primăvara, 4111 Anul-Coltului, Momemn 
— "Tine minte ce ţi-am spus, murmură Xinemus către 
Achamian în timp ce un sclav bătrin îi conducea în pavi- 
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lionul imens al lui Proyas. Fii formal. Fii cu bagare de 
seama... Se întilneşte cu tine numai ca să mă facă să tac 
din gură. 

Achamian se încruntă. 

— Cum s-au schimbat vremunile, eh, Zin? 

— Ai avut prea multă influenţă asupra lui în copilărie, 
Akka, ai lăsat un semn prea adinc. Fanaticii confundă 
adesea puritatea cu lipsa de toleranţă, mai ales în tinerețe. 

Deși Achamian bănuia că treburile erau cu mult mai 
complicate de atit, spuse doar: 

— Te-ai apucat iar de citit, nu? 

Il urmară pe sclav printr-o înşiruire de paravane bro- 
date, făcînd la stinga, apoi la dreapta, apoi din nou la 
stinga. Deși Proyas sosise de citeva săptămîni, odăile 
administrative prin care trecură păreau aranjate la întim- 
plare și, în unele cazuri, lucrurile erau doar pe jumătate 
despachetate. Achamian fu tulburat de aceasta. De obicei 
Proyas era extrem de cusurgiu. 

— Zarvă și situaţie de criză, spuse Xinemus fără 
explicaţie. Incă de la sosire... Mai mult de jumătate dintre 
ajutoarele lu: sînt pe teren la numărat găini. 

Achamian își aminti că a număra găini era o expresie 
conriyană pentru strădanii zadarnice. 

— Asa de rău stau lucrurile? i 

— Mai rău. Pierde jocul pe care îl joacă Împăratul, 
Akka. Ai face bine să ţii minte şi asta. 

-— Poate că ar trebui să aştept pînă cind... începu 
Achamian, dar era prea tirziu. 

Bătrinul sclav se oprise dinaintea unei intrări într-o 
încăpere mult mai mare, își flutură mina într-un fel com- 
plicat care dădu la vedere o subțioară întunecată. Intraţi 
pe propriul risc, spunea chipul lui. 

Incăperea era mai răcoroasă, mai umbrită. Cădelniţe 
încețoșau interioul cu miros de lemn parfumat. In jurul 
focului din mijloc erau împrăștiate covoare, făcînd din 
pămint un amestec confortabil de pictograme ainoni și 
scene stilizate din legendele conriyene. Lăsat pe spate 
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printre perne, Prinţul privea din partea cealaltă a vetrei 
strălucitoare. Achamian căzu imediat în genunchi, făcînd 
o plecăciune. Zări un finicel de fum ridicîndu-se în spirală 
dintr-un mic cărbune aruncat lingă foc. 

— Radică-te, Invăţatule, spuse Proyas. Ia loc pe o pernă 
lingă vatra mea. Nu-ţi voi cere să-mi săruți genunchiul. 

Prințul Încoronat al Connyei: purta doar un kilt de in 
pe care erau brodate însemnele dinastiei şi națiunii sale. 
O barbă tăiată scurt, noua modă a tinerilor nobili din 
Conriya, îi contura faţa. Chipul îi era lipsit de expresie, 
de parcă incerca să-și oprească gindirea. Ochii lui man erau 
dușmănoși, dar nu plini de ură. 

Nu-ţi voi cere să-mi săruți genunchiul... Nu era un 
inceput prea promițător. Achamian trase aer adînc în piept. 

— M-ai onorat dincolo de așteptări, Prinţul meu, ofe- 
rindu-mi această audiență. 

— Poate chiar mai mult decît îţi dai seama, Achamian. 
Niciodată de cînd mă ştiu nu au fost atît de mulţi oameni 
care să vocifereze după atenția mea. 

— Cu privire la Războiul Sfint? 

— Ce altoeva? 

Achamian se crispă în sinea lui. O chpă se trezi că nu 
are cuvinte. 

— E adevărat că faci raiduri în vale? 

— Şi mai departe... Dacă te gindeşti să-mi ocărăști 
tacticile, Achamian, mai gindeşte-te. 

— Ce ştiu vrăjitorii despre tactică, Prinţul meu? 

— Mult prea multe, dacă vrei părerea mea. Dar la urma 
urmei fiecare și cu văr-su sint experţi în tactică în ultima 
vreme, eh, Mareșale? 

Xinemus îi aruncă lui Achamian o privire prin care îşi 
cerea scuze. 

— Tactica ta este impecabilă, Proyas. Buna-cuviință mă 
îngrijorează. 

— ŞI ce ai vrea să mincăm? Rogojinile de rugăciune? 

— Împăratul şi-a închis hambarele numai cind tu și 
celelalte Mari Nume aţi început jafurile. 
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— Dar ne dădea o nimica toată, Zin! Destul ca să pre- 
vină răscoalele. Destul ca să ne controleze! Nici un bob în 
plus. 

— Chiar și aşa, raiduri împotriva inrithilor... 

Proyas se încruntă și flutură din miini. 

— Destul! Tu spui una, eu spun alta, iar și iar. Măcar 
o dată vreau să-l aud pe Achamian vorbind! M-ai auzit, Zin? 
Așa de tare m-ai enervat... 

După privirea mohorită a lui Xinemus, Achamian în- 
telese că Proyas nu glumea. 

Atit de schimbat... Ce s-a întîmplat cu el? Dar chiar în 
timp ce se întreba, Achamian găsi răspunsul. Proyas sufe- 
rea, aşa cum trebuie să sufere toți oamenii cu teluri înalte, 
din cauza eternului schimb de principii pentru avantaje. 
Nici un triumf fără remușcări. Nici un răgaz fără asediu. 
Un compromis zbuciumat după altul, pînă ce întreaga viața 
părea o înfrîngere. Era o boală pe care Invăţaţii Mandatului 
o cunoşteau prea bine. 

— Achamian... spuse Proyas cind acesta nu vorbi 
imediat, am o nație de nomazi de hrănit, o armată de 
bandiți de stăpinit și un Împărat de păcălit. Aşa că hai să 
sărim peste politeţurile jnanului. Spune-mi ce vrei și gata. 

Pe chipul lui Proyas se luptau expectativa și nerăb- 
darea. Voia să-și revadă fostul tutore, ghici Achamian, dar 
nu voia să vrea asta. Asta a fost o greșeală. 

Trase aer în piept fără să vrea. 

— Mă intreb dacă Printul meu își mai aminteste ce l-am 
învăţat cu mulți am în urmă. 

— Mă tem că acele amintiri sint singurul motiv pentru 
care te afli aici. 

Achamian încuviinţă. 

— Işi aminteşte ce înseamnă a gindi în termeni de po- 
sibilităţi? 

Nerăbdarea cuceri teren pe chipul lui Proyas. 

— Vrei să spui să te gindesti „ce-ar fi dacă“? 

— Da, Printul meu. 
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— Cînd eram copil mă săturam de jocurile tale, Acha- 
mian. Ca bărbat pur și simplu nu am vreme de ele. 

— Nu-i un Joc. 

— Nu e? Atunci de ce eşti aici, dintre toate locurile, 
Achamian? Ce treabă ar putea avea Mandatul cu Războiul 
Sfint? 

Asta era intrebarea. Cind te războiai cu intangibilul, 
trebuia să te aștepți la o abundență de sinuozități. Orice 
misiune fără scop, sau cu un scop care se topea în abstracții, 
iși confunda inevitabil mijloacele cu ţelurile, își lua stră- 
daniile drept lucrul pentru care se străduia. Achamian îşi 
dădu seama că Mandatul era aici pentru a hotărî dacă ar 
trebui să fie aici. lar asta era o misiune pe cît de importantă 
putea fi, avind în vedere că așa erau toate misiunile 
Mandatului. Dar nu îi putea spune asta lui Proyas. Nu, 
trebuia să facă ce făcea orice agent al Mandatului: să umple 
necunoscutul de ameninţări străvechi și să însămințeze 
viitorul cu catastrofele trecutului. Într-o lume care era deja 
infiorătoare, Mandatul trebuia să devină o Școală de 
vinzători de frică. 

— Treaba noastră? Să descoperim adevărul. 

— Deci ai de gind să îmi ţii o predică despre adevăruri 
in loc de posibilităţi... Mă tem că acele zile s-au dus, 
Achamian. 

Cînduva îmi ziceai Akka. 

— Nu. S-au terminat zilele în care tineam predici. Se 
pare că tot ce pot face acum e să le amintesc oamenilor ceea 
ce știau cindva. 

— Sint multe lucruri pe care am cerut să le ştiu cîndva 
și de care nu îmi mai pasă acum. Trebuie să fi mai exact. 

— Vreau doar să-ți amintesc, Prinţul meu, că atunci 
cind sintem cel mai siguri, sintem cu siguranță amăgiti. 

Proyas zimbi amenințător. 

— Ah... vrei să-mi put la încercare credinţa. 

— Nu să o pun la încercare — doar să o temperez. 


460 R. SCOTT BAKKER 


— Să o temperezi atunci. Vrei să mă faci să-mi pun noi 
întrebări, să iau în considerare „posbihtăţi“ tulburătoare. 
Si care, mă rog, sint aceste posibilități tulburătoare? 

Sarcasmul era deschis acum și înțepa. 

— Spune-mi, Achamian, cit de neghiob am ajuns? 

In acea clipă, Achamian înțelese cît de mult fusese 
schilodit Mandatul. Nu numai că deveniseră ridicoli, deve- 
niseră învechiti, o problemă de repetiție. Cum se poate 
recupera credibilitatea dintr-un asemenea abis? 

— Războiul Sfint, spuse Achamian, s-ar putea să nu 
fie ceea ce crezi. 

— Să nu fie ceea ce cred? strigă Proyas prefăcindu-se 
uimit — o dojană pentru un profesor care poticnise în mod 
fatal. Pentru Impărat, Războiul Sfint este un mod imoral 
de a-și restaura Imperiul. Pentru atit de multi dintr egali 
mei, este doar o unealtă coruptă pentru cucerire și glorie. 
Pentru Eleăzaras şi Turnurile Stacojii este o modalitate 
de pentru cine-ştie-ce scop misterios. Şi pentru atîția alții 
este doar o cale ieftină de a răscumpăra o viață irosită. 
Războiul Sfint nu e ceea ce pare? N-a trecut o noapte, 
Achamian, în care să nu mă rog să ai dreptate. 

Prinţul Incoronat se aplecă înainte și își turnă un bol 
de vin. Nu le oferi nimic nici lu: Xinemus, nici lui Achamian. 

— Dar rugăciunile, continuă Proyas, nu sint niciodată 
de ajuns, nu-i: așa? Ceva se va întimpla, vreo trădare sau 
vreo mică atrocitate, și inima mea va striga: „Ruşine! 
Blestemaţi să fie cu toţii!“ Şi ştii ce, Achamian? Există o 
posibilitate care mă salvează, care mă împinge să continui. 
Ce-ar fi dacă? Mă întreb. Ce-ar fi dacă acest Război Sfint 
ar fi de fapt divin, un bine în și prin sine? 

Răsuflarea lui atirnă de aceste ultime cuvinte, de parcă 
nici o altă răsuflare nu le putea urma. 

Ce-ar fi dacă... 

— E aşa greu de crezut? E așa de imposibil — că în 
ciuda oamenilor şi a ambițiilor lor desfrinate, acest unic 
lucru, acest Război Sfint, ar putea să fie bun doar de dragul 
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lui? Dacă e imposibil, Achamian, atunci viaţa mea are la 
fel de puțin sens ca a ta... 

— Nu, spuse Achamian, neputindu-și stăpini miînia, nu 
e imposibil. 

Furia tînguitoare din ochii lui Proyas slăbi, se înmuie 
de regret. 

— Îmi cer iertare, vechi tutore. N-am vrut... 

Se întrerupse cu o altă sorbitură de vin. 

— Poate că acum nu e un moment foarte potrivit pentru 
posibilitățile tale, Achamian. Mă tem că Dumnezeu mă 
incearcă. 

— De ce? Ce s-a întimplat? 

Proyas îi aruncă o privire lui Xinemus. O privire în- 
grijorată. 

— A fost un masacru de inocenți, spuse el. Trupe ga- 
leothe sub comanda lui Coithus Saubon au ucis toti locui- 
torii unui sat de lingă Pasna. 

Pasna, își aminti Achamian, era un oraș la vreo șaizeci 
și cinci de kilometri în susul rîului Phayus, recunoscut pen- 
tru livezile lui de măsline. 

— Maithanet știe? 

Proias se strimbă. 

— Va ști. 

Dintr-o dată Achamian înțelese. 

— Il sfidezi, spuse el. Maithanet a interzis aceste rai- 
duri! 

Achamian abia îşi putea ascunde veselia. Dacă Proyas 
iși sfida Shriahul... 

— Nu-mi place purtarea ta, se răsti Proyas. Ce-ti pasă 
tie... 
Se opri, parcă lovit la rîndul lui de înţelegere. 

— Asta e posibilitatea la care vrei să mă gindesc? în- 
trebă el, pe un ton de mirare și furie. Că Maithanet... 

Risete neașteptate. 

— Că Maithanet conspiră cu Sfatul? 

— După cum am spus, răspunse Achamian pe un ton 
egal, o posibilitate. 
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— Achamian, nu o să te jignesc. Cunosc misiunea Man- 
datului. Cunosc teroarea singuratică a nopţilor tale. Tu şi 
cei ca tine trăiţi miturile pe care noi le lăsăm deoparte 
pentru copilărie. Cum să nu respecţi așa ceva? Dar nu 
confunda neînțelegerile pe care le am cu Maithanet cu 
venerația și devoțiunea pe care le port Sfintului Shriah. 
Ceea ce zici tu — „posibilitatea“ cu care imi ceri să mă 
delectez — e blasfemie. Înţeleg? 

— Da. Mult prea bine. 

— Ai ceva mai mult, atunci? Mai mult decit coșmarele 
tale? 

Achamian avea mai mult, mai mult pentru ca avea atit 
de puţin. Îl avea pe Inrau. Îşi umezi buzele. 

— În Sumna, un agent de-al nostru — înghiţi —, de-al 
meu, a fost ucis. 

— Un agent însărcinat, fără îndoială, să-l spioneze pe 
Maithanet... 

Proyas oftă, apoi clătină trist din cap, parcă dîndu-se 
bătut dinaintea cuvintelor dure și poate dureroase. 

— Spune-mi, Achamian, care este pedeapsa pentru 
spiona) în cele O Mie de Temple? 

Vrăjitorul clipi. 

— Moartea. 

— Asta? explodă Proyas. Asta e ceea ce-mi aduci? Unul 
dintre spionii voştri e executat — pentru spionaj! — şi tu 
il bănumești pe Maithanet — cel mai mare Shriah de 
generaţii! — de conspirație cu Sfatul? Astea sînt temeiurile 

tale? Crede-mă, Învățatule, cind nenorocul dă peste un 
agent al Mandatului, nu-l nevoie ca... 

— Mai e ceva! protestă Achamian. 

— Oh, trebuie să aud asta! Ce e? Vreun betiv ţi-a soptit 
vreo poveste prevestitoare de râu? 

— În acea zi în Sumna, cind te-am văzut sărutindu-i 
genunchiul lui Maithanet... i 

— Oh, da, te rog, hai să vorbin despre asta! Inţelegi 
Jugnirea... 

— M-a văzut, Proyas! A stiut că sint un vrăjitor! 
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Asta îl obligă să tacă o clipă, dar nimic mai mult. 

— Și crezi că nu ştiu asta? Am fost acolo, Akka! Deci 
el, ca şi alți mari Shriahi înaintea lui, are darul de a-i vedea 
pe cei Puţini. Ce-i cu asta? 

Achamian era uluit. 

— Ce-i cu asta? repetă Proyas. Ce însemnă asta altceva 
decit că el, spre deosebire de tine, a ales calea cea dreaptă? 

— Dar... 

— Dar ce? 

— Visele... Au fost atit de intense în ultima vreme. 

— Ah, înapoi la coşmaruri... 

— Se petrece ceva, Proyas. O știu. O simt! 

Proyas pufni. 

— Si asta ne aduce la hop, nu-i așa, Achamian? 

Achamian nu putu decit să se holbeze uluit. Ma: era 
ceva, ceva ce uitase... Cînd ajunsese un asemenea neghiob? 

— Hop? reuşi el să întrebe. Ce hop? 

— Diferenţa dintre a ști şi a crede. Dintre cunoaștere 
și credinţă. 

Proyas luă bolul şi-l dădu pe git, parcă pedepsind vinul. 

— Şti, îmi amintesc că te-am întrebat despre Dum- 
nezeu odată, cu multi ani în urmă. Ii amintești ce mi-ai 
spus? 

Achamian scutură din cap. 

— „Am auzit multe zvonuri, dar nu l-am întîlnit pină 
acum“ ai spus. Iţi amintești? Ii amintești cum am sărit 
ŞI am ris? 

Achamian încuviinţă, zimbi palid. 

— A repetat asta fără încetare săptămini întregi. 
Mama ta era furioasă. Aş fi fost concediat dacă Zin n-ar 
fi... 

— Mereu blestematul tău de apărător, acest Xinemus, 
spuse Proyas, rinjind la Mareșal. Ştii că n-ai avea nici un 
prieten fără el, nu? 

Un junghi neasteptat în gitlejul lui Achamian îl împie- 
dică să răspundă. Clipi peste ochii care îl ardeau. 

Nu... Te rog, nu aici. 
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Mareșalul și Prinţul se zgiiau amindoi la el, cu chipuri 
in același timp stingherite și îngrijorate. 

— Oricum, continuă Proyas şovăitor, ceea ce vreau să 
spun este că ce ai spus despre Dumnezeul meu, trebuie să 
spui şi despre Sfatul tău. Nu ai decit zvonuri, Achamian. 
Credinţă. Nu știi despre ce vorbeşti. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea i se înăspri. 

— Credinţa este adevărul pasiunii, Achamian, și nici 
o pasiune nu e mai adevărată decit alta. Şi asta înseamnă 
că nu există nici o posibilitate pe care tu să mi-o spui și 
eu să o iau în considerare, nici o frică pe care ai putea-o 
invoca și care să fie ma: adevărată decit veneraţia mea. 
Noi doi nu putem discuta. 

— Atunci îmi cer iertare... Nu vom mai vorbi de asta! 
N-am vrut să jignesc... 

— Ştiam că asta te va îndurera, îl întrerupse Proyas, 
dar trebuia spusă. Eşti un hulitor, Achamian. Necurat. 
Simpla ta prezenţă este o fărădelege împotriva Lui. O 
jignire. Și oricît te-aș fi iubit cîndva, îmi iubesc mai mult 
Dumnezeul. Mult mai mult. 

Xinemus nu mai putu indura. 

— Dar cu siguranţă că... 

Proyas îl reduse pe Maresal la tăcere ridicînd o mină. 
Ochii lui reflectau fervoarea şi focul. 

— Sufletul lui Zin e al lui. Poate face ce vrea cu el. Dar, 
Achamian, trebuie să-mi respecţi această dorință: nu vreau 
să te mai văd. Niciodată. Înţelegi? 

Nu. 

Achamian privi întii către Xinemus, apoi înapoi la 
Nerse: Proyas. 

— Așa să fie, spuse el. 

Se ridică brusc, luptindu-se să-şi înăbuşe durerea de 
pe chip. Faldunile încălzite de foc ale robei sale îl ardeau 
acolo unde ii atingeau pielea. 

— Îţi cer un singur lucru, spuse el pe neaşteptate. Îl 
cunoşti pe Maithanet. Poate că ești singurul în care are 
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incredere. Întreabă-l doar despre un tînăr preot, Paro Inrau, 
care a murit după o prăbușire în Hagerna acum citeva 
săptămîni. Intreabă-l dacă oamenii lui l-au ucis. Intreabă-l 
dacă ştiau că băiatul e un spion. 

Proyas se uită la el cu privirea goală a cuiva care se 
pregătea să urască. 

— De ce aș face un asemenea lucru, Achamian? 

— Pentru că m-ai iubit cîndva. 

Fără nici un cuvînt, Drusas Achamian se întoarse și-i 
lăsă pe cei doi nobili inrithi șezind amutiţi lingă foc. 

Afară, aerul nopţii era umed de la miile de oameni 
nespălați. Războiul Sfint. 

Morti, se gindi Achamian. Elevii mei sînt morti cu toții. 


— Nu eşti de acord, îi spuse Proyas Mareșalului. Ce 
mai e de data asta? Tactica sau buna-cuviinţă? 

— Amindouă, răspunse Xinemus rece. 

— Inteleg. 

— Intreabă-te, Proyas — lasă măcar o dată scriptura 
deoparte și întreabă-te cu adevărat — dacă senzaţia din 
pieptul tău — acum, în clipa asta — este păcătoasă sau 
dreaptă. 

Pauză sinceră. 

— Dar nu simt nimic. 


În acea noapte, Achamian o visă pe Esmenet, sălbatică 
și mlădioasă deasupra lui, şi apoi pe Inrau strigind din 
Marele Întuneric: „Sînt aici, bătrine profesor! In feluri pe 
care nu le vezi!“ 

Dar inevitabil, celelalte vise se stirniră dedesubt, coş- 
marul străvechi care își arăta mereu imaginile groaznice, 
scuturind țesătura dorurilor mai slabe, mai recente. Și apoi 
Achamian se trezi pe Cimpia Elenest, tirînd trupul frint 
al Inaltului: Rege din zarva războiului. 

Ochii albaștri ai lui Celmomas îl implorară. 

— Lasă-mă, icni regele cu barbă căruntă. 

— Nu... Dacă mori, Celmomas, totul e pierdut. 
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Dar Înaltul Rege surise cu buzele sfărimate. 

— Vezi soarele? Îi vezi flacăra, Seswatha? 

— Soarele apune, răspunse Achamian, cu obrajii brăz- 
dați acum de lacrimi. 

— Da! Da... Întunericul Non-Zeului nu este atot- 
cuprinzător. Zeii încă ne mai văd, drag prieten. Sînt înde- 
părtaţi, dar ii aud galopind de-a lungul cerurilor. Ji aud 
chemindu-mă. 

— Nu poți muri, Celmomas! Trebuie să nu mori! 

Înaltul Rege clătină din cap, cu lacrimi șiroindu-i din 
ochi curios de blinzi. 

— Mă cheamă. Îmi spun că sfirsitul meu nu e sfirsitul 
lumii. Spun că această povară e a ta... A ta, Seswatha. 

— Nu, şopti Achamian. 

— Soarele! Vezi soarele? Îl simţi pe obraz? Asemenea 
revelații sînt ascunse în lucruri atit de simple. Văd! Văd 
atit de limpede ce nesăbuit amarnic și indărătnic am fost... 
Si cu tine, cu tine mai mult decit cu oricine altcineva, am 
fost nedrept. Poţi ierta un bătrin? Poţi ierta un bătrin 
necugetat? 

— Nu e nimic de iertat, Celmomas. A: pierdut multe, 
al suferit mult. 

— Fiul meu... crezi că va fi acolo, Seswatha? Crezi că 
mă va întimpina ca pe tatăl său? 

— Da. Ca pe tatăl şi ca pe regele său. 

— Ți-am spus vreodată, zise Celmomas, cu vocea spartă 
de mindrie deșartă, că fiul meu s-a furişat cindva în cele 
mai adinci abisuri ale Golgotterahului? 

— Da, surise Achamian printre lacrimi. De multe ori, 
bătrin prieten. 

— Cit îmi e de dor de el, Seswatha! Cit imi doresc să-i 
stau din nou alătun. 

Bătrinul rege lăcrimă o clipă. Apoi ochii i se măriră. 

— Îl văd atît de limpede. A luat soarele drept armăsar 
şi galopează printre noi. Îl văd! Galopează prin inimile 
poporului meu, le tulbură cu încintare şi furie! 
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— Şşş... Păstrează-ti forțele, Măria Ta. Chirurgii sînt 
pe drum. 

— Spune... spune cuvinte atit de dulci ca să mă li- 
niștească... Spune că un copil din săminţa mea se va 
intoarce, Seswatha. Un Anasirimbor se va întoarce... 

Inaltul Rege fu scuturat de un fior. Şueră printre dinții 
incleștaţo, scuipînd salivă. 

— ...la sfirşitul lumii. 

Ochii strălucitori ai lui Anasuirimbor Celmomas II, Lord 
Alb de Trysë, Inalt Rege din Kuniiiri, amorțiră și se stin- 
seră. Soarele înserări se stinse apoi pilpiind și bronzul 
licăritor al armurilor osti norsiraie păl în amurgul 
Non-Zeului. 

— Regele nostru! strigă Achamian către cavaleri aprigi 
din jurul lui. Regele nostru a murit! 


Se trezi întrebindu-se dacă aceste Jocuri erau obisnuite 
in Piaţa Kamposea. 

Esmenet era cu spatele la el, dar îl simţea cîntărind-o 
din priviri, Işi trecu degetele peste un snop de oregano 
atirnat, ca pentru a se asigura că fusese bine uscat. Se 
aplecă înainte, știind că toga ei din in alb, un hasas tra- 
ditional, se va despica de-a lungul feselor, oferindu-i străi- 
nului o scurtă privire asupra șoldului ei gol și a sînului ei 
drept. Un hasas era doar o bucată lungă de in tăiată cu 
un guler bogat brodat și unită de o cingătoare de piele în 
talie. Deși era veșîntul preferat de nevestele libere în zilele 
fierbiniţi, era de asemenea popular printre prostituate — 
din motive evidente. 

Dar nu mai era o prostituată. Era... 

Nu mai ştia ce era. 

Sclavele cepalorane ale lui Sarcellus, Eritga şi Hansa. 
îl observaseră de asemenea pe bărbat. Chicoteau deasupra 
scorțişoarei. prefăcindu-se că se vinzolesc cu lungimea 
beţelor. Nu pentru prima oară în acea zi, Esmenet se trezi 
că le disprețuiește, aşa cum le dispretuise adesea pe veci- 
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nele care îi făceau concurenţă în Sumna — mai ales pe cele 
tinere. 

Pe mine mă privește! Pe mine! 

Era un bărbat extraordinar de frumos: blond, dar bărbi- 
erit, cu pieptul pătrat și îmbrăcat doar cu un kilt din in 
albastru cu canafuri aurii care se hpeau de coapsele lui 
transpirate. Reţeaua de tatuaje albastre de pe braţe insem- 
nau că era un fel de ofițer din Garda Eothică a Împăratului. 
In afară de asta, Esmenet nu știa nimic despre el. 

Se întilniseră cu puțină vreme în urmă — ea cu Eritga 
și cu Hansa, el cu trei tovarăși. Inghesuiala o împinsese 
în el. Mirosea a coajă de portocale şi a piele sărată. Era 
înalt: ochii ei abia îi ajungeau la clavicule. Ceva din înfă- 
tişarea lui o duse cu gindul la sănătate viguroasă. Işi 
ridicase privirea şi, fără să ştie de ce, îi zimbi în felul acela 
timid, dar cunoscător, care se împotrivea și în același timp 
promitea abandon. 

După aceea, ameţită, incintată și buimăcită, le trase 
pe Eritga și pe Hansa în josul unei alei lăturalnice liniștite 
populată de plimbăreți care frunzăreau tarabele de miro- 
denii care se aliniau de-a lungul ei cu coșurile lor plate 
înghesuite şi perdelele de ierburi puse la uscat. In compa- 
rație cu duhoarea mulțimii, parfumurile ar fi trebuit să se 
dovedească o uşurare binevenită, dar Esmenet se trezi 
jelind după mirosul străimnului. 

Acum că prietenii lui dispăruseră în mod misterios, 
zăbovea în soare la mică distanţă de ele, privindu-le cu o 
candoare tulburătoare. 

Ignoră-l, se gindi ea, incapabilă să se scuture de ima- 
ginea abdomenului său dur apăsindu-l pe al ei. 

— Ce faceti? se răsti ea la cele două fete. 

— Nimic, spuse Britga bosumflată, într-o sheyică cu 
accent puternic. 

Sunetul unei vergi lovind un butuc le făcu pe toate trei 
să tresară. Bătrinul negustor de mirodenii, a cărui piele 
părea pătată de culorile mărfurilor sale, se zgii la Eritga 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 469 


cu priviri ultragiate. Își flutură varga, ridicind-o către 
apărătoarea moale de soare. 

— Ea e străpina voastră! strigă el. 

Fata arsă de soare se crispă. Hansa îi strînse umerii. 

Negustorul de mirodenii se întoarse către Esmenet, 
ridică o palmă la git și își cobori obrazul drept — un gest 
de respect al negustorilor de castă. Ii zimbi: aprobator. 

Nu fusese niciodată în viaţă atit de curată, atit de bine 
hrănită sau atit de bine îmbrăcată. Cu excepția ochilor și 
a miinilor, Esmenet ştia că arăta ca nevasta unui modest 
nobil de castă. Sarcellus îi făcuse nenumărate daruri: haine, 
creme, parfumuri — dar nici o bijuterie. 

Evitîndu-i ochii, Eritga se îndepărtă de apărătoarea de 
soare bătind din picior, confirmind ceea ce Esmenet ştiuse 
mereu: fata nu se considera deloc servitoarea lui Esmenet. 
Si mici Hansa. La început Esmenet o considerase simplă 
gelozie: presupusese că fetele îl iubeau pe Sarcellus şi visau, 
așa cum fac sclavele, să facă mai mult decit să se culce cu 
stăpinul lor. Dar Esmenet începuse să suspecteze că Sar- 
cellus însuşi avea ceva de a face cu atitudinea lor. Orice 
îndoieli ar fi avut, îi fuseseră risipite în acea dimineaţă, 
cînd cele două fete refuzaseră să-i permită să părăsească 
tabăra neînsotită. 

— Eritga! stngă Esmenet. Eritga! 

Fata se uită urit la ea, dindu-și ura pe faţă. Era atit 
de blondă că la lumina soarelui părea să nu aibă sprincene. 
— Mergeţi acasă! le porunci Esmenet. Amindouă! 

Fata rinji dispreţuitor, apoi scuipă pe praful bătătorit. 

Esmenet făcu un pas ameninţător înainte. 

— Du-ți fundul pistruiat acasă, sclavo, înainte să... 

Incă un plesnet de vargă peste un butuc. Negustorul 
de mirodenii se grăbi de dinapoia tarabei și o lovi pe Eritga 
peste faţă. Fata căzu, tipînd, în timp ce negustorul o lovea 
iar și iar, strgindu-i blesteme într-o limbă necunoscută. 
Hansa o trase pe Eritga de-o parte, apoi cu negustorul de 
mirodenii încă stngind și fluturindu-și varga, fugiră pe alee. 
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— Ele dus acum acasă, îi spuse bărbatul lui Esmenet, 
radiind de mindrie și apăsindu-și cu limba roz un gol dintre 
dinți. Sclave afurisite, adăugă el, scuipind peste umărul 
sting. 

Dar Esmenet nu se putea gindi decit: Sint singură. 

Chpi către ochi amenințători. 

— Mulţumesc, îi spuse ea bătrinului. 

Faţa noduroasă se imblinzi. 

— Cumperi ce? întrebă el blajin. Piper? Usturoi? Am 
usturoi foarte bun. Il conserv foarte special peste iarnă. 

De cind nu ma: fusese singură? Din acel sat, cu luni în 
urmă, își dădu ea seama, de unde Sarcellus o salvase de 
la a fi omorită cu pietre. Se cutremură, dintr-o dată sim- 
tindu-se cumplit că era pe cont propriu. Își ascunse tatuajul 
în palma miinn drepte. 

Din ziua în care o salvase Sarcellus, nu mai fusese 
singură nici inăcar o dată. Nu cu adevărat. De cind ajunsese 
la Războiul Sfint, Eritga și Hansa fuseseră mereu prezente. 
lar Sarcellus însuși făcuse cumva ca să petreacă foarte mult 
timp cu ea. De fapt, fusese remarcabil de grijuliu, avind 
in vedere egoismul care părea să-l caracterizeze în restul 
timpului. Ii făcuse pe plac în multe ocazii, aducînd-o aici, 
in Piaţa Kamposea, de citeva ori, ducind-o să se închine 
in Cmiral, petrecînd o întreagă după-amiază cu ea în Tem- 
plul Xothei, rizind în timp ce ea se minuna la vederea 
domului lui imens și ascultind-o în timp ce îi explica cum 
ceneienii îl construiseră în antichitatea recentă. 

Facuse chiar un tur al Domeniilor Imperiale cu ea, 
tachinind-o pentru că se împleticea în timp ce pășeau prin 
umbra Inăltimilor Andiamine. 

Dar nu o lăsase niciodată singură. De ce? 

li era teamă că se va duce să-l caute pe Achamian? | 
se păru o frică prostească. 

se făcu frig. 

Il urmăreau pe Akka. Ei’ Trebuia să-i spună cineva! 

Dar atunci de ce se ascundea de el? De ce se ingrozea 
de fiecare dată cînd părăsea tabăra la gindul că ar putea 
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da peste el? Ori de cite ori zărea pe cineva care îi semăna, 
privea pe loc în altă parte, temindu-se că altfel l-ar fi putut 
face pe acela, oricine ar fi fost el, să devină Achamian. Că 
avea să o vadă, să o pedepsească cu o încruntătură între- 
bătoare. Să-i oprească inima în loc cu o privire chinuită... 

— Cumperi ce? întrebă din nou negustorul de mirodenii, 
cu chipul tulburat acum. 

Se uită la el cu o privire goală, gindindu-se: Nu am bani. 
Dar atunci de ce vanise în piață? 

Iși aminti de bărbat, de cel din Garda Bothică, privind-o. 
Atuncă o privire peste alee și îl văzu așteptind, privind-o 
intens. Atit de frumos... 

Respirația i se gitui. Işi simţi coapsele inundate de 
căldură. 

De data asta nu-și feri privirea. 

Ce vrei? 

O privi încordat, zăbovind timp de o bătaie de inimă 
care sigilă toate intenţiile nerostite. Iși înclină ușor capul, 
privi către capătul îndepărtat al pietei. 

Ea își feri privirea, agitată, simțind o fluturare în piept. 

— Mulţumesc, bolborosi către negustorul de mirodenii. 

Acesta îşi flutură dezgustat brațele în timp ce ea îi 
intorcea spatele. Amortită, incepă să meargă în directia pe 
care 1-0 indicase necunoscutul. 

Îl putea vedea cu coada ochiului, urmînd-o printr-o 
perdea neclară de oameni. Păstra distanţa, dar ei i se părea 
că deja îşi apăsa pieptul asudat de spatele ei și coapsele 
înguste de fesele ei, miscindu-se, șoptindu-i în ureche. Se 
chinui să respire, merse mai repede, de parcă era urmărită. 

Vreau asta! 

Se găsiră printre padocurile golite, înconjurați de miro- 
sul animalelor de jertfă. Clădirile de la marginea com- 
plexului de temple se conturau deasupra lor. Cumva, fără 
să-şi vorbească, se apropiară unul de altul în umbra unei 
alei invecinate. 
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De această dată el mirosea a piele arsă de soare. Sărutul 
lui fu zdrobitor, chiar depravat. Ea suspină, își împinse 
limba adînc în gura lui, simți tăișul dinților săi. 

— Ah, da, aproape strigă el. Atît de dulce! 

li cuprinse sînul stîng. Cealaltă mînă îi împinse toga, 
alunecă în sus pe interiorul coapselor ei. 

— Nu! exclamă ea, împingindu-l în spate. 

— Ce? 

Se împinse în coatele ei, căutindu-i gura. 

Ea își întoarse faţa. 

— Bam, respiră ea. 

Risete false. 

— Nimeni nu mănîncă pe gratis. 

— Ah, Sejenus! Cit? 

— Doisprezece talanţi, icni ea. Talanţi de argint. 

— O tirfă, şuieră el. Eşti o tirfă! 

— Sint doisprezece talanţi de argint... 

Bărbatul ezită. 

— S-a făcul. 

Incepu să caute prin pungă, îi aruncă o privire în timp 
ce ea își aranja nervoasă toga. 

— Ce-i asta? întrebă el tâios. 

Ea îi urmări privirea către dosul palmei ei stingi. 

— Nimic. 

— Zău? Mă tem că am mai văzut acest „nimic“ inainte. 
Este o parodie a tatuajelor purtate de preotesele gierrice, 
nu? E folosit în Sumna pentru însemnarea tirfelor. 

— Si ce dacă? 

Bărbatul rinji. 

— Iti dau doisprezece talanti. De aramă. 

— De argint, spuse ea. 

Vocea ii era şovâăitoare. 

— O piersicuţă lovită e o piersicuţă lovită indiferent cum 
o îmbraci. 

— Da, şopti ea, simțind lacrimi tivindu-i ochii. 

— Ce-ai spus? 

— Da! Grăbeste-te numai! 
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Dibui prin monezile din punga lui. Esmenet zări o jumă- 
tate de argint alunecindu-i printre degete. Inșfăcă monezile 
asudate din aramă. El îi ridică partea din față a hasasului: 
şi se înfipse în ea. Ea termină aproape imediat, suflind 
aerul printre dinții încleștaţi. Ii lovea fără vlagă umerii cu 
pumnii în care ținea banii. El continuă să împingă, încet, 
dar puternic. lar și iar, gemind din ce în ce mai tare de 
fiecare dată. 

— [ubite Sejenus! îi şuieră în ureche cu răsuflarea 
fierbinte. i 

Ea termină din nou, de data asta stnigind. Il simti cutre- 
murindu-se, simţi împingerea grăitoare, adincă, de parcă 
ii căuta însuşi centrul. 

— Pe Dumnezeu, icni el. 

Se retrase, împingindu-se în braţele ei. Părea să pri- 
vească prin ea. 

— Pe Dumnezeu... repetă, de data asta pe un alt ton. 
Ce-am făcut? 

Gifiind, ridică o mină la obrazul lui, dar el se împletaci 
inapoi, încercînd să-și netezească kiltul. Ea zări o diră de 
pete ude, umbra falusului: inmuindu-se. 

Nu putu s-o privească, astfel încît privi în altă parte, 
către intrarea strălucitoare a aleii. Începu să pășească spre 
ea, şocat parcă. 

Sprijinindu-se cu spatele de perete, îl privi cum se 
regăseşte, sau cel puțin cum iși golește chipul de orice 
emoție, în lumina soarelui. Dispăru și ea iși lăsă capul pe 
spate, respirînd greu, îndreptinsu-și hasasul cu miini 
neindemînatice. Inghiţi. Il simţea curgindu-i pe interiorul 
coapsei, la început fierbinte, apoi rece, ca o lacrimă care 
curge pe un obraz. 

Pentru prima oară păru să simtă duhoarea aleii. Văzu 
sclipirea jumătăţii lui de argint printre pești ofiliți, lipsiți 
de ochi. 

Se răsuci cu umărul lipit de perete, privi către piaţa 
strălucitoare. Lăsă să-i scape moenzile de aramă. 


474 R. SCOTT BAKKER 


Inchise ochii strîns, văzu sămîÎnță neagră mînjindu-i 
burta. 
Apoi fugi, cu adevărat singură. 


Hansa, își dădu Esmenet seama, plinsese. Ochiul ei 
stîng era aproape închis de umflat ce era. Eritga își ridică 
privirea de la foc. O urmă îi păta fața — de la negustorul 
de mirodenii, își imagină Esmenet — dar altfel părea 
teafără. Rînji ca un șacal pistruiat, ndicîndu-și sprincenele 
invizibile și privind către pavilion. 

Sarcellus o aștepta înăuntru, șezind în umbră. 

— Mi-a fost dor de tine, spuse Sarcellus. 

In ciuda tonului: său ciudat, Esmenet zimbi. 

— Si mie de tine. 

— Unde ai fost? 

— M-am plimbat. 

— Te-ai plimbat... 

Pufni pe nas. 

— Pe unde te-ai plimbat? 

— Prin oraş. Prin pieţe. Ce contează? 

O privi într-un mod curios. Părea să o... adulmece. 

Sări, o prinse de incheietură și o smuci spre el — atit 
de repede că Esmenet icni tare. 

Fixind-o cu privirea, se întinse şi înșfăcă tivul robei ei, 
incepu să-l tragă în sus. Il opri chiar deasupra genun- 
chiului. 

— Ce faci, Sarcellus? 

— Mr-a fost dor de tine. După cum am zis. 

— Nu. Nu acum. Duhnesc a... 

— Ba da, spuse el, indepătrindu-i miinile cu forta. 
Acum. 

Ridică phurile de pinză, ca pe o apărătoare de soare. 
Se lăsă pe vine cu genunchii în afară ca o maimuţă. 

Fu scuturată de un fior, dar nu ştia dacă de groază sau 
de furie. El îi cobori hasasul. Se ridică. O privi cu chipul 
golit de expresie. Apoi zimbi. 
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Cumva, ceva din înfățișarea lui îi aminti de o seceră, 
de parcă zimbetul lui ar fi putut tăia grîu. 

— Cine? întrebă el. 

— Cine ce? 

O pălmui. Nu tare, dar tocmai de asta păru să înțepe 
mai mult. 

— Cine? 

Ea nu răspunse, se întoarse către dormitor. 

O prinse de brat, o smuci violent înapoi, își ridică mina 
pentru încă o lovitură... 

Ezită. 

— A fost Achamian? întrebă el. 

Lui Esmenet i se părea că nu urise vreun chip mai mult 
vreodată. Simţi scuipatul adunindu-i-se între buze și dinţi. 

— Da! ṣuieră ea. 

Sarcellus își cobori mîna, îi dădu drumul. O chpă păru 
frint. 

— Iartă-mă, Esmi, spuse el gros. 

Dar pentru ce, Sarcellus? Pentru ce? 

O îmbrăţișă — cu disperare. La început rămase încor- 
dată, dar cind el incepu să suspine, ceva se rupse în ea. 
Se înmuie, se relaxă în apăsarea brațelor lui, trase adînc 
în piept mirosul luu — smirnă, sudoare și piele. Cum putea 
acest bărbat, atit de sever, mai de sigur de sine decit oricare 
altul pe care il cunoscuse, să plingă pentru că lovise pe 
cineva ca ea? Trădătoare. Adulteră. Cum putea... 

— Stiu că-l iubeşti, îl auzi șoptind, Ştiu... 

Dar Esmenet nu era chiar aga de sigură. 


Vrăjitorul i se alătură lui Proyas la ora hotăntă pe un 
virf de deal deasupra întinderii vaste. sordide a Războiului 
Sfint. Către est, cuprins de zidurile îndepărtate ale Mo- 
memnului, soarele mocnea ca un cărbune imens, răsărind. 

Proyas închise ochii, savură căldura slabă a soarelui 
dimineţii. În această zi, se gîndi el și in acelaşi timp se rugă, 
totul se schimbă. Dacă vestile erau adevărate, atunci în 
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sfirşit discuţiile interminabile dintre ciim și ciori, ciori și 
cîini avea să se incheie. Va avea leul său. 

Se intoarse către Achamian. 

— Remarcabil, nu-i așa? 

— Ce? Războiul Sfint? Sau această chemare? 

Proyas se simți mustrat de tonul său și enervat de lipsa 
lui de respect. Îşi dăduse seama că avea nevoie de Acha- 
mian în timp ce se zvircolea in pat cu ore in urmă. La 
inceput, mindria lui obiectase: cuvintul dat cu o saptămină 
n-ar fi putut fi mai definitiv — „Nu vreau să te mai văd. 
Niciodată. “. Să se căiască acum pentru că avea nevoie de 
omul respectiv părea josnic, mercenar. Dar trebuia să se 
căiască pentru a-și lua cuvintul înapoi? 

— Păi Războiul Sfint, bineînțeles, răspunse el non- 
șalant. Scribu mei imi spun că mai bine de... 

___— Am o armată de zvonuri de vinat, Proyas, spuse 
Invăţatul. Așa că te rog să sari peste politeţurile jnanului 
ȘI să-mi spui direct ce vrei. 

Achamian era de obicei concis dimineaţa. Proyas presu- 
puse mereu că era o urmare a Viselor. Dar mai era ceva 
in tonul lui, ceva mult prea apropiat de ură. 

— Amărăciunea o înțeleg, Akka, dar vei ține cont de 
rangul meu. Şcoala Mandatului este legată de Casa Nersei 
printr-un pact și, dacă e nevoie, îl voi invoca. 

Achamian îl privi cercetător. 

— De ce, Prosha? întrebă el, folosind diminutivul nume- 
lui său, așa cum făcuse cînd ii era tutore. De ce faci asta? 

Ce-ar fi putut să-i spună de care să nu știe deja sau pe 
care să nu poată indura să-l audă? i 

— Nu-i treaba ta să mă iei la întrebări, Invăţatule. 

— Toţi oamenii, chiar și prinții, trebuie să se supună 
rațiunii. Intr-o noapte îmi interzici să te mai văd vreodată, 
și la nici o săptămină după asta mă chemi, și eu n-ar trebui 
să pun întrebări 
' strigă Proyas. Am chemat 
un Învătat A Mandatului conform tratatului pe care tatăl 
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meu l-a semnat cu superiorii tăi. Ori te supui tratatului, 
ori îl încalci. Alegerea îti aparține, Drusas Achamian. 

Nu azi. Nu avea să fie pus în vreo încurcătură azi. Nu 
cind totul era pe care să se schimbe... Poate. 

Dar, evident. Achamian avea propriile planuri. 

— Stii, spuse el, M-am gîndit la ce ai spus în noaptea 
aceea. Am făcut aproape numai asta. 

— ȘI? 

Te rog, bătrine tutor, lasă asta pe altă zi. 

— Există credinţă care se recunoaște pe sine ca cre- 
dință, Proyas, și există credinţă care se ia drept cunoaștere. 
Prima îmbrățișează nesiguranța, recunoaște misterul lui 
Dumnezeu. Naste compasiune și toleranță. Cine poate 
condamna cu adevărat cînd nu e cu adevărat sigur că are 
dreptate? Dar a doua, Proyas, a doua îmbrățișează certi- 
tudinea și recunoaște misterul lui Dumnezeu doar cu vorba. 
Naște intoleranţă, ură, violenţă... | 

Proyas se incruntă. De ce nu abandona? 

— Şi mai naște, îmi imaginez, elevi care își resping 
vechii profesori, hmm, Achamian? 

Vrăjitorul incuviinţă. 

— Si Războaie Sfinte... 

Ceva din răspunsul lui îl neliniști pe Proyas, ameninţă 
să stirnească vechi și neobosite temeri. Doar anii de studiu 
il salvară de la a rămîne fără cuvinte. 

— Sălășluiește în mine, cită el, și vei găsi adăpost 
impotriva nesiguranței. 

|| fixă pe Achamian cu o privire dispreţuitoare. 

— Supune-te, aşa cum un copil se supune tatălui și toate 
indoielile fi-vor înfrinte. 

Invăţatul îi înfruntă privirea timp de o clipă amară. 
Apoi încuviinţă cu dezgustul ironic al cuiva care cunoscuse 
dintotdeauna gustul fad al pierzaniei. Chiar și Proyas o 
simți: senzaţia că, citind din scriptură, nu făcuse decit să 
se folosească de un vechi truc. Dar de ce? Cum putea însăși 
vocea Celui din Urmă Profet, Primul și Ultimul Cuvint, să 
sune atit de... de... 
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Găsi mila din ochii vechiului său profesor de neîndurat. 

— Să nu îndrăznești să mă judeci, scrișni Proyas. 

— De ce m-ai chemat, Proyas? intrebă Achamian 
ostenit. Ce vrei? 

Prințul conriyan își adună gîndurile trăgind aer adinc 
în piept. In ciuda eforturilor sale, i1 permisese lui Acha- 
mian să-l distragă cu probleme neînsemnate. Gata. 

Astăzi avea să fie ziua. Trebuia să fie. 

— Noaptea trecută am primit o veste de la nepotul lui 
Zin, |ryssas. A găsit pe cineva care prezintă interes. 

— Pe cine? 

— Un scylvendi. 

lată un nume care rodea inimile copiilor. 

Achamian îl privi mijind ochii, dar altfel păru neim- 
presionat. 

— Iryssas a plecat doar de o săptămînă sau cam așa. 
Cum de-a găsit un scylvendi atit de aproape de Momemn? 

— Se pare că scylvendiul venea să se alăture Războiului 
Sfint. 

Achamian păru dezorientat. Proyas iși aminti de prima 
dată cind văzuse acestă privire: în tinerețe, jucind benjuka 
cu el sub ulmii templului, în grădina tatălui său. Cit se mai 
bucurase. 

De această dată expresia fu trecătoare. 

— Vreun fel de înşelăciune? întrebă Achamian. 

— Nu ştiu ce să cred, bătrine tutor, de asta te-am 
chemat. 

— Trebuie să fie o minciună, spuse Achamian. Scyl- 
vendii nu se alătură Războaielor Sfinte ale inrithilor. 
Sintem doar putin mai mult decit... 

Se opri. 

— Dar de ce m-ai chemat aici? întrebă el parcă gindind 
cu voce tare. Doar dacă... 

Provas zimbi. 

— Îryssas trebuie să sosească în curind. Curierul lui a 
spus că nu poate fi cu mai mult de citeva ore înaintea cetei 
Majordomului. L-am trimis pe Xinemus să-i aducă aici. 
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Învăţatul aruncă priviri în jos şi în jurul lor — o mare 
sclerotică purpurie peste un iris auriu. 

— Călătorește noaptea? 

— Cînd i-au găsit pe bărbat și pe însoțitorii lui, aceștia 
erau urmăriți de kidruhilii Împăratului. Se pare că Iryssas 
a considerat că ar fi prudent să se întoarcă cit mai repede. 
Se pare că scylvendiul a făcut niște afirmații destul de 
provocatoare. 

Achamian intinse mîna, ca pentru a se apăra de excesul 
de detalii. 

— Însoțitori? 

— Un bărbat şi o femeie. Nu știu nimic altceva, numai 
că nici unul nu e scylvendi, iar bărbatul spune că e un prinţ. 

— Si ce afirmaţii a făcut scylvendiul? 

Proyas făcu o pauză pentru a-și înghiţi fiori care îi 
amenințau vocea. 

— Pretinde că ştie felul de a lupta al fanimilor. Pretinde 
că i-a înfrint pe cîmpul de luptă. Si iși oferă cunoașterea 
Războiului Sfint. 


În sfîrşit Achamian înţelese. Agitaţia. Lipsa de răbdare 
pentru îngrijorările lui. Proyas văzuse ceea ce jucătorii de 
henjuka numeau kutma, sau „mutarea ascunsă“. Spera să-l 
folosească pe acest scylvendi, oricine ar fi fost el, pentru 
a-l uza și pentru a-l înfrînge pe Împărat. Achamian zimbi 
fără să vrea. Chiar şi după atitea cuvinte grele, nu se putea 
abtine să nu împărtășească ceva din entuziasmul fostului 
său elev. 

— Deci pretinde că e kut'ma ta, spuse el. 

—- E posibil ca ceea ce spune să fie adevărat, Akka? S-au 
luptat scylvendii cu fanimii? 

— Triburile din sud fac tot timpul incursiuni în Gedea 
si Shigek. Cînd am fost plasat în Shimeh exista... 

— Ai fost in Shimeh! îi scăpă lui Proyas. 

Achamian se încruntă. La fel ca cei mai multi profesori, 
ura întreruperile. 

— Am fost în multe locuri, Proyas. 
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Din cauza Sfatului. Cînd nu ştia: unde să cauţi, trebuia 
să cauti peste tot. 

— Imi cer scuze, Akka. Doar că... 

Proyas lăsă cuvintele să se piardă, părind intrigat. 

Achamian ştia că Prinţul transformase Shimehul în 
virful unui munte, o destinaţie unde se ajungea numai după 
ce lupta: cu mii. Ideea că un hultor ar putea doar să 
coboare de pe o corabie... 

— În acea vreme, continuă Achamian, se făcea mare 
zarvă în legătură cu scylvendii. Cishaurimii au trimis 
douăzeci dintre ei la Shigek pentru a se alătura unei expe- 
diţii punitive pe care Padirajahul o pregătea pentru a o 
trimite în Stepă. Nu s-a mai știut nimic nici despre armata 
Padirajahului, nici despre Cishaurimi. 

— Scylvendii i-au masacrat. 

Achamian încuviinţă. 

— Deci, da, e posibil ca scylvendiul tău să se fi luptat 
cu fanimii și să-i fi învins. E chiar posibil să aibă informatii 
de împărtășit. Dar de ce le-ar împărtăși cu noi? Cu innithii? 
Asta e întrebarea. 

— Atit de adînc ne urăsc? 

Achamian zări imaginea unei năvale de lăncieri scyl- 
vendi, urlînd, galopind în focul și tunetul vocii lui Seswatha. 
O imagine din Vise. 

Chpl. 

— Urăşte un preot momic taurul al cărui git îl taie? Nu. 
Ține minte că, pentru scylvendi, intreaga lume e un altar 
de sacrificiu, iar noi sintem doar jertfele rituale. Nu meri- 
tăm nici măcar disprețul lor, de aceea acest lucru e atit de 
extraordinar. Un scylvendi alăturindu-se unui Război Sfint? 
E ca şi cum... ca și cum... 

— Ca şi cum noi am intra în ţarcurile cu jertfe, termină 
Proyas pe un ton mîhnit, şi am face un tirg cu animalele. 

— Exact. 

Prințul Incoronat strinse din buze, privi peste tabără, 
căutînd un semn al speranţelor lui năruite, presupuse 
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Achamian. Nu-l văzuse niciodată pe Proyas astfel — nici 
măcar în copilărie. Părea atit de... fragil. 

Atit de disperată e situația? Ce anume îti este teamă că 
vei pierde? 

— Dar bineînţeles, adăugă Achamian pe un ton împă- 
ciuitor, după victoria lui Conphas la Kiyuth, e posibil ca 
lucrurile să se fi schimbat drastic. 

De ce trebuia mereu să-i poarte astfel de grijă? 

Proyas îi aruncă o privire cu coada ochiului, își curbă 
buzele într-un rinjet sardonic. Își intoarse privirea către 
intinderea încilcită de corturi, pavilioane şi alei de 
dinaintea lor, apoi spuse: 

— Nu sînt încă atit de prăpădit, bătrine... 

Se opri mijind ochii. 

— Acolo! exclamă el, arătind către ceva care nu îi sărea 
lui Achamian în ochi. Vine Zin. Cît de curînd vom afla dacă 
acest scylvendi este kut'ma mea sau nu. 

De la disperare la nerăbdare într-o clipire. Va fi un rege 
primejdios, se gindi Achamian fără să vrea. Asta dacă 
supravieţuia Războiului Sfint. 

Achamian înghiți, simți gust de praf pe dinţi. Obiș- 
nuința, mai ales cînd era combinată cu groază, făcea viitorul 
uşor de ignorat. Dar nu putea face asta. Cu atiția bărbați 
cu înfățișare războinică adunaţi într-un singur loc, ceva 
catastrofal pur şi simplu trebuia sa urmeze. Era o lege la 
fel de inexorabilă ca oricare dintre cele ale logicii lui Ajencis. 
Cu cît îşi amintea asta mai: des, cu atit avea să fie mai 
pregatit cind avea să vină vremea. Undeva, cindva, mii 
dintre miile din jurul meu vor zăcea morti. 

Intrebarea siciitoare, cea pe care o găsea atit de morbidă 
incit părea smintită, dar pe care se simţea obhgat să o pună, 
era: Cine? Cine va muri? Cineva trebuie să o facă. 

Eu? 

In sfirsit privirea lui îi găsi pe Xinemus și pe ceata lui 
călare prin incilceala taberei. Bărbatul arăta tras la faţă, 
asa cum era și de așteptat, avind in vedere că Prinţul său 
il trimisese călare în miezul noptii. Faţa lui cu barba tăiată 
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drept era întoarsă câtre ei. Achamian era sigur că se uita 
la el mai degrabă decit la Proyas. 

Vei muri, bătrine prieten? 

— Îl vezi? întrebă Proyas. 

La început Achamian crezu că se referă la Xinemus, dar 
apoi îl văzu pe scylvendi, călare și el, vorbind cu un Iryssas 
cu părul vilvoi. Prveliştea îi dădu fiori. 

Proyas il privea, dornic parcă să-i măsoare reacția. 

— Ce nu-i bine? întrebă el. 

— Doar că a trecut... 

Achamian își trase răsuflarea. 

— Ce-a trecut? 

Atit de multă vreme... Două mii de ani mai exact, de 
cînd văzuse ultima dată un scylvendi. 

— În timpul Apocalipsului... începu el, apoi vocea 1 se 
perdu, ezitantă. 

De ce devenea mereu așa sfios cînd vorbea de aceste 
lucruri, de aceste lucruri reale? 

— În timpul Apocalipsului, scylvendii au trecut de par- 
tea Non-Zeului. Au măcelănit Kyraneasul, au jefuit Meht- 
soncul şi au asediat Sumna la puţină vreme după ce 
Seswathe s-a refugiat acolo... 

— Vrei să spui „aici“, zise Proyas. 

Achamian îl privi întrebător. 

— După ce Seswatha s-a refugiat aici, explică Proyas, 
unde se afla cîndva străvechiul Kyraneas. 

— D-da... Aici. 

Aici, unde stătea el, era locul străvechmulu: Kyraneas. 
Aici — doar parcă îngropat sub straturi. Seswatha trecuse 
chiar prin Momemn o dată, deși atunci se numea Mone- 
mora şi era doar ceva mai mare decit un orășel. lar asta, 
își dădu Achamian seama, era sursa neliniști) sale. De 
obicei, nu avea probleme în a ţine cele două ere, cea pre- 
zentă şi cea apocaliptică, despărțite. Dar acest scylvend.... 
Părea că poartă străvech nenorociri în frunte. 

Achamian studie silueta care se apropia, brațele groase, 
vărgate de cicatrice, chipul brutal cu ochi care nu vedeau 
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decit dușmani morţi. Un alt bărbat, la fel de murdar și de 
ponosit după călătorie ca și scylvendiul, dar blond și purtind 
o barbă de norsirai, călărea nu departe în spatele său. 
Vorbea cu o femeie, de asemenea blondă, care se legăna 
precar în șa. Achamian medită la ei o clipă — femeia părea 
rănită — dar se trezi că atenţia îi era atrasă inexorabil 
înapoi la scylvendi. 

Un scylvendi. Părea prea bizar pentru a putea fi crezut. 
Exista un înţeles mai mare dincolo de asta? Indurase atit 
de multe vise despre Anasurimbor Celmomas în ultima 
vreme şi acum asta, o viziune în carne și oase a stră- 
vechiului sfîrșit al lumii. Un scylvendi! 

— Să nu ai încredere în el, Proyas. Sint cruzi, cu totul 
lipsiti de milă. La fel de sălbatici ca srancii și cu mult mai 
vicleni. 

Proyas rise. 

— Ştiai că nansurii încep fiecare toast şi fiecare rugă- 
ciune cu un blestem împotriva scylvendilor? 

— Am auzit. 

— Bi bine, acolo unde tu vezi o stafie din coșmarurile 
tale, Invăţatule, eu văd un dușman al dușmanului meu. 

Achamian își dădu seama că speranța lui Proyas fusese 
reaprinsă la vederea barbarului. 

— Nu. Vezi un dușman și atit. E un păgin, Proyas. 
Anatemă. |. 

Prințul Incoronat îl privităios. 

— Ca şi tine. 

Asemenea greșeală! Cum să-l facă să înţeleagă? 

— Proyas, trebuie... 

— Nu, Achamian! strigă Prinţul. Eu nu „trebuie“ nimic! 
Măcar de data asta scuteşte-mă de presimțirile tale întu- 
necate! Te rog! 

— M-ai chemat ca să îţi dau sfaturi, se răsti Achamian. 

Proyas se răsuci. 

— Insolenţa nu-ți vine bine, bătrine profesor. Ce-i cu 
tine? Te-am chemat ca să-mi dai sfaturi, da, dar în schimb 
îmi oferi pălăvrăgeală. Un sfetnic, după cum se pare că ai 
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uitat, îi oferă Prințului său informaţiile necesare pentru 
o judecată cumpătată. Nu trage propriile concluzii și apoi 
iși mustră Prinţul pentru că nu le împărtășește. 

Se întoarse riînjind dispreţuitor. 

— Acum ştiu de ce Mareșalul își face atita singe rău 
din cauza ta. 

Cuvintele îl usturară. Achamian putea vedea pe chipul 
lui că Proyas intenţionase să-l rănească, să îi dea o lovitură 
cît de mortală cu putinţă. Nersei Proyas era un comandant, 
unul care se lupta cu un împărat pentru sufletul unui război 
sfint. Avea nevoie de hotărire, de unanimitate și, mai ales, 
de ascultare. Scylvendiul aproape ajunsese lingă ei. 

Achamian știa toate acestea și totuşi cuvintele îl usturau. 

Ce-i cu mine? 

Xinemus trase de friie, oprindu-și murgul la poalele 
dealului. h salută în timp ce descăleca. Pe Achamian nu 
îl îndemnă inima să îi răspundă la fel. Ce vorbeşti despre 
mine, Zin? Ce vezi? 

Primindu-și semnalul de la Xinemus, ceata se învirti 
în jurul lui o clipă. Achamian îl auzi pe Iryssas dojenindu-l 
pe norsirai pentru înfățișarea lui, de parcă bărbatul era 
un frate prin alianţă, nu un străin pe cale să îi întilnească 
printul. Murmurind și pășind osteniţi, începură să urce 
coasta dealului. Descălecat, scylvendiul se înălța deasupra 
lui Xinemus — deasupra tuturor, de fapt, cu excepţia 
norsiraiului. Avea talia îngustă, iar umerii lui lati erau 
foarte puţin aplecaţi. Părea infometat, nu ca un cersetor, 
cl ca un lup. 

Proyas îi aruncă lui Achamian o ultimă privire înainte 
de a-și întimpina oaspeţii. Fii ceea ce trebuie să fii, îl 
avertizară ochii lui. 

— Prea rar înfățișarea unui om este pe măsura zvo- 
nurilor. spuse Printul în sheyică. 

Ochi lui întirziară asupra muschilor care se împleteau 
pe braţele barbarului. 

— Dar tu arăţi la fel de feroce pe cît afirmă reputaţia 
poporului tău, scylvendi. 
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Achamian se trezi că îi lua lui Proyas în nume de rău 
tonul prietenos. Capacitatea sa de a înlocui fără efort 
certurile cu salutările, de a fi acru într-o clipă și amabil 
in următoarea, îl tulburase mereu pe Achamian. Consi- 
derase mereu că o asemenea mobilitate a emoțiilor dove- 
dea o capacitate îngrijorătoare de amăgire. 

Scylvendiul îl privi amenințător pe Proyas, nu spuse 
nimic. Lui Achamian i se făcu pielea de găină. Işi dădu 
seama că bărbatul purta o Choree virită în cingătoare. li 
auzea şoapta abisală. 

Proyas se incruntă. 

— Stiu că vorbeşti sheyica, prietene. 

— Dacă îmi amintesc bine, spuse Achamian în con- 
riyană, scylvendii nu prea au răbdare cu complimentele 
piezișe, Prinţul meu. Le consideră nedemne pentru un 
bărbat. 

Ochii albaştri înghețatı ai barbarului fulgerară spre el. 
Ceva din interiorul lui Achamian, ceva care știa să apre- 
cieze amenințările fizice, începu să tremure. 

— Cine e acesta? întrebă bărbatul cu accent pronunţat. 

— Drusas Achamian, spuse Proyas pe un ton mult mai 
teapăn acum. Un vrăjitor. 

Scylvendiul scuipă, dar Achamian nu-și dădu seama 
dacă în semn de dispreţ sau ca apărare superstiţioasă 
impotriva vrăjitoriei. 

— Dar nu e treaba ta să pui Întrebări, continuă Proyas. 
Oamenii mel v-au salvat, pe tine și pe însoțitorii tăi, de 
nansuri și pot foarte ușor să le poruncesc să vă ducă înapoi. 
Intelegi? 

Barbarul ridică din umeri. 

— Întreabă ce vrel. 

— Cine ești? 

— Sint Cnaiiir urs Skiötha, Căpetenia utemotţilor. 

Oricit de limitate erau cunoștințele sale despre scyl- 
vendi, Achamian auzise de utemoți, la fel ca orice alt 
Invăţat al Mandatului. Conform Viselor, Sathgai, Rege- 
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le-Triburilor care îi condusese pe scylvendi sub comanda 
Non-Zeului, fusese utemot. Putea să fie o coincidenţă? 

— Utemoţii, Prinţul meu, îi murmură Achamian lui 
Proyas, sint un trib din nordul îndepărtat al Stepei. 

Din nou, barbarul îl străpunse cu o privire de gheaţă. 

Proyas încuviinţă. 

— Deci spune-mi, Cnaiür urs Skiötha, de ce ar face un 
lup scylvendi o călătorie atit de lungă pentru a ține sfat 
cu cîinii inrithi? 

Scylvendiul pe jumătate zimbi, pe jumătate rinji dispre- 
țuitor. Achamian își dădu seama că deținea aroganţa aceea 
specifică barbarilor, certitudinea necugetată că viaţa dură 
din ținutul lui îl făcea mult mai dur decît oricare bărbat 
civilizat. Sîntem cu totii niște muteri neputincioase pentru 
el, se gîndi Achamian, 

— Am venit, spuse el răspicat, pentru a-mi vinde înţe- 
lepciunea și sabia. 

— Ca mercenar? întrebă Proyas. Nu cred, prietene. 
Achamian îmi spune că nu există mercenari scylvendi. 

Achamian încercă să înfrunte privirea lui Cnaiiir. Nu 
reuşi. 

— Lucrurile au mers prost pentru tribul meu la Kiyuth, 
explică barbarul. Şi încă și mai prost cînd ne-am întors pe 
păşunile noastre. Cei citiva din neamul meu care au 
supravieţuit luptei cu nansurii au fost nimiciţi de vecinii 
noştrii din sud. Turmele ne-au fost furate. Nevestele și 
copiii ne-au fost luaţi prizonieri. Utemoţii nu mai sint. 

— Și ce? se răsti Proyas. Speri să faci din inrithi tribul 
tău? Te aștepți să cred asta? 

Tăcere. O clipă de înfruntare între doi bărbați ne- 
imblinziţi. 

— Tinutul meu m-a respins. Mi-a răpit vatra şi turma. 
Așa că eu m-am lepădat de ținut la rindul meu. E așa greu 
de crezut? 

— Dar atunci de ce... începu Achamian în conriyană, 
doar pentru a fi redus la tăcere de mîna lui Proyas. 
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Prinţul conriyan îl studie pe barbar în tăcere, cîntă- 
rindu.-l în felul acela descurajant pe care îl văzuse folosin- 
du-l pentru a-i cîntări şi pe alţii: de parcă el era centrul 
absolut al judecății. Dar dacă Cnaiur urs Skiötha se simțea 
incurcat, nu o arătă. 

Proyas răsuflă adinc, de parcă luase o hotărire riscantă 
ȘI deci importantă. 

— Spune-mi, scylvendi, ce ştii despre Kian? 

Achamian deschise gura pentru a protesta, dar ezită 
cînd văzu încruntătura lui Xinemus. Nu-ti uita locul! striga 
chipul Mareșalului. 

— Multe și puține, răspunse Cnaiiir. 

Acesta era genul de răspuns pe care Proyas nu îl putea 
suferi. Dar, la urma urmei, scylvendiul nu făcea decit să 
joace același joc ca și Prinţul. Proyas voia să afle ce ştia 
scylvendiul despre fanimi înainte de a da pe faţă cit anume 
avea nevoie ca el să ştie. Altfel bărbatul ar fi putut să-l 
spună ceea ce voia să audă. Dar răspunsul evaziv însemna 
că scylvendiul simțise asta. lar asta însemna că era 
neobişnuit de perspicace. Achamian îşi ridică ochii de-a 
lungul braţelor cu cicatrice ale bărbatului, încercînd să-i 
numere swazondele dintr-o privire. Nu putu. 

Foarte mulți, se gîndi el, l-au subestimat pe acest bărbat. 

— Dar despre război? întrebă Proyas. Ce ştii despre felul 
de a lupta al kianinilor? 

— Multe. 

— Cum aşa? 

— Acum opt ani, kianinii au invadat Stepa la fel cum 
au făcut nansurii, sperind să pună capăt incursiunilor noastre 
în Gedea. I-am înfruntat într-un loc numit Zirkirta. l-am 
zdrobit. Astea de aici — își trecu un deget gros peste citeva 
cicatrice de jos, de lingă încheietura miinii drepte — sînt 
acea bătălie. Asta e generalul lor, Hasjinnet, fiul lui 
Skauras, Sapatișahul Shigekului. 

În vocea lui nu se simţea mîndrie. Nu făcea decît să 
descrie un fapt — cam la fel cum ar fi descris naşterea unui 
minz pe pășunile sale, își imagină Achamian. 
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— L-ai ucis pe fiul Sapatișahului? 

— În cele din urmă, da, spuse scylvendiul. Întii l-am 
făcut să cînte. 

Citiva dintre privitorii conriyenii riseră tare, și, deși 
Proyas nu îi acordă decit un zimbet distant, Achamian își 
dădea seama că exulta. În ciuda purtării lui necioplite, 
scylvendiul spunea exact ceea ce Proyas sperase să audă. 

Dar Achamian nu era convins încă. Cum puteau afla 
dacă utemoți fuseseră nimiciti? Și, mai important, ce avea 
asta de a face cu faptul că își riscase viaţa traversind Nan- 
suriumul pentru a se alătura Războiului Sfint? Achamian 
se trezi privind peste umărul sting al scylvendiului la 
norsiraiul care îl însoţise. Pnvinile li se întilmră o clipă și 
Achamian fu izbit de puterea cu care sugerau înţelepciune 
și mihnire. Inexplicabil, se gindi: El... El are răspunsul. 

Dar avea Provas să-şi dea seama de asta înainte de a-i 
lua sub protecţia lui? Conriyenii luau ospitalitatea absurd 
de în serios. 

— Deci cunoști tacticile kianinilor? intreba Proyas. 

— Le cunosc. Chiar şi atunci, fusesem căpetenie de 
mulți ani. I-am fost sfetnic Regelui-Triburilor. 

— Mi le-ai putea descrie? 

— Aș putea... 

Prinţul Încoronat rînji, de parcă în sfirșit recunoscuse 
o scînteie de asemănare cu acest om. Achamian nu putu 
decit să privească cu îngrijorare amorțită. Ştia că once 
intrerupere avea să fie înlăturată cu o fluturare de mină. 

— Esti precaut, spuse Proyas, ceea ce e bine. Un păgin 
într-un Război Sfint ar trebui să fie precaut. Dar nu trebuie 
să îți faci griji în privința mea, prietene. 

Scylvendiul pufni. 

— De ce anume? 

Proyas iși deschise braţele, făcind semn către virtejurile 
și dezordinea de corturi care se intindeau spre depărtări. 

— Åi mai văzut vreodată o asemenea adunare? Gloria 
inrithilor s-a reunit pe aceste cîmpuri, scylvendi. Cele Trei 
Mâri nu au fost nicicind atit de paşnice. Intreaga lor vio- 
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lenţă este adunată aici. Iar cînd va porni la luptă împotriva 
fanimilor, te asigur, lupta ta de la Kiyuth va părea doar 
o încăierare prin comparaţie. 

— Şi cînd va porni la luptă? 

Proyas făcu o pauză. 

— Asta ar putea foarte bine să depindă de tine. 

Barbarul se holbă la el, năucit. 

— Războiul Sfînt e paralizat, scylvendi. O oaste, mai 
ales una atît de mare, mărșăluiște cu stomacul. Dar Ikurei 
Xerius al III-lea, în ciuda înțelegerilor făcute acum mai bine 
de un an, refuză să ne dea proviziile de care avem nevoie. 
Shriahul îi poate ordona Împăratului prin lege ecleziastică 
să ne aprovizioneze, dar nu poate cere ca nansurii să por- 
nească la luptă cu noi. 

— Porniţi fără ei dară. 

— Aşa am face, dar Shriahul şovăieşte. Acum citeva 
luni, cîțiva Oameni ai Colţului au primit proviziile de care 
aveau nevoie supunindu-se cererilor Împăratului... 

— lar acestea siînt...? 

— Să semnăm un Înscris prin care cedăm Imperiului 
toate pămînturile cucerite. 

— Inacceptabil. 

— Nu şi pentru Manile Nume de care vorbeam. Au 
crezut că sint invincibili, că dacă aşteptau ca restul să se 
adune avea să li se fure gloria. Ce însemnă o semnătură 
pe o bucată de hirtie în comparație cu gloria? Așa că au 
pornit la luptă, au intrat în tinuturile fanimilor și au fost 
nimiciți pe de-a-ntregul. 

Scylvendiul ridică ginditor o mînă la bărbie — un gest 
straniu de dezarmant pentru un bărbat cu o înfăţişare atit 
de sălbatică, se gindi Achamian. 

— Ikurei Conphas, spuse el hotărit. 

Proyas ridică admirativ din sprincene. Chiar şi 
Achamian fu impresionat. 

— Continuă, spuse Prinţul. 

— Shriahul vostru se teme că fără Conphas Războiul 
Sfint va fi nimicit cu totul. Aşa că refuză să-i ceară Impă- 


490 R. SCOTT BAKKER 


ratului să vă aprovizioneze, îngrozit că ceea ce s-a petre- 
cut înainte s-ar putea repeta. 

Proyas zimbi amar. 

— Într-adevăr. lar Împăratul, desigur, a făcut din În- 
scris prețul lui Conphas. Se pare că singurul mod în care 
Maithanet își poate minui unealta este s-o vindă. 

— Să te vindă pe tine. 

Proyas trase adînc aer în piept. 

— Să nu te îndoiești că sint un om cucernic, scylvendi. 
Nu mă îndoiesc de Shriahul meu, doar de judecata lui în 
ceea ce priveşte întimplările recente. Sint convins că Im- 
păratul incearcă o cacealma, că îl va trimite pe Conphas 
și Coloanele sale chiar dacă nu îi vom semna blestematul 
de Inscris, pentru a trage orice foloase poate de pe urma 
Războiului Sfint... 

Achamian își dădu pentru prima dată seama că Proyas 
chiar se temea că Maithanet ar putea capitula. Şi de ce nu? 
Dacă Sfintul Shriah putea înghiți Turnurile Stacojii, nu 
putea el să înghită şi Înscrisul Împăratului? 

— Speranţa mea, continuă Proyas, și e doar o speranță, 
este că Maithanet te-ar putea accepta ca un înlocuitor 
pentru Conphas. Cu tine ca sfătuitor, Impăratul nu mai 
poate afirma că ignoranța noastră ne va duce la pieire. 

— Inlocuitorul Exalt-Generalului? repetă căpetenia 
scylvendi. 

Se cutremură de ceea ce Achamian recunoscu drept ris. 

— Ţi se pare amuzant, scylvendi? întrebă Proyas, 
derutat. 

Achamian prinse ocazia. 

— Din cauza a ceea ce s-a petrecut la Kiyuth, murmură 
el repede în conriyană. Gîndeşte-te ce ură trebuie să îi 
poarte lui Conphas din cauza a ceea ce s-a petrecut la 
Kiyuth. 

— Răzbunare? se răsti Proyas inapoi, tot în conriyană. 
Crezi că ăsta e motivul pentru care a venit aici? Ca să se 
răzbune pe Ikure: Conphas? 

— Intreabă-l! De ce a venit aici şi cine sînt ceilalți? 
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Proyas îi aruncă lui Achamian o privire în care întris- 
tarea fu înfriîntă de încuviințare. Aproape că fusese amăgit 
de înflăcărare. Aproape că adusese un scylvendi la vatra 
sa — un scylvendi! — fără să pună nici o întrebare serioasă. 

— Nu-i cunoști pe nansuri, spunea barbarul. Marele 
Ikurei Conphas înlocuit de un scylvendi? O să facă mai mult 
decit să se vaite şi să scrişnească din dinţi. 

Proyas ignoră remarca. 

— Un lucru continuă să ma tulbure, scylvendi... Înţeleg 
că tribul tău a fost nimicit, că ţinutul tău s-a intors îm- 
potriva ta, dar de ce ai venit arci? De ce, dintre toate 
locurile, ar alege un scylvendi să traverseze Imperiul? De 
ce s-ar alătura un păgin unui Război Sfint? 

Aceste cuvinte şterseră amuzamentul de pe chipul lui 
Cnaiür urs Skiotha, lăsînd doar prudenţa. Achamian îl privi 
cum se încordează. Părea o ușă care dădea spre ceva prea 
îngrozitor pentru a fi deschisă. 

Apoi, de dinapoia barbarului, o voce răsunătoare spuse: 

— Eu sint motivul pentru care Cnaiiir a venit aici. 

Toti ochii se întoarseră către norsiraiul fără nume. 
Purtarea bărbatului era poruncitoare în ciuda zdrenţelor 
în care era îmbrăcat, ținuta cuiva care trăise o viață de 
autontatea absolută. Dar era cumva reţinută, parcă în- 
muiată de greutăţi și necazuri. Femeia care îi încleşta talia 
aruncă priviri fioroase fiecărei feţe în parte, aparent ultra- 
giată și în același timp derutată de privirile lor scrutătoare. 
Cum se poate să nu ştiţi? strigau ochii ei. 

— Și tu cine ești? îl întrebă Proyas pe bărbat. 

Ochii limpezi, albaştri, chpiră. Chipul senin se înclină 
doar atit cît trebuia dinaintea unui egal. 

— Sint Anasurimbor Kellhus, fiul lui Moënghus, spuse 
bărbatul în sheyică, cu accent puternic. Un prinţ al nor- 
dului. Din Atnthau. 

Achamian căscă gura fără să înțeleagă. Apoi numele, 
Anasurimbor, îl izbi ca o lovitură neașteptată în stomac. 
Îi tăie răsuflarea. Se trezi întinzind o mînă, însfăcînd bratul 
lui Proyas. 
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Nu se poate. 

Proyas îi aruncă o privire tăioasă, avertizindu-l să-și 
țină gura. Va fi vreme ma: încolo pentru întrebările tale, 
Invătatule. Ochii lui se întoarseră la străin. 

— Un nume puternic. 

— Nu pot spune nimic despre singele meu, răspunse 
norsiraiul. 

— Un copil din sămînta mea se va intoarce, Seswathu... 

— Nu arăţi ca un Prinţ. Să cred că îmi eşti egal? 

— Nu pot nici să-ţi spun ce să crezi. În ceea ce privește 
înfățișarea mea, tot ce pot spune e că pelerinajul a fost 
aspru. 

— Un Anasurimbor se va întoarce... 

— Pelerinaj? 

— Da. Spre Shimeh... Am venit să murim pentru Colț. 

— ... la sfirşitul lumii. 

-— Dar Atrithau e dincolo de hotarul celor Trei Mări. 
Cum ai știut de Războiul Sfint? 

O ezitare, de parcă era speriat și nu foarte convins de 
ceea ce urma să spună. 

-— Vise. Cineva mi-a trimis vise. 

Nu se poate! 

— Cineva? Cine? 

Bărbatul nu-i putu răspunde. 


Capitolul XVI 
Momemn 


Aceia dintre noi care au supravietuit vor fi mereu năuciţi cînd 
își vor aminti de sosirea lui. Și nu doar pentru că era atit de 
diferit atunci. Într-un fel straniu nici nu s-a schimbat vreodată. 
Noi ne-am schimbat. Dacă pare atit de diferit acum, e peniru 
că el a fost cel care a transformat temeliile. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÎNT 


Sfirșitul primăverii, 4111 Anul-Colţului, Momemn 

Soarele tocmai apusese. Bărbatul care își spunea Ana- 
suirimbor Kellhus şedea cu picioarele încrucișate în 
lumina focului său, dinaintea unui pavilion ale cărui pante 
din pînză fuseseră brodate cu vulturi negri — un dar de 
la Proyas, presupuse Achamian. Ca înfăţişare bărbatul nu 
avea nimic care să impresioneze pe loc, poate doar părul 
lung, de culoarea paiului, la fel de moale ca blana de her- 
mină şi curios de nelalocul lui în lumina focului. Păr menit 
pentru soare, se gîndi Achamian. Tinăra femeie rănită care 
se încleştase atit de sălbatic de el cu o zi înainte şedea lingă 
cl. imbrăcată cu o rochie simplă, dar elegantă. Cei doi se 
imbăiaseră şi îşi schimbaseră zdrențele cu haine alese char 
dintre gătelile Prințului. 
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În timp ce se apropia, Achamian fu izbit de frumuseţea 
femeii. Arătase ca o orfană bătută mai devreme. 

Îi urmăriră amindoi apropierea, cu feţele animate de 
lumina focului. 

— Tu trebuie să fu Drusas Achamian, spuse Prințul din 
Atrithau. 

— Văd că Proyas te-a avertizat în privinţa mea. 

Bărbatul zimbi înţelegător — mult mai mult decit în- 
țelegător. Achamian nu mai văzuse niciodată un asemenea 
zimbet. Părea să îl înțeleagă mult mai mult decit voia să 
fie înteles. 

Apoi îl lovi revelația. 

Il cunosc pe bărbatul acesta. 

Dar cum puteai recunoaște pe cineva pe care nu l-ai 
întilmt niciodată? Doar printr-un fiu sau printr-un alt 
neam... Imagini din visele recente, despre cum ţinea chipul 
mort al lui Anasurimbor Celmomas în poală, îi fluturară 
dinaintea ochilor mintii. Asemănarea era izbitoare: ridul 
dintre sprincene, golul prelung al obrajilor, ochii înfundaţi 
în orbite. 

E un Anasirimbor! Dar e imposibil... 

Dar vremurile păreau pline de lucruri imposibile. 

Adunat în jurul zidurilor macabre ale Momemnului, 
Războiul Sfint era o priveliște la fel de uluitoare ca oricare 
alta din cosmarurile lui Achamian despre Vechile Războaie 
— poate doar cu excepţia sfișietoarelor Bătălii din Agon- 
gorea şi Asediul lipsit de speranţă al Golgoterrathului. 
Sosirea scylvendiului şi a Prințului din Atrithau nu făcuse 
decit să confirme scara absurdă a Războiului Sfint, de parcă 
inseși străvechile povești veniseră să-l comenteze. 

Un copil din sămînta mea se va întoarce, Seswatha — 
un Anasurimbor se va întoarce... 

Oricit de remarcabilă ar fi fost sosirea scylvendiului, 
mirosea a întimplare. Dar Printul Anasurimbor Kellhus 
din Atrithau era o altă poveste. Anasûrimbor! Asta era un 
nume. Dinastia Anasurimbor fusese a treia şi cea mai 
magnifică dintre dinastiile care domniseră peste Kûniüri 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 495 


— linia de sînge pe care Mandatul o crezuse retezată de 
mii de ani, dacă nu prin moartea lui Celmomas al II-lea 
pe Cimpiile Elenest, atunci cu siguranţă prin devastarea 
marelui Trysë la puţină vreme după aceea. Dar nu era aşa. 
Singele celui mai mare dintre rivalii Non-Zeului fusese 
păstrat cumva. Imposibil. 

... la sfirsitul lumu. 

— Proyas m-a avertizat, spuse Kellhus. Mi-a spus că 
cel ca tine îndură cosmaruri despre strămoşii mei. 

Achamian se simți trădat de aceste vorbe. Aproape că-l 
putea auzi pe Print: „Va bănui că ești un agent al Sfatului... 
Și dacă trece peste asta, va spera că Atrithau încă se luptă 
cu Sfatul şi că îi aduci veşti despre dușmanul său evaziv. 
Fă-i pe plac dacă vrei. Dar nu încerca să-l convingi că Sfatul 
nu există. Nu va asculta niciodată.“ 

— Dar am considerat mereu, continuă Kellhus, că 
trebuie să călăreșta o zi pe calul altuia înainte să îl critici. 

— Ca să-l înţelegi mai bine? 

— Nu, răspunse bărbatul cu un licăr în priviri și ridicînd 
din umeri. Pentru că atunci ești deja la o zi distanţă și a! 
calul lui... > 

Achamian scutură jalnic din cap şi rînji, iar după o clipă 
izbucniră toți trei în ris. 

Imi place acest om. Dacă e cine pretinde a fi? 

In timp ce risul lor se pierdea, Kellhus îi făcu cunoş- 
tinţă cu femeia, Serwë, şi îi ură bun venit. Achamian se 
aşeză cu picioarele încrucișate de partea cealaltă a focului. 

Achamian rar aborda o situaţie ca aceea cu un plan bine 
conturat. De obicei venea cu citeva curiozități și nimic mai 
mult. În timp ce își exprima acele curiozităţi avea să pună 
întrebări, iar apoi avea să caute indicatii în răspunsurile 
primite, anume semne grăitoare în cuvinte sau pe chipuri. 
Avea încredere că atunci cînd avea să găsească ceea ce 
căuta avea să işi dea seama. Un spion știa întotdeauna. 

Dar chiar de la început această metodă se dovedi ne- 
potrivită. Nu mai întilnise niciodată pe cineva ca Ana- 
surimbor Kellhus. 
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Exista vocea lui, care părea mereu acordată pe tonul 
unei promisiuni. Uneori, Achamian chiar se trezea chi- 
nuindu-se să asculte, nu pentru că bărbatul murmura sau 
pentru că accentul lui îi făcea cuvintele greu de înţeles — 
vorbea remarcabil de fluent avind în vederea sosirea lui 
recentă — ci pentru că vocea lui avea dimensiune. Părea 
să șoptească: Există ceva mai mult decit îți spun... Ascultă 
doar şi vei vedea. 

Si exista chipul lui, drama sinceră a expresiei sale. Avea 
un fel de inocentă, o concizie a manifestării pe care o aveau 
doar tinerii —— deși în nici un caz nu îi păru naiv lui Acha- 
mian. Bărbatul părea pe rind înțelept, amuzat și întristat 
fără să se prefacă, de parcă simţea propriile emoţii și 
emoțiile altora cu o promptitudine suprinzătoare. 

Si existau ochii lui, lucind blind în lumina focului, 
albaștri ca apa care te însetează. Erau ochi ce urmăreau 
fiecare cuvint de-al lui Achamian, de parcă, oricît de atent 
ar fi fost, nu era de ajuns pentru cît de important era ceea 
spunea. Şi, cu toate acestea, păreau bintuiţi de o reţinere 
stranie — nu reținerea celor care trag concluzii și nu 
îndrăznesc să le rostească, ca Proyas, ci retinerea cuiva care 
trăia cu certitudinea că nu e treaba lui să judece. 

Dar, mai mult ca orice, ceea ce spunea bărbatul îi in- 
spira venerație lui Achamian. 

— Și de ce te-ai alăturat Războiului Sfint? întrebă 
Achamian, încercînd să se convingă că încă bănuia că răs- 
punsul pe care 1-l dăduse lui Proyas nu era adevărat. 

— Te referi la vise, răspunse Kellhus. 

— Presupun că da. 

O scurtă chpă, Prinţul din Atrithau îi aruncă o privire 
paternă, aproape mihnită, de parcă Achamian incă nu 
ințelesese regulile acestei întilmri neprevăzute. 

— Viaţa a fost o reverie fără sfîrşit pentru mine înaintea 
viselor, explică el. Ea însăși un vis, poate... Visul de care 
intrebi -— visul despre Războiul Sfint — a fost un vis care 
trezeşte. Un vis care transformă într-un vis viaţa de dinain- 
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tea lui. Ce faci cînd ai un astfel de vis? întrebă el. Te culci 
inapoi? 

Achamian îi întoarse zimbetul. 

— AI putea? 

— Să adormi înapoi? Nu. Niciodată. Nici măcar dacă 
al vrea. Somnul nu se obtine prin voinţă. Nu poate fi apucat 
ca un măr pentru a potoli foamea. Somnul e ca ignoranta 
sau uitarea... Cu cit te străduieşti mai tare să obţu ase- 
menea lucuri, cu atit mai mult acestea se îndepărtează de 
tine. 

— Ca dragostea, adăugă Achamian. 

— Da, ca dragostea, spuse Kellhus domol, aruncind o 
scurtă privire către Serw&. Și de ce te-ai alăturat tu, un 
vrăjitor, Războiului Sfint? 

Intrebarea îl luă pe Achamian pe nepregătite. Se trezi 
răspunzând mai deschis decit intenţionase. 

-— Nu stiu de ce... Pentru că astea sînt instructiunile 
pe care le-am primit de la Şcoala mea, presupun. 

Kellhus zimbi blind, parcă recunoscind o durere îm- 
părtășită. 

— Dar çare este scopul tău aici? 

Achamian își muşcă buza, dar altfel nu se clinti dinain- 
tea umilinţei. 

— Căutăm un rău străvechi și neîimpăcat, spuse el rar, 
cu necazul celor obișnuiți să fie luați adesea în ris. Un rău 
pe care nu l-am mai putut găsi de mai bine de trei sute de 
ani. Și totuşi noapte după noapte sintem indurerati de vise 
despre groaza pe care acest rău a adus-o cîndva. 

Kellhus încuvuntă, ca și cum chiar și această inărtu- 
risire nebunească își găsea un corespondent în viața sa. 

-— E greu, nu-i așa, să cauti lucruri pe care nu poți 
vedea” 

Aceste cuvinte îl umplură pe Achamian de o intristare 
inexplicabilă. 

— Da... Foarte greu. 

— Poate că tu şi cu mine nu sintem atit de diferiti, 
Achamian. 


— Ce vrei să spui? 

Dar Kellhus nu răspunse. Nu era nevoie. Achamian își 
dădu seama că bărbatul îi simtise lipsa de încredere de mai 
devreme şi îi răspunsese arătindu-i ironia unui om chinuit 
de vise refuzindu-i altuia extazul viselor sale. Dintr-odată, 
Achamian se trezi crezind povestea bărbatului. Altfel cum 
ar mai fi putut să creadă în el însuși? 

Achamian își dădu seama că, în ciuda acestor momente 
de învățătură subtilă, felul de a vorbi și de a se purta al 
bărbatului nu avea nimic poruncitor. 

Conversaţia lor era gohtă de nvahtățile intangibile care 
atirnau.ca un miros, uneori dulce, dar de cele mai multe 
ori acru, deasupra schimburilor de vorbe dintre alți bărbați. 
Din această cauză, conversaţia lor părea o călătorie. Uneori 
rideau, alteori tăceau, potoliţi de seriozitatea temelor de 
discuție. lar aceste momente erau ca niște popasuri, mici 
sanctuare care îndrumau un pelerina). 

Achamian îşi dădu seama că acest bărbat nu era 
interesat să-l convingă de nimic. Erau lucruri pe care voia 
să 1 le arate, desigur, lucruri pe care spera să le împăr- 
tăşească, dar fiecare îi era oferit într-un cadru de înţele- 
gere mutuală: Să ne lăsam miscati, tu și cu mine, de înseși 
lucrurile acestea. Să ne descoperim unul pe altul. 

Inainte de a veni la focul lor, Achamian se pregătise 
să fie foarte suspicios, chiar să critice amar tot ce urma să 
spună acest bărbat. Străvechiul Nord era căminul a ne- 
numărate triburi de sranci, marile lui orașe — Trysă, 
Sauglish, Myclai, Kelmedl și celelalte — erau cu toatele 
ruine sfirtecate, moarte de două mii de ani. lar unde 
hălăduiau srancii, oamenii nu puteau merge. Străvechiul 
Nord era intunecat pentru Mandat. Inscrutabil. Iar 
Atrithau era o făche singuratică în acel întuneric, fragilă 
dinaintea străvechi umbre lungi a Golgoterathului. O 
singură lumină împotriva beznei din inima Sfatului. 

Cu secole în urmă, cind Sfatul încă se mai hărţuia 
deschis cu Mandatul, Atyersusul menţinuse o misiune în 
Atrithau. Dar misiunea tăcuse cu secole în urmă, cu puțină 
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vreme înainte ca însuși Sfatul să se retragă în umbră. 
Trimiseseră periodic expediții în nord pentru a investiga, 
dar eșuaseră fără excepţie: fie erau întoarse din drum de 
paleothi, care erau extrem de protectori cu ruta caravanei 
de nord, fie dispăreau în întinsa Ciîmpie Istyuli şi nu se 
mai întorceau vreodată. 

Prin urmare, Mandatul știa foarte puţine despre Atnithau, 
doar ceea ce putea fi adunat de la negustorii care reușeau 
să supravieţuiască marii călătorii de la Atnithau la Galeoth. 
Si Achamian știa deci că va fi cu totul limitat la faptele pe 
care i le va descrie Kellhus. Nu avea nici un mod de a ști 
dacă îi spunea adevărul — nici un fel de a şti dacă era 
măcar un print. 

Si, cu toate acestea, Anastirimbor Kellhus era un om 
care mișca sufletele celor din jurul lui. Vorbind cu el, 
Achamian se trezi că înţelege lucuri pe care cu greu le-ar 
fi înțeles altfel, că găsește răspunsuri la cunozităţi pe care 
nu îndrăznise să le recunoască — de parcă propriul suflet 
îi fusese în același timp stîrnit și deschis. Conform comen- 
tarilor, filozoful Ajencis fusese un astfel de om. Şi cum ar 
fi putut să mintă un om ca Ajencis? Era de parcă Kellhus 
însuşi era e revelație. Un model al Adevărului. 

Achamian se trezi că are încredere în el — incredere 
în ciuda unei mii de ani de bănuieli. 

Noaptea se adinci și focul ardea primejdios de slab. 
Serw&, care spusese foarte puține, zăcea adormită cu capul 
în poala lui Kellhus. Chipul e1 adormit stîrni o singurătate 
palidă în sufletul lui Achamian. 

— O iubeşti? întrebă Achamian. 

Kellhus zimbi trist. 

— Da... Am nevoie de ea. 

— Te venerează, să ştii. Îmi dau seama din felul în care 
te priveşte. 

Dar asta păru să-l întristeze pe Kellhus. Chipul i se 
întunecă. 

— Stiu, spuse el în cele din urmă. Dintr-un motiv sau 
altul, mă vede drept mai mult decit sint de fapt... Şi alţii 
fac asta. 
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— Poate, spuse Achamian cu un zimbet pe care îl simţea 
curios de fals, știu ceva ce tu nu știi. 

Kellhus ridică din umen. 

— Poate. 

Îl privi deschis pe Achamian. Apoi, cu o voce îndurerată, 
adăugă: 

— Îronic, nu-i aşa? 

— Ce anume? 

— Tu detii mai multă cunoaștere şi nimeni nu te crede, 
în timp ce eu nu am nimic și cu toții insistă că detin cu- 
noaştere privilegiată. 

Si Achamian nu se putea gîndi decit: Dar tu mă crezi? 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

Kellhus il privi ginditor. 

— În după-amiaza asta un bărbat a căzut în genunchi 
dinaintea mea și mi-a sărutat tivul robei. 

Apoi rise, părînd încă uluit de absurditatea tristă a aces- 
tei fapte. 

— Visul tău, spuse Achamian simplu. Crede că Zeii îţi 
vorbesc. 

— Te asigur că altfel nu mi-au vorbit. 

Achamian se îndoi de asta și pentru o chpă fu speriat. 
Cine este acest bărbat? 

Sezură în tăcere o vreme. De undeva din întinderea ta- 
bere: răsunau strigăte. Betivi. 

— Cine! mugi cineva. Cîine! 

-- Te cred, să ştii, spuse Kellhus in cele din urmă. 

Achamian simți că-i sare inima din piept, dar nu spuse 
nimic. 

— Cred în misiunea Scolii tale. 

Fu rindul lui Achamian să ridice din umeri. 

— Atunci sinteti doi. 

Kellhus chicoti. 

-— Şi cine este tovarășul meu cel naiv, dacă pot întreba? 

— O femeie. Esmenet. O prostituată pe care am întil- 
nit-o din cind in cînd. 
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Achamian nu se putu abține să nu-i arunce o privire 
lui Serwë în timp ce spunea asta. Nu la fel de frumoasă 
ca uceastă femeie, dar totuși frumoasă. 

Kellhus îl urmărise cu atenție. 

— Îmi imaginez că e o femeie frumoasă. 

— E o prostituată, răspunse Achamian, din nou descu- 
rajat de capacitatea bărbatului de a-i rosti gindurile. 

Achamian dădu vina pentru tăcerea care urmă pe aceste 
cuvinte amare. Se căi pentru ele, dar nu le putu lua ianpoi. 
[l privi pe Kellhus, cerindu-și scuze din priviri. 

Dar chestiunea fusese deja iertată și uitată. Tăcerile 
dintre oameni erau mereu pline de înţelesuri incomode — 
acuzaţii, ezitări, judecăţi despre cine e slab și cine e puternic 
— dar tăcenle cu acest om desfăceau în loc să sigileze lu- 
crurile. Tăcerea lui Anasurimbor Kellhus spunea: Să trecem 
mai departe, tu și cu mine, și să ne amintim de aceste lucruri 
într-un moment mai potrivit. 

— E ceva, spuse Kellhus în cele din urmă, ce aș vrea 
să îţi cer, Achamian, dar mă tem că nu ne cunoaștem încă 
destul de bine. 

Asemenea sinceritate. De-aș putea tine pasul. 

— Nu poti decit să ceri, Kellhus. 

Bărbatul zimbi și încuviuinţă din cap. 

— Eşti un profesor şi eu sînt un străin ignorant intr-un 
tinut năucitor... Ai fi de acord să mă înveţi? 

O dată cu acest răspuns, sute de întrebări îl asaltară 
pe Achamian, dar se trezi spunind: 

— M-aş simti onorat să am un Anasurimbor printre 
elevi. 

Kellhus rin. 

— Atunci ne-am înteles. Mă bazez pe tine. Drusas 
Achamian, primul meu prieten în sînul acestei minunății. 

Aceste cuvinte stirniră o veche timiditate în sufletul lui 
Achamian şi fu ușurat cînd Kellhus o trezi pe Serwë şi îi 
spuse că erau pe care să se retragă. 

După aceea, căutindu-si drumul prin aleile de pinză 
întunecată către propriul cort, Achamian simti o euforie 
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stranie. Deşi ciştigurile unor asemenea lucruri nu pot fi 
măsurate, se simţea transformat în mod subtil de întîlnirea 
sa cu Kellhus, de parcă îi fusese arătat un exemplu foarte 
necesar de ceva profund uman. Un exemplu al atitudinii 
cuvenite a înseși vieţii. 

Zăcînd treaz în cortul său modest, îi er groază de somn. 
Perspectiva de a fi din nou chinuit de coşmaruri părea de 
neindurat. Ştia că înțelegerea era la fel de des retezată pe 
cit de des era stirnită de traume. 

Cind fu în cele din urmă doborit de somn, visă din nou 
dezastrul de pe Cimpia Elenest, moartea lui Anasûrimbor 
Celmomas al II-lea sub ciocanele srance. Şi cind se trezi 
1cnind după aer, vocea Inaltului Rege muribund — atit de 
asemănătoare cu cea a lui Kellhus! — răsună prin sufletul 
lui, copleșindu-i ritmul inimii cu cadenţa ei profetică: 

Un copil din săminia mea se va întoarce, Seswatha — 
un Anasirimbor se va întoarce... 

„.. la sfirșitul lumii. 

Dar ce însemna asta? Era Anastrimbor Kellhus cu 
adevărat un semn, așa cum spera Proyas? Nu un semn al 
consfintirii divine a Războiului Sfint, aga cum presupunea 
Proyas, ci un semn al întoarcerii iminente a Non-Zeului? 

„„Sfirsitul lumii. 

Achamian începu să tremure, să se scuture de o groază 
pe care nu o mai simţise niciodată cind era treaz. 

Intoarcerea Non-Zeului? Te rog, iubite Sejenus, lasă-mă 
să mor inainte... i 

Era de necrezut! Işi imbrățişă umeri și se legănă in 
bezna cortului său, şoptind: 

— Nu! 

lar și iar: 

— Nu! 

Te rog... Nu se poate întimpla așa ceva — nu mie! Sint 
prea slab. Sint doar un neghiob... 

Dincolo de pinza cortului său, totul părea să fie tăcere 
vaporoasă. Nenumăraţi oameni dormeau, visind la groaza 
şi gloria războiului impotriva păginilor şi neavînd habar 
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de temerile lui Achamian. Erau nevinovati, ca Proyas, plini 
de elanul nepăsător al credinţei lor, crezind că un loc, un 
oraş numit Shimeh, era axul în jurul căruia se invirtea 
soarta lumii. Dar Achamian știa că acel ax se găsea într-un 
loc mult mai întunecat, un loc departe spre nord unde 
pămîntul plingea smoală. Un loc numit Golgoterrath. 

Pentru prima dată de mulți, multi ani, Achamian se 
rugă. 

Apoi îi reveni raţiunea și se simți ușor ridicol. Oricit 
de extraordinar era Kellhus, nimic altceva în afara vise- 
lor despre Celmomas și coincidenta numelor nu sprijinea 
o asemenea concluzie înfiorătoare. Achamian era un sceptic 
și era mindru de asta. Era un elev al anticilor, al lui Ajencis, 
și un practicant al logicii. Al Doilea Apocahps era doar cea 
mai dramatică dintre o sută de concluzii banale. Iar dacă 
exista ceva care definea starea de veghe, atunci acel ceva 
era banalitatea. 

Cu toate acestea, își aprinse luminarea cu un cuvint 
vrăjitoresc și scotoci prin desagă, scoţind harta pe care o 
făcuse la puțin timp după ce se alăturase Războiului Sfint. 
Aruncă o privire asupra numelor împrăștiate pe pergament, 
oprindu-se la 


MAITHANET 


Îşi dădu seama că, atita timp cît continua conflictul 
dintre el și Proyas, nu prea avea speranţe să afle mai multe 
despre Maithanet sau să progreseze în ancheta sa despre 
moartea lui Înrau. 

Imi pare rău, Inrau, se gîndi el, forţindu-se să-și înde- 
părteze privirile de elevul lui drag. Apoi studie 


SFATUL 


mizgălit — acum i se părea că mult prea în grabă — singur 
de tot în colțul din dreapta sus, încă izolat de rețeaua 
subţire de legături care le unea pe celelalte. La lumina 
luminării, părea să unduiască pe foaia palidă, pestriță, de 
parcă era ceva prea smintit pentru a fi prins în cerneală. 
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Îşi muie pana în cornul cu cerneală, apoi scrise cu grijă 
ANASURIMBOR KELLHUS 


dedesubtul numelui detestat. 


Cu pasul nehotărit al celui nesigur unde se duce, Cnaiür 
mergea prin tabără. Aleea pe care o urma șerpuia printr-un 
amestec de corturi adormite. Ici și colo mai ardea cite un 
foc, de care se îngrijeau bărbaţi care murmurau, cei mai 
multi dintre ei beți. Fi: asaltat de mirosuri ascuţite în aerul 
rece și uscat: vite, carne rincedă şi fum uleios — vreun 
neghiob ardea lemn ud. 

Gindurile îi erau dominate de amintirea ultimei sale 
intilniri cu Proyas. Pentru a-și cimenta planul de a-l păcăli 
pe Împărat, Prinţul conriyan ceruse sfatul celor cinci Mari 
Demnitari conriyeni care se alăturaseră Colţului. Bărbaţi 
mindri care rosteau vorbe mindre. Chiar și cei mai belicoși 
dintre Mari Demnitari, ca Gaidekki sau Ingiaban, 
vorbeau mai mult ca să se audă vorbind decit ca să rezolve 
ceva. Privindu-i, Cnaiiir își dădu seama că jucau cu toţii 
o versiune copilărească a jocului pe care îl juca dinyainul. 
Moenghus și Kellhus il invăţaseră că vorbele puteau fi 
folosite ca palme deschise sau pumni strinşi — pentru a 
imbrățişa sau pentru a înrobi. Dintr-un motiv sau altul, 
aceşti inrithi, care nu aveau nimic tangibil de cîștigat sau 
de pierdut unul de la altul, vorbeau cu toții cu pumnii 
strinși — afirmaţii pline de sine, compromisuri false, laude 
în batjocură, insulte linguşitoare şi un şir nesfirşit de aluzii 
satirice. 

Numeau asta jnan. Un semn al castei şi al cultivării. 

Cnaiiir le infruntase această farsă cum putuse mai bine, 
dar acum părea inevitabil că în curind aveau să-l prindă 
si pe el în plasa lor. 

— Spune-mi, scylvendi, îl intrebase Lordul Gaidekki, 
imbujorat de băutură și îndrăzneală, cicatricele alea ale 
tale, reflectă omul sau măsura lui? 

— Ce vrei să spul? 
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Marele Demnitar al Anpleiului: rinji: 

— Păi, mă gîndesc că dacă îl omori pe Lordul Ganyama 
aici de față, ar merita cel mult două cicatrice. Dar dacă m-ai 
omori pe mine? 

Ii privi pe ceilalți, cu sprincenele ridicate şi cu buzele 
trase în jos, parcă vorbind cu consideraţie pentru părerile 
lor. 

— Cit? Douăzeci de cicatrice? Treizeci? 

— Bănuiesc, spuse Proyas, că săbiile scylvendi nivelează 
totul. 

Lordul Imrothas rise prea tare la asta. 

— Swazondele, îi spuse Cnaiiir lui Gaidekki, măsoară 
dușmanii, nu neghiobi. 

Il fixă nepăsător cu privirea pe Marele Demnitar sur- 
prins, apoi scuipă În foc. 

Dar Gaidekki nu era ușor de intimidat. 

— Deci eu ce sint? întrebă el ameninţător. Neghiob sau 
dușman? 

In clipa aceea Cnaiiir își dădu seama de o altă greutate 
pe care avea să fie nevoit să o îndure în lunile ce aveau să 
vină. Primejdiile și lipsurile războiului nu însemnau nimic, 
le cărase în spate toată viața. Ruşinea faptului că se însoțea 
cu Kellhus era o greutate de altă natură, dar era una pe 
care o putea indura în numele urii. Dar înjosirea de a lua 
parte zi de zi la obiceiurile mofturoase și nebărbăteşti ale 
inrithilor era ceva la care nu se gindise. Cit trebuia să 
indure ca să își ducă răzbunarea la capăt? 

Din fericire, Proyas îl opri cu dibăcie să-i răspundă lui 
Gaidekki, declarind sfatul terminat. Prea scirbit pentru a 
le suporta duelul de rămas bun, Cnaiiir se indepărtă pur 
și simplu în noapte. 

[și lăsă privirea să hoinărească in timp ce mergea. Luna 
era plină și strălucitoare, minjind cu argint spinănle norilor 
care dădeau năvală. Mișcat de o melancolie ciudată, privi 
către stele. Copiilor scylvendi li se spunea că cerul era un 
yaksh, imposibil de intins și ciuruit de nenumărate găuri. 
Si-l aminti pe tatăl său arătind către cer odată: 
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— Vezi, Nayu? îi spusese el. Vezi miile de luminiţe care 
sclipesc pe pielea nopţii? Așa ştim că un soare mai mare 
arde dincolo de această lume. Așa știm că atunci cînd e 
noapte, e de fapt zi și cînd e zi, e de fapt noapte. Aşa știm, 
Nayu, că Lumea e o minciună. 

Pentru scylvendi stelele erau cele care le aminteau că 
doar Poporul era real. 

Cnaiiir se opri. Nisipul de sub sandalele sale încă radia 
căldura soarelui. Prin întunericul apropiat, tăcerea părea 
să șulere. 

Ce căuta el aici? Printre cîini inrithi. Printre oameni 
care scrijeleau răsuflarea pe pergamente și scurmau după 
hrană în noroi. Printre oameni care își vinduseră sufletele 
în robie. 

Printre vite. 

Ce căuta aici? 

Iși ridică miinile la frunte, își trecu degetele mari peste 
ochi. Apăsă. 

Apoi auzi vocea dunyainului plutind prin întuneric. 

Cu ochii strîns închiși, se simţi din nou tinăr, în inima 
taberei utemoților. auzindu-l din întîmplare pe Moenghus 
vorbind cu mama sa. 

Văzu chipul însiîngerat al lui Bannut, rînjind în loc să 
se strimbe în timp ce îl stringea de git. 

Plingăciosule. 

Trecindu-și unghiile peste pielea capului, continuă să 
meargă. Prin perdeaua de corturi intunecate zâri lumina 
focului dânyainului. ÎI văzu pe Învătatul bărbos, Drusas 
Achamian, șezind, aplecindu-se inainte, străduindu-se 
parcă să asculte. Apoi îi văzu pe Kellhus și pe Serwë, lu- 
minati de foc pe fondul noroiului: din jur. Serwë dormea 
cu capul în poala dunyainului. 

Găsi un loc lingă o căruţă de unde putea privi. Se lăsă 
pe vine. 

Cnaiür avusese de gind să urmărească ceea ce spunea 
dunyainul, sperind să confirme oricare dintre nenumăratele 
lui suspiciuni. Dar şi dădu repede seama că Kellhus se juca 
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cu vrăjitorul aşa cum se juca cu toţi ceilalți, lovindu-l cu 
pumnii strinși, minîndu-i sufletul pe cărările pe care i le 
pregătea el. Desigur, nu așa părea. În comparaţie cu per- 
siflările lui Proyas și ale Marilor săi Demnitari, ceea ce 
Kellhus îi spunea Invăţatului avea o gravitate care fringea 
inimi. Dar nu era decit un Joc, unul în care adevărurile 
deveniseră notițe, în care orice palmă deschisă ascundea 
un pumn. 

Cum să afle adevăratele intenții ale unui astfel de om? 

Cnaiür fu izbit de gindul că poate călugării dûnyainı 
erau și mai puțin umani decit crezuse. Dacă lucruri precum 
adevărul nu însemnau nimic pentru ei? Dacă nu făceau 
decit să se miște și iar să se miște, ca un fel de reptile, 
șerpuind de la o împrejurare la alta, consumînd suflet după 
suflet doar de dragul de a le consuma? Gîndul îi încreți 
pielea capului. 

Iși spuneau cei care studiază Logosul, Calea cea mai 
Scurtă. Dar calea cea mai scurtă către ce? 

Lui Cnaiiir nu-i păsa deloc de Invăţat, dar la vederea 
lui Serwë adormită cu capul pe coapsele lui Kellhus fu 
inundat de o frică neobişnuită, de parcă dormea în inelele 
unui şarpe malefic. Prin minte îi fulgerară tot felul de 
scenarii: să fugă cu ea în miez de noapte, să o insface, pri- 
vind-o atît de intens în ochi încit avea să-i atingă adîncu- 
rile sufletului, apoi să-i spună adevărul despre Kellhus... 

Dar aceste licăriri lăsară loc furiei. 

Ce fel de ginduri de laş erau astea? Mereu se înde- 
părtau, mereu hoinăreau prin locuri neumblate, prin locuri 
pentru cei slabi. Mereu trădătoare! 

Serw& se încruntă şi se agită, parcă tulburată de un vis. 
Kellhus îi mîngiie absent obrazul. Incapabil să-și ferească 
privirea, Cnaiur lovi cu pumnii în praf. 

Ea nu înseamnă nimic. 

Invăţatul plecă la scurt timp după aceea. Cnaiur îl privi 
pe Kellhus ghidind-o pe Serw& către pavilionul lor. Semăna 
atit de mult cu o fetiță trezită din somn: trupul i se legăna, 
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capul îi era aplecat, pivindu-și picioarele printre gene strin- 
se. Atit de inocentă. 

Si însărcinată, bănuia acum Cnatur. 

Trecură citeva clipe înainte ca dunyainul să se întoarcă. 
Merse spre foc, începu să-l stingă lovindu-l cu un băț. 
Ultimele limbi de flăcări chpiră și se stinseră, iar Kellhus 
deveni o arătare stranie schiţată de groapa de cărbuni 
aprinşi de la picioarele sale. Fără veste, îşi ridică privirile. 

— Cită vreme aveai de gînd să aștepți? îl întrebă el pe 
scylvendi. 

Cnaiür se ridică în picioare, își scutură praful de pe 
pantaloni. 

— Pînă ce vrăjitorul avea să plece. 

Kellhus încuviuință. 

— Da. Poporul îi disprețuiește pe farmazoni. 

In ciuda apropierii dunyainului, Cnaiür stătea chiar în 
vecinătatea cărbunilor, simțindu-le căldura aridă. De cind 
Kellhus îi făcuse vint peste marginea prăpastiei în acea zi 
in munti, se trezea luptindu-se cu o anume timiditate a 
trupului ori de cîte ori bărbatul se afla lingă el. 

Nimeni nu mă intimudează pe mine. 

— Ce vrei de la el? întrebă scuipind peste cărbuni. 

— Au auzit. Instruire. 

— Am auzit. Ce vrei de la el? 

Kellhus ridică din umeri. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce m-a chemat tatăl meu 
la Shimeh? 

— Ai spus că nu știu. 

Așa ai spus. 

— Dar la Shimeh... 

Kellhus îi aruncă o privire ascuțită. 

— De ce la Shimeh? 

— Pentru că acolo locuieşte. 

Dunyainul încuviinţă. 

— Într-adevăr. 

Cnaiür nu putu decit să-l fixeze cu privirea. Era ceva 
ce Ii spusese Proyas mai devreme în acea noapte... Il 
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intrebase pe bărbat despre Turnurile Stacojui, despre 
motivele Şcolii de a se alătura Războiului Sfînt, iar Proyas 
il răspunsese parcă surprins de ignoranta lui. Îi spusese 
că Shimeh era casa Cishaurimilor. 

Cuvintele îi erau viscoase în gură: 

— Crezi că Mo&nghus e un Cishaurim? 

— M-a chemat trimițindu-mi vise... 

Bineinteles. Mo&nghus îl chemase folosindu-se de vră- 
jitorie. Vrăjitone! Asta spusese și el cînd Kellhus pomenise 
prima oară de vise. Dar atunci cum de îi scăpase legătura? 
Doar Cishaurimi practicau vrăjitoria printre fanimi. 
Mo&nghus pur şi simplu trebuia să fie un Cishaurim. Ştia 
asta, dar... 

Cnaiiir se încruntă. 

— Nu mi-ai spus nimic! De ce? 

— N-ai vrut să știi. Ă 

Asta era? Se ascunsese de propriile lui cunoștințe? In 
tot acest timp Mo&nghus nu fusese decit o destinaţie înce- 
toșată, care îl chema şi îi scăpa în acelaşi timp, ca obiectul 
unei pofte trupești obscene. Și cu toate acestea niciodată 
nu-l întrebase nimic cu adevărat pe Kellhus. De ce? 

Aveam nevoie să ştiu doar locul. 

Dar asemenea gînduri erau nechibzuite. Tinerești. Foa- 
mea mare nu aducea nici un ospăț. Așa îi certau amintitorii 
pe tinerii scylvendi încăpăţinati. Așa îi certase și Cnaiür 
pe Xunnurit și pe celelalte căpetenii înainte de Kiyuth. Și 
cu toate acestea, acum, în cel mai mortal pelerina) al vieţii 
sale... 

Dunyainul îl privea, cu o expresie de expectativă, chiar 
intristată, pe chip. Dar Cnaiiir știa că ceva nu întru totul 
uman îl studia de sub faţa mult prea umană. 

Cercetare, atit de limpede, atit de precisă, că era pal- 
pabilă. 

Mă poti vedea, nu-i așa? Mă vezi cum mă uit la tine... 

Apoi înţelese: nu îl întrebase pe Kellhus despre Moânghus 
pentru că întrebările însemnau îgnoranţă și nevoie. Mai 
degrabă iși dezgolea gitul dinaintea unui lup decit să arate 
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asemenea lipsuri unui dânyain. Ştia că nu întrebase despre 
Mos&nghus pentru că Mo&nghus era aici, în fiul său. 

Desigur, nu putea să spună asta. 

Cnaiür scuipă. 

— Ştiu puţine despre Școli, spuse el, dar ştiu asta: 
Învățaţii Mandatului nu își dezvăluie secretele vrăjitoriei 
lor — nimănui. Dacă vrei să înveți vrăjitorie, îţi pierzi 
vremea cu vrăjitorul ăla. 

Vorbise de parcă Mo&nghus nu fusese pomenit. Dar 
dunyainul nu se deranjă să se prefacă nedumerit. Işi dădu 
seama că amindoi se găseau în același loc întunecat, în 
același nicăieri sumbru dincolo de tabla de benjuka. 

— Ştiu, răspunse :Kellhus. Mi-a spus despre Gnoză. 

Cnaiür lovi praful cu piciorul, aruncindu-l peste cărbuni, 
studie negreala împrăștiată peste strălucirea pitită. Incepu 
să pășească spre pavilion. 

— Treizeci de ani, strigă Kellhus de dinapoia lui. 
Mo&nghus a locuit printre acești oameni timp de treizeci 
de ani. Va deţine multă putere — mai multă decit poate 
spera oricare dintre noi să înfringă. Am nevoie de mai mult 
decît de vrăjitorie, Cnaiiir. Am nevoie de o natie. O nație. 

Cnaiur se opri, își ridică din nou privirea către cer. 

— Şi va fi acest Război Sfint, deci, nu-i așa? 

— Cu ajutorul tău, scylvendi. Cu ajutorul tău. 

Ziua e noapte. Noaptea e zi. Minciuni. Numai minciuni. 

Cnaiür continuă să meargă cu pași man printre frînghii 
abia vizibile către intrarea din pînză. 

Către Serwe. 


Timp de cîteva clipe, Împăratul se holbă la bătrinul său 
Sfetnic în tăcere năucită. In ciuda orei tirzii, bărbatul Încă 
era îmbrăcat în roba de mătase de culoarea cărbunelui a 
postului său. Intrase tinindu-și răsuflarea în încăperile 
personale ale lui Xerius doar cu citeva clipe mai devreme, 
in timp ce sclavii săi îl pregăteau de culcare. 

— Ai putea fi atit de amabil încît să repeti ceea ce 
tocmai a! spus, dragă Skeads? Mă tem că am auzit greşit. 
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Cu ochii plecaţi, bătrinul spuse: 

— Se pare că Proyas a găsit un scylvendi care s-a mai 
războit cu păgînii — le-a provocat o înfringere zdrobitoare, 
de fapt — și acum i-a sugerat lui Maithanet că acesta ar 
fi un înlocuitor potrivit pentru Conphas. 

— Ultragiu! Ciine conriyan impertinent și înfumurat! 

Xerius își flutură palmele prin mulţimea grăbită de 
sclavi prepubescenţi. Un băiat tînăr alunecă aruncat la 
pămînt pe pardoseala de marmură, văitindu-se și apă- 
rindu-și fața cu mîinile. Se auzi zăngănit de carafe vărsate. 
Xerius păşi peste el, infruntindu-l pe bătrinul Skeaös. 

— Proyas! Există oare vreun om mai hrăpăreţ în viaţă? 
Hoţul netrebnic cu inimă neagră! 

Skeads bilbii un răspuns în grabă. 

— Nu, Zeu-al-Oamenilor. D-dar e puţin probabil ca asta 
să amestece în scopul nostru divin. 

Bătrinul Sfetnic avea grijă să-și țină privirea ferm 
pironită în podea. Nimeni nu-l privrea pe Împărat în ochi. 
Xerius se gindi că asta îl făcea să pară cu adevărat un Zeu 
pentru aceşti nerozi. Ce era un Zeu altceva decit o umbră 
asupritoare chiar la marginea cîmpului vizual, vocea pe 
care nu o puteai vedea vreodată? O voce de nicăieri. 

— Scopul nostru, Skeaös? 

Tăcere ingrozitoare, spartă doar de scincetele copilului. 

— D-da, Zeu-al-Oamenilor. Bărbatul e un scylvendi... 
Un scylvendi la comanda Războiului Sfint? Desigur că asta 
nu poate fi decit o glumă. 

Xerius trase aer adinc în piept. Omul avea dreptate, 
nu-l aşa? Asta nu era decit un alt mod de-al Prințului con- 
riyan de a-l sicii — ca și raidurile din josul rîului Phayus. 
Si, cu toate acestea, era tulburat... De ceva ciudat din 
purtarea Primului său Sfetnic. 

Xerius îl preţuia pe Skeaös mai mult decit pe oricare 
altul dintre sfătuitorii săi fandosiţi și lingăi. In Skeaös găsea 
imbinarea perfectă dintre utilitate și intelect, dintre respect 
și putere de pătrundere. Dar in ultima vreme percepuse 
un soi de mindrie, o contopire nepermisă dintre sfat și edict. 
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Studiind silueta fragilă, Xerius se simţi calm — calmul 
suspiciuni. 

— Ai auzit zicala, Skea6s? „Pisicile îl privesc pe om de 
sus, ciinii de Jos, dar numai porcii îndrăznesc să-l privească 
în ochi.“ 

— D-da, Zeu-al-OQamenilor. 

— Pretinde că ești un porc, Skeads. 

Ce-ar fi pe chipul unui om cînd acesta privea în față 
un Zeu? Sfidare? Groază? Ce-ar trebui să fie pe chipul unui 
om? Faţa îmbătrinită, rasă, se întoarse încet și se ridică, 
aruncă o scurtă privire în ochii Împăratului inainte de a 
se întoarce către podea. 

— 'Tremuri, Skeaâs, murmură Xerius. Asta e bine. 


Achamian şedea răbdător dinaintea unu: mic foc de 
dimineaţă, sorbindu-și ce mai rămăsese din ceai, ascultind 
absent în timp ce Xinemus îi punea pe Iryssas și pe Din- 
chases la curent cu agenda diminetii. Cuvintele nu însem- 
nau nimic pentru el. 

De cind îl întilnise pe Anasurimbor Kellhus, Achamian 
era stăpiînit de o spaimă provocată de ginduri obsesive. 
Oricit de mult se străduise, nu reușise să-l lege pe Prințul 
de Atrithau de nimic care să aducă a rațiune. De nu mai 
puțin de şapte ori pregătise Cinturile de Chemare pentru 
a-i informa pe cei din Atyersus de „descoperirea“ sa. De nu 
mai puțin de șapte ori vocea ii șovăise la jumătatea ver- 
setelor, scăzind pină la un murmur. 

Desigur, Mandatul trebuia anunţat. Vestea despre sosi- 
rea unui Anastrimbor avea să stirnească mare zarvă 
printre Nautzera, Simas și ceilalți. Achamian știa că 
Nautzera mai ales avea să fie convins că Kellhus era dovada 
că Profetia Celmomiană se împlinise — că cel de-Al Doilea 
Apocalips era pe cale să înceapă. Desi fiecare om ocupa 
centrul locului pe care şi-l găsea în lume, oamenii de felul 
lui Nautzera credeau că ocupă și centrul vremurilor în care 
trăiau. Trăiesc acum, se gindeau ei fără să gindească, deci 
trebuie să se petreacă ceva deosebit de important. 
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Dar Achamian nu era un astfel de om. Era raţional și 
deci obligat să fie sceptic. Bibliotecile din Atyersus erau 
pline de proclamaţii ale pierzaniei iminente, fiecare gene- 
rație fiind la fel de convinsă ca cea dinaintea ei că sfirşitul 
era aproape. Lui Achamian nu-i venea în minte vreo amă- 
geală mai stăruitoare sau vreo ingimfare mai demnă de 
dispreţ. 

Sosirea lu: Anasurimbor Kellhus pur și simplu trebuia 
să fie o coincidență. Decise că, în lipsa vreunei dovezi, 
raţiunea îl obhga să adopte această concluzie. 

Degetul care lipsea din acestă problemă, după cum spu- 
neau ainonii, era că nu putea avea încredere că Mandatul 
avea să judece la fel ca el. Achamian ştia că după secole 
de înfometare aveau să se arunce ca turbaţi pe acestă 
bucăţică. Deci întrebarea îi dădea tircoale prin suflet și 
începu să se teamă din ce în ce mai mult de răspunsuri. 
Cum aveau să interpreteze Nautzera și ceilalți veștile? Ce 
aveau să facă? Cit de nemiloşi aveau să fie în urmărirea 
spaimelor lor? 

Li l-am dat pe Inrau... Trebuie să li-l dau şi pe Kellhus? 

Nu. Le „spusese ce avea să se întimple cu Inrau. Le 
spusese și el refuzaseră să-l asculte. Chiar și bătrinul său 
profesor, Simas, îl trădase. Achamian era un Invăţat al 
Mandatului ca și ei. Visa Visul lui Seswatha ca și e1. Dar 
spre deosebire de Nautzera și de Simas, nu fusese golit de 
compasiune. Ştia mai bine. Şi ceea ce era mai important, 
îl cunoștea pe Anasurimbor Kellhus. 

Sau cel puţin o parte a lui. Suficient, poate. 

Achamian puse jos bolul de ceai apoi se aplecă inainte, 
cu coatele pe genunchi. 

— Ce părere ai de noul venit, Zin? 

— De scylvendi? E istet. Insetat de singe. Si dezastruos 
de necioplit. Nici o bagatelă nu trece nepedepsită din partea 
lui, chiar și numai pentru că se zburleşte din orice... 

Işi săltă capul si adăugă: 

— Nu-i spune că am zis asta. 

Achamian rinji. 
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— Am vrut să spun celălalt. Prinţul din Atrithau. 

Mareșalul deveni neobișnuit de serios. 

— Sincer? întrebă după o clipă de ezitare. 

Achamian se încruntă. 

— Bineînţeles. 

— Cred că e ceva, ridică el din umeri, e ceva cu el. 

— Cum așa? 

— Păi, e numele lui, care m-a făcut bănuitor la început. 
De fapt, am vrut să te întreb... 

Achamian ridică o mină. 

— După. 

Xinemus trase aer adînc în piept, clătină din cap. Ceva 
din înfățișarea lui îl făcu pe Achamian să-l furnice pielea. 

— Nu ştiu ce să cred, zise el într-un tirziu. 

—Sau ţi-e frică să spui ce crezi. 

Xinemus îi aruncă o privire fioroasă. 

— Ai petrecut o seară întreagă cu el. Spune-mi: ai mai 
întilnit un om ca el? 

— Nu, recunoscu Achamian. 

— Deci ce îl face diferit? 

— E... superior. Superior majorităţii oamenilor. 

— Majonității oamenilor? Sau tuturor oamenilor? 

Achamian îl privi pe Xinemus îngustind ochii. 

— Te sperie. 

-— Sigur. Și scylvendiul la fel, că veni vorba. 

— Dar în alt fel... Spune-mi, Zin, ce crezi tu că e Ana- 
surimbor Kellhus? 

Profet sau profetie? 

— E mai mult, spuse Xinemus hotărît. Mai mult decît 
un om. 

Urmă o tăcere lungă, ruptă doar de strigătele unei 
agitații îndepărtate. 

— De fapt, se aventură într-un final Achamian, nici 
unul dintre noi nu stie nimic... 

— Ce mai e şi asta? exclamă Xinemus, holbindu-se peste 
umărul lui Achamian. 

Invățatul iși lungi gitul. 
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— Ce să fie? 

La prima privire se părea că se apropia o gloată. Printr-o 
alee îngustă se înghiontea o mulțime, în timp ce alte cete 
de oameni se strecurau prin tabăra dimprejur. Oamenii își 
tirau picioarele prin vetre de foc, trăgeau la pămint funiile 
de rufe, măturau deoparte scaunele și grătarele înjghebate 
pe loc. Achamian văzu chiar și un pavilion prăbușindu-se 
pe jumătate în timp ce oamenii care curgeau în Jurul lui 
dădeau buzna prin funiile cu care era ancorat. 

Dar apoi zări o formaţie disciplinată de soldați înveş- 
mintați în purpuriu înșiruindu-se prin inima mulțimii, iar 
in mijlocul lor un dreptunghi de sclavi cu spinările goale 
purtind o lectică de mahon. 

— Un fel de procesiune, spuse Xinemus. Dar cine ar... 

Vocea 1 se pierdu. Îl văzuseră amîndoi în același timp: 
un stindard lung, purpuriu, încununat de pictograma ainoni 
pentru Adevăr și purtind un șarpe cu trei capete, încolăcit. 
Simbolul Turnurilor Stacojii. 

Broderia aurie sclipea în soare. 

— De ce și-ar afișa astfel stindardul? întrebă Xinemus. 

Bună întrebare. Pentru multi dintre Oameni Colţului, 
singura deosebire dintre vrăjitori și păgini era că vrăjitorii 
meritau și mai mult să ardă. Faptul că-și afișau însemnul 
în inima taberei era pură nesăbuinţă. 

Doar dacă... 

— A Choreea la tine? întrebă Achamian. 

— Ştii că nu o port cind... 

— 0 a? 

-— E la un loc cu lucrurile mele. 

— Du-te după ea... Repede! 

Achamian îşi dădu seama că își afișau stindardul pentru 
binele lui. Aveau de ales: riscau fie să stîrnească gloata, 
fie să ia un Invăţat al Mandatului prin surprindere. Faptul 
că cea din urmă li se păruse o amenințare mai mare era 
dovada relațiilor nefericite dintre cele două Scoli. 

Fără îndoială. Turnurile Stacojii voiau să-l cunoască. 
Dar de ce? 
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Îmbulzeala răzvrătită se apropia din ce în ce mai mult, 
în timp ce procesiunea se lupta cu îndirjire să inainteze. 
Achamian văzu bulgări de pămînt lovind lectica. Strigăte 
de „Gurwikka!“, un nume peiorativ pentru „vrăjitor“ obiş- 
nuit printre norsirai, săgetară în curind prin văzduh. 

Xinemus se grăbi dinspre pavilionul său, zbierind ordine 
către sclavii săi. Armura 1 se legăna pe umeri, nelegată, 
Și își încleştase mina stingă pe teacă. Mulţi dintre oame- 
nii săi se adunau deja în jurul lui. Achamian văzu alte zeci 
venind în grabă din toate colțurile din imediata lor veci- 
nătate, dar numărul lor nu părea să fie pe măsura sutelor, 
poate chiar miilor, care se apropiau făcînd tărăboi. 

Cu bruscheţea caracteristică, Xinemus își făcu drum 
printre oamenii săi pînă ajunse lingă Achamian. 

— Eşti sigur că vin pentru tine? strigă el ca să acopere 
mugetul crescind. 

— Ce alt motiv ar fi avut să-şi afișeze Însemnul? Făcînd 
din asta o întîlnire publică, își asigură martori. Oricit de 
ciudat ar suna, cred fac asta ca să mă liniştească. 

Xinemus încuviinţă ginditor. 

— Uită cit de mult îi urăște lumea. 

— Nu facem cu toţii la fel? 

Mareșalul îi aruncă o privire ciudată, apoi se intoarse 
către gloata care se apropia, scărpinindu-şi barba. 

— Voi stabili un perimetru. Sau voi încerca, măcar. Tu 
rămil aici. Stai la vedere. Cind te intilnești cu neghiobul, 
oricine ar fi el, îi spui să-și coboare Însemnul şi să se furi- 
șeze de aici imediat. Imediat. Întelegi? 

Cuvintele îl întepară. În toti aceşti ani de cînd Acha- 
mian îl cunoștea pe Krijates Xinemus, bărbatul nu lătrase 
vreodată comenzi la el. Mereu amabilul Xinemus devenise 
dintr-odată Maresalul Attrempusului, un bărbat cu o sar- 
cină și numeroși oameni la dispoziția sa. Dar Achamian 
işi dădu seama că nu asta îl durea de fapt. La urma urmei, 
situația cerea hotărire. Ceea ce ustura era tonul de minie. 
impresia că prietenul său dădea cumva vina pe el pentru 
toate acestea. 
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Achamian privi cum Xinemus își zori oamenii să for- 
meze o linie, apoi, cu ajutorul lui Dinchases, îi dispuse 
intr-un semicerc subțire prin tabăra dimprejur, folosindu-se 
de canalul stătut care se răsucea dinapoia lor pentru a-și 
apăra flancurile. Urmă o clipă de zarvă cînd sclavii se 
grăbiră să stingă focul pe care îl aţiţaseră puţin mai devre- 
me. Alți alergară prin spaţiile dintre corturi pentru a 
sufoca toate flăcările deschise pe care le puteau găsi. 

Gloata, şi Turnurile Stacojii, era aproape acolo. 

Soldaţii lui Xinemus își înlănțuiseră brațele și primii 
răsculați începură să se adune dinaintea lor, roşii la faţă 
și deloc dispuși să fie opriţi. La început nu făcură decit să 
se îngrămădească dezorientaţi, strigînd insulte într-o 
varietate de limbi. Dar, pe măsură ce procesiunea se apro- 
pia, numărul lor crescu. Deveniră mai îndrăzneţi. Acha- 
mian văzu un thunyeri cu părul vilvoi lovind cu pumnii, 
apoi fiind tirit de acolo de tovarășii lui. Alte cete își înlăn- 
tuiră de asemenea braţele și încercară să-și facă drum cu 
forţa prin şirul de soldați. Xinemus își trimise putinii 
oameni de rezervă impotriva acestora și, deocamdată cel 
puţin, reuşi să-l impiedice să rupă perimetrul. 

Stindardul Turnurilor Stacoju se apropie tirindu-se, 
oprindu-se, apoi avansind, apoi oprindu-se din nou. Dea- 
supra capetelor, Achamian zări bastoane negre, lustruite, 
ridicindu-se și coborind, de parcă un miriapod imens fusese 
indors cu burta în sus. Apoi îi zări pe Javrehi, sclavu-răz- 
boinici ai Turnurilor Stacoju, lovind în stinga și indreapta, 
croindu-și drum cu o hotărire necruțătoare. Lectica miste- 
rioasă înainta o dată cu ei. 

Cine putea fi? Cine putea fi atit de nesăbuit... 

Pe neașteptate un grup de javrehi se eliberă şi ajunse 
faţă în fată cu oamenii lui Xinemus. Urmă o clipă de con- 
fuzie. Xinemus se grăbi să lămurească lucrurile, intrind 
în raza de actiune pentru a face asta. Dinapoia lor, lectica 
se legăna în timp ce purtătorii ei se luptau cu împingerea 
grămezilor ‘de trupuri. Sarpele cu Trei Capete se înclină 
in briză, dar altfel rămase nemişcat, Apoi Javrehii extenuatți 
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curgeau prin perimetru, zgiriați și însingerați. Unii dintre 
ei trebuiră chiar duși pe braţe. Urmă lectica, ţișnind ca o 
barcă printr-un dig spart. Xinemus privea ca trăsnit. 

Apoi li se păru că toate începură să plouă peste ei: far- 
furii furate, boluri de vin, oase de pui, pietre și chiar leșul 
unei pisici de care Achamian fu nevoit să se ferească. 

Aparent neafectaţi, sclavii își coboriră cu grijă povara, 
îngenunchind pînă cînd atinseră praful cu frunțile şi lectica 
se odihnea pe spinările lor bronzate. 

Potopul încetă, iar strigătele se răriră. Achamian se 
trezi că îşi ţine răsuflarea. Un Căpitan Javreh trase deo- 
parte un paravan de răchită, apoi căzu pe loc în genunchi. 
Se ivi un picior încălţat cu un papuc purpuriu, urmat de 
faldurile brodate ale unei robe magnifice. 

Urmă un moment de tăcere deplină. 

Era Eleăzaras însuși. Marele Maestru al Turnurilor 
Stacojii și conducătorul de facto al Ainonului de Sus. 

Achamian se trezi năucit, neputind să creadă. Marele 
Maestru? Aici? 

Se părea că în gloată se găseau cîțiva care știau cum 
arăta. Un murmur adinc trecu printre ei, umflindu-se timp 
de cîteva clipe, apoi stingîndu-se de parcă fuseseră izbiţi 
de importanţa a ceea ce văzuseră. Se aflau în prezenţa 
unuia dintre cei mai puternici oameni din cele Tre: Măn. 
Doar Shnahul sau Padirajahul puteau afirma că deţin mai 
multă putere decit Marele Maestru al Turnurilor Stacojii. 
Hulitor sau nu, un bărbat cu o asemenea putere impunea 
respect, lar respectul impunea tăcere. 

Eleăzaras își scormoni spectatorii cu ochi amuzati, apoi 
se întoarse către Achamian. Era înalt, sculptural în felul 
bărbaţilor zvelți şi eleganţi. Păşea ca de-a lungul unei cum- 
pene, punind un picior dinaintea altuia. Işi păstra miinile 
impreunate în mineci, după obiceiul ceremonial al magilor 
din răsărit. Oprindu-se la distanţa prevăzută de jnan, îl 
cinsti pe Achamian cu o ușoară înclinare. Achamian zări 
pielea bronzată a capului sub părul rar, cărunt, împletit 
intr-un inel complicat la ceafă. 
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— Trebuie să îmi ierti însoțitorii pe care se intimplă 
să îi am, spuse el, fluturind arogant o mină cu degete lungi 
către gloatele de prostime. Mă tem că spectacolul va fi 
mereu un narcotic. 

— La fel şi contradicţiile, răspunse Achamian sec. 

Oricit de uimitoare era acestă surpriză, Turnurile Sta- 
cojii nu erau prietenii Invăţaţilor Mandatului. Nu vedea 
nici un motiv de a se preface că lucrurile ar sta altfel. 

— Într-adevăr. Mi s-a spus că ai studiat logica lui Ajencis. 
Sinteți niște bucățele irezistibile, voi, Invăţaţii Mandatului, 
știal? 

Ainonii, se gîndi Achamian acru. 

— Mereu alungăm hoitarii din preajma noastră, dacă 
asta vrei să spul. 

Fleăzaras clătină din cap. 

— Nu te linguși singur. Trufiei nu-i stă bine împreună 
cu martiriul. Nu i-a stat niciodată și nici nu-i va sta vreodată. 

— Asta a fost mereu și părerea mea. 

Gloata din jurul lor devenise mai gălăgioasă, oblhgindu-l 
să ridice vocea. 

Buzele Marelui Maestru se trinseră într-o linie acră. 

— Ce om istet. Ce omuleţ istet. Spune-mi, Drusas Acha- 
mian, cum se face că după atiţia ani eşti tot pe teren, hmm? 
Ai jignit pe cineva? Pe Nautzera, poate? Sau l-ai sodomizat 
pe Proyas în copilărie? De asta te-a trimis Casa Nerse! 
invirtindu-te cu atiția ani în urmă? 

Achamian rămase fără cuvinte. Il studiaseră, se inar- 
maseră cu toate faptele dureroase şi cu toate aluziile răută- 
cioase pe care le putuseră găsi. Şi el care crezuse că el era 
cel care îi supraveghea pe ei! 

— Ah... spuse Eleăzaras. Nu te aşteptai să fiu chiar atit 
de lipsit de tact, nu-i aşa? Cutitul bont, te asigur, are și el... 

— Netrebnici necurati! urlă cineva cu o ferocitate alar- 
mantă. 

Urmară alte strigăte. Achamian aruncă priviri impre- 
Jur, văzu că oamenii lui Xinemus se incleștaseră din nou 
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pentru a-și menține poziția. Mulţi dintre inrithi se aple- 
caseră peste braţele lor înlănțuite, țipind obscenități. 

— Poate că ar trebui să ne retragem în pavilionul Mare- 
șalului, spuse Eleăzaras. 

Achamian zări chipul furios al lui Xinemus dinapoia 
Marelui: Maestru. 

— Asta nu se poate. 

— Înţeleg. 

— Ce vrei, Eleăzaras? 

Xinemus îi ceruse lui Achamian să încheie acestă în- 
tilnire înainte de a incepe, dar nu putea face asta. Nu numai 
că vorbea cu Eleăzaras, cel mai puternic Vrăjitor Anagogic 
din cele Trei Mări, dar vorbea și cu cel care negociase 
tratatul pe care Scoala lui îl încheiase cu Maithanet. Poate 
că Eleăzaras știa de unde aflase Maithanet de războiul lor 
cu Cishaurimii. Poate că avea să schimbe această infor- 
mație pe orice ar fi fost ceea ce voia de la el. 

— Ce? repetă Marele Maestru. Păi, doar să te cunosc. 
Dacă nu ai observat, cei Puţini sint cumva — ochii lui 
săgetară spre și dinspre mulțimea vuitoare de inrithii — 
nelalocul lor aici... Jnanul cere să ne afiliem. 

— Mai cere şi un anonimat incomod, se pare. 

Marele Maestru zimbi. 

— Dar nu și bătaie de Joc. Bătaie de joc niciodată. Asta 
e o greșeală pe care doar infatuații doar pe jumătate şcoliti 
o fac. Adevăratul practicant al jnanului nu ride niciodată 
de altul mai mult decit ride de sine. 

Nenorocit de ainoni. 

— Ce vrei, Eleăzaras? 

— Să te cunosc, după cum am spus. Trebuia să-l întil- 
nesc pe cel care mi-a schimbat cu totul părerea despre 
Mandat... Şi cind mă gindesc că odată vă consideram cea 
mai blindă dintre Scoli! 

Acuma Achamian era cu adevărat nedumerit. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Mi s-a spus că ai locuit în Carythusal pină nu de 
mult. 
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Geshrunni. Îl descoperiseră pe Geshrunni. 

Te-am omorît şi pe tine? 

Achamian ridică din umeri. 

— Deci secretul vostru a ieșit la lumină. Războiul vostru 
impotriva Cishaurimilor. 

Cum puteau să-i poarte pică pentru asta cind chiar ei 
dăduseră totul în vileag cînd se alăturaseră Războiului 
Sfint? Trebuia să mai fie ceva. 

Gnoza? Nu făcea Eleăzaras decit să-l distragă în timp 
ce ceilalți îi incercau Pavezele? Era ăsta doar un preludiu 
indrăzneț pentru o răpire? Se mai întimplase. 

— Secretul nostru a ieșit la lumină, fu de acord 
Eleăzaras. Dar şi al vostru la fel. 

Achamian îl fixă cu o privire întrebătoare. Bărbatul 
vorbea ca pentru a-l înţepa cu cunoașterea unui secret 
obscen, unul atit de ruşinos încît orice aluzie, indiferent 
cit de indirectă, pur și simplu nu putea să nu fie înţeleasă. 
Și cu toate acestea habar nu avea despre ce vorbea omul. 

— A fost pură coincidență, continuă Eleăzaras, că i-am 
găsit cadavrul. Ne-a fost adus de un pescar care muncește 
la gura rîului Sayut. Dar nu faptul că l-ai omorît ne-a tul- 
burat. La urma urmei, în marele joc de benjuka, se ciştigă 
adesea piese prin eliminarea lor. Nu, ceea ce ne-a tulburat 
a fost modul. 

— Eu? 

Rise nevenindu-i să creadă. 

— Credeţi că eu l-am omorit pe Geshrunni? 

Șocul fusese atit de total încît cuvintele îi ţişniseră pur 
și simplu pe gură. Acum Eleăzaras era cel surprins. 

— Te pricepi să minţi, spuse Marele Maestru după o 
chpă. 

— Si tu să te amăgesti! Geshrunni era cel mai bine 
plasat informator pe care Mandatul l-a avut de generatii 
intregi. De ce să-l omorim? 

Vacarmul crescuse. Achamian vedea cu coda ochiului 
siluete răzvrătite impingindu-se, fluturind pumni, mugind 
insulte şi acuzatii. Dar păreau curios de triviale, transfor- 
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mate parcă în fum de absurditatea acestei primei întilniri 
cu Marele Maestru al Turnurilor Stacojii. 

Eleăzaras îl studie gînditor o clipă, apoi clătină cu tris- 
teţe din cap, parcă mihnit de insistența mincinoșilor înrăiți. 

— De ce este ucis orice informator, hmmm? In atitea 
feluri, atît de mulţi oameni sînt mult mai folositor morti. 
Dar, după cum am mai spus, modul a fost cel care mi-a 
aprins curiozitatea morbidă. 

Incruntindu-se, Achamian își lăsă umerii să cadă, neve- 
nindu-i să creadă. 

— Cineva te ia de prost, Mare Maestru. 

Cineva ne ia pe amîndoi de proşti... Dar cine? 

Eleăzaras îi aruncă o privire cruntă, stringindu-și buze- 
le de parcă avea o bucată amară de lămîie între dinţi. 

— Maestrul meu al Spionilor m-a avertizat de asta, 
spuse el încordat. Am presupus că ai vreun motiv ascuns 
pentru care ai făcut-o, ceva legat de blestemata voastră de 
Gnoză. Dar el a insistat că ești pur și simplu nebun. Și mi-a 
mai spus că voi ști din felul în care mă vei minţi. Numai 
nebunii şi istoricii, mi-a spus el, cred în propriile lor 
minciuni. 

— Întâi sînt un ucigaș, iar acuma sînt un nebun? 

— Într-adevăr, scuipă Eleâzaras pe un ton acuzator și 
dezgustat. Cine altcineva ar colecţiona feţe omenești? 

Chiar atunci, alte pietre zburară peste capetele lor. 


Înăbuşindu-și nevoia de a-și fringe mîinile, Eleăzaras 
clipi ca să alunge imaginile recentei și aproape dezastru- 
oasei întilniri cu Invăţatul Mandatului din ziua precedentă. 
|| bintuia mai ales chipul unui bărbat fără nume: un nobil 
voinic, cu ochiul sting de un alb-albăstrui în brazda unei 
vechi cicatrice. Unele chipuri erau mai potrivite ca altele 
pentru a exprima răutate, desigur. Dar acest bărbat... In 
acele momente păruse însăşi încarnarea urii, o zeitate 
infernală deghizată în carne bătătorită și singe înfierbintat. 

Ne dispretuiesc intr-atit. Si așa şi trebuie. 
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În loc să îndure ofensa de a-şi ridica tabăra în afara 
zidurilor Momemnului:, Turnurile Stacojii inchiriaseră, 
pentru un preț exorbitant, o vilă din apropiere de la una 
din Casele Nansure. După standardele ainoni era mai 
degrabă austeră, dar Eleăzaras presupuse că la urma urmei 
ainonii nu trebuiseră să construiască cu grija scylvendilor. 
Măcar într-o anumită măsură ii oferea un lux liniștit. 
Tabăra Războiului Sfint devenise o mahala de neîndurat, 
după cum îi reamintise recenta sa expediţie pentru a-l 
intilm pe prea blestematul de Invăţat al Mandatului. 

Eleăzaras își îndepărtase sclavii și acum şedea singur 
intr-un portic umbrit care dădea către singura curte a vilei. 
Il studie pe Iyokus, Maestrul său al Spionilor, în timp ce 
acesta se apropia palid prin grădinile luminate de soare. 
Bărbatul se grăbea de parcă era fugărit de strălucirea din 
Jur. Privindu-l cum se mișca din soare în umbră era ca și 
cum ar fi privit praful lcărind în piatră. lyokus înclină din 
cap în timp ce se apropia de scaunul său. Simpla lui pre- 
zenţă îi dădea adesea lu: Eleăzaras o senzaţie de ame- 
nințare — ceva asemănător cu zărirea primele semne de 
ciumă pe chipul cuiva. Cu toate acestea, mirosul parfu- 
murilor lui demodate îi dădea o senzație ciudată de alinare. 

— Am vești din Sumna, spuse Iyokus, turnindu-și vin 
într-un bol argintiu de pe masă, despre Kuthiga. 

Pînă de curind, Kuthiga fusese ultimul lor spion supra- 
viețuitor în cele O Mie de Temple — toți ceilalți fuseseră 
executați. Nu ma: auziseră nimic de la superiorul lui de 
săptămini întregi. 

— Deci crezi că e mort? întrebă Eleăzaras acru. 

— Da, răspunse Iyokus. 

După toţi aceşti ani, Eleăzaras se obișnuise cu Iyokus, 
dar undeva în propriul trup încă mai pindea o mică amin- 
tire a repulsiei sale iniţiale. Iyokus era dependent de chanv, 
drogul care ţinea mare parte din clasa conducătoare din 
ainoni în încleștarea sa — cu excepția, și acest gind i se 
părea adesea surprinzător lui Eleăzaras, lui Chephera- 
munni, ultima marionetă pe care o instalaseră pe tronul 
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Ainonului. Celor care își permiteau mușcătura lui dulce, 
chanvul le ascuţea mintea și le prelungea viața pe perioade 
mai mari de o sută de ani, dar de asemenea le storcea 
trupul de pigmenţi și, spuneau unii, sufletul de voinţă. 
Iyokus arăta acum la fel ca în ziua în care Eleăzaras se 
alăturase Scolii ca băiat, cu mulţi, multi ani în urmă. Spre 
deosebire de alţi dependenţi, Iyokus refuza să compenseze 
lipsurile pielii sale folosind cosmetice și aceasta era mai 
translucidă decit pinza unsă pe care săracii o puneau în 
ferestrele lor. De-a lungul trăsăturilor sale se intretăiau 
vene ca nişte viermi artritici intunecați. Chiar și negrul 
din centrul ochilor era vizibil cînd clpea. Unghuile îi erau 
de un negru cerat de la vinătăi. 

In timp ce Iyokus își trăgea scaunul la masă, Eleăzaras 
fu atins de o bură de transpirație și se trezi privindu- ȘI 
brațele bronzate. Așa subţiri cum arătau, erau vinjoase și 
pline de viaţă. În ciuda esteticii tulburătoare a dependenței, 
chiar și Eleăzaras ar fi cedat ispitei drogului, mai ales din 
cauza felului renumit în care ascuțea mintea. Poate că 
singurul lucru referitor la chanv care îl impiedicase să 
alunece în acea poveste de amor ciudat de narcisistă — 
dependenţii arar se căsătoreau sau aveau copii vii — era 
faptul neliniștitor că nimeni nu îi cunoștea sursa. Pentru 
Eleăzaras, aceasta era intolerabil. În timpul urcării lui 
abrupte și pervertite către virful pe care se afla acum, 
refuzase mereu să acționeze dacă nu cunoștea faptele de 
importanţă crucială. 

Pină în această zi. 

— Deci nu mai avem surse în cele O Mie de Temple? 
întrebă Eleăzaras, deși ştia deja răspunsul. 

— Nici una care să merite ascultată... Peste Sumna a 
căzut un văl. 

Eleăzaras aruncă o privire peste parcul strălucitor — 
alei pietruite de-a lungul cărora se aliniau ienuperi ca niste 
sulițe, o salcie uriașă drapind un iaz de un verde sticlos, 
gărzi cu chipuri ca de șoim. 

— Ce inseamnă asta, lyokus? întrebă el. 
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Am pus cea mai mare dintre Școlile din cele Trei Mări 
in cea mai mare primejdie. 

— Înseamnă că trebuie să ne incredem, spuse [yokus 
cu un aer de ridicat din umeri fatalist. Să ne incredem în 
acest Maithanet. i 

— Să ne încredem? În cineva despre care nu ştim nimic? 

— De aceea e credinţă. 

Hotărirea de a se alătura Războiului Sfint fusese cea 
mai dificilă din viața lui Eleăzaras. La început, cînd primise 
invitaţia lui Maithanet, îi venise să ridă. Turnurile Stacoji? 
Să se alăture unui Război Sfint? Perspectiva era prea 
absurdă pentru a merita să fie luată în considerare fie şi 
doar o clipă. Poate de aceea Maithanet inclusese un dar 
de șase Jucărele în invitaţia sa. Jucărelele erau singurul 
lucru de care un vrăjitor nu putea ride. Oferta acesta, 
spuneau Jucărelele, cere să fie cintărită în mod serios. 

Apoi Eleăzaras își dăduse seama ce le oferea de fapt 
Maithanet. 

Răzbunare. 

— Atunci trebuie să ne dublăm cheltuielile în Sumna, 
Iyokus. Aşæ ceva e intolerabil. 

— Sint de acord. Credinţa este intolerabilă. 

O imagine veche de zece ani îl asaltă pe Eleăzaras, 
trimitîndu-i fiori uşori prin virfurile degetelor: Iyokus cizind 
peste el după asasinat, cu pielea băşicată, brăzdată de 
singe, cu gura croncănind cuvintele care îi biciuseră de 
atunci sufletul lui Eleăzaras: Cum de-au putut face asia? 

Era bizar felul în care unele zile sfidau trecerea timpu- 
lui, deveneau virulente şi ciumau prezentul precum un ieri 
care refuza să moară. Chiar și aici, departe de Turnurile 
Stacojii și zece ani mai tirziu, Eleăzaras încă putea simti 
mirosul dulce de carne friptă — atit de asemănător cu cel 
de porc lăsat prea mult în spuză. Cită vreme trecuse de 
cînd fusese în stare să sufere carnea de porc? De cite ori 
visase acea zi? 

Sasheoka fusese Marele Maestru atunci. Ţineau o întil- 
nire în încăperile de sfat, adînc în galeriile de sub Turnurile 
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Stacojii, discutind posibila dezertare a unuia dintre ei la 
Şcoala Mysunsai. Cele mai sacrosancte încăperi ale Tur- 
nurilor Stacojii erau adăpostite în Paveze. Nu puteai să 
păşeşti sau să te sprijini de piatra goală fără să simți 
inscripția dantelată sau aura incantațiilor. Si cu toate 
aceste asasinii apăruseră pur şi simplu pilpiind. 

Un zgomot ciudat, ca filfiitul zumzăitor al aripilor unor 
păsări prinse în plasă, și o lumină, de parcă se deschisese 
o uşă către suprafaţa soarelui, încadrind trei siluete. Trei 
siluete din iad. 

Şoc, fiori prin oase şi ginduri paralizate, și apoi mobila 
şi trupurile fură suflate de pereţi. Fișii orbitoare din cea 
mai pură lumină biciură prin colțurile încăperii. Țipete. 
Ghearele groazei încleştate în măruntaiele sale. 

Adăpostit de un gol dintre perete și o masă răsturnată, 
Eleăzaras se tirise prin propriul singe către moarte —- sau 
aşa crezuse. Unii dintre egalii lui erau încă în viată. Zări 
clipa în care Sashoka, predecesorul și profesorul său, se 
sfărimă sub atingerea orbitoare a asasinilor. Şi Iyokus, în 
genunchi, cu capul palid înnegrit de singe, legănindu-se 
dinapoia Pavezelor lui, luptindu-se să le întărească. Fu 
ascuns de cascade de lumină și Eleăzaras, cumva neobser- 
vat de intruși, simţi cuvintele fierbindu-i pe buze. Ii putea 
vedea — trei bărbați în robe de culoarea şofranului, doi pe 
vine, unul în picioare, scăldați în incandescenţa sforțărilor 
lor. Văzu feţe senine cu orbitele adinci ale orbilor și energii 
rostogolindu-se dinspre fruntile lor ca printr-o fereastă spre 
Exterior. O nălucă aurie se desprinse din miinile intinse 
ale lui Eleăzaras — un git acoperit de solzi, o creastă 
grandioasă, fălci deschizindu-se ca lamele de foarfece. Cu 
grația studiată a unei regine, capul dragonului se înclină 
Și îl biciui pe Cishaurimi cu foc. Eleăzaras plinsese de furie. 
Pavezele lor cedară. Piatra trosni. Carnea le fu măturată 
de pe oase. Agonia lor fusese prea scurtă. 

Apoi tăcere. Trupuni împrăștiate. Sasheoka o ruină 
sfiriitoare. Iyokus icnind pe podea. Nimic. Nu simțiseră 
nimic. Onta fusese zgiriată doar de propriile lor vrăjitorii. 
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Era de parcă Cishaurimii nu existaseră niciodată. Iyokus 
impleticindu-se către el... Cum de-au putut face asta? 

Cishaurimii începuseră lungul lor război secret. 
Eleäzaras avea să-i pună capăt. 

Răzbunare. Acesta era darul pe care Shriahul celor o 
Mie de Temple li-i oferise. Le oferise în dar străvechiul lor 
dușman. Le oferise un Război Sfint. 

Un dar primejdios. Eleăzaras se gindise că Războiul 
Sfint era de fapt ceea ce simbolizau Jucărelele. A da Choree 
unui vrăjitor însemna să-i oferi ceva ce nu putea fi luat, 
de face un dar din moarte și neputinţă. Acceptind răzbu- 
narea oferită de Maithanet, Eleăzaras și Turnurile Stacojii 
se oferiseră Războiului Sfint. Eleăzaras îşi dădu seama că, 
luînd, cedase. Şi acum Turnurile Stacojii, pentru prima oară 
in glorioasa lor istorie, depindeau de toanele altora. 

— Şi spionii de pe Domeniile Imperiale? întrebă Eleäzaras. 

Îi era silă de frică, așa că avea de gînd să evite să discute 
despre Maithanet dacă putea. 

— Au mai descoperit ceva despre planul Împăratului? 

— Nimic... pină acum, răspunse Iyokus sec. Dar există 
un zvon că Ikurei Conphas ar fi primit un mesaj de la fa- 
nimi la puțin timp după nimicirea Războiului Sfint cel 
Vulgar. 

— Un mesaj? Cu privire la ce? 

— La Războiul Sfint cel Vulgar, probabil. 

— Dar care îi este însemnătatea? Era o recunoaștere, 
o chitanță pentru o tranzacție dinainte hotărită? Era o pre- 
venire, o avertizare cu privire la alte actiuni ale Războiului 
Sfint? Sau o deschidere prematură a negocierilor de pace? 
Ce era? 

— Oricare din toate acestea, răspunse Iyokus, sau poate 
toate la un loc. Nu avem de unde ști. 

— De ce să-l trimită lui Ikurei Conphas? 

— Din nenumărate motive... Adu-ţi aminte că a fost 
ostaticul Sapatisahului o vreme. 

— Băiatul acela, Conphas, în legătură cu el trebuie să 
ne facem griji. 
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Ikurei Conphas era inteligent, excesiv de inteligent, ceea 
ce inevitabil însemna ca era și lipsit de scrupule. Incă un 
gind înfricoșător: El ne va fi general. 

Tinînd bolul de argint cu degete prelungi, Iyokus păru 
să privească la vinul rămas pe fundul lui. 

— Pot vorbi deschis, Mare Maestru? întrebă el în cele 
din urmă. 

— Bineînţeles. 

Emoţia se aduna pe chipul lui Iyokus la fel de ușor ca 
apa în pinza de sac, dar teama lui era acum limpede. 

— Turnurile Stacojii sint degradate de toate acestea... 
începu el stinjenit. Am devenit subordonați cînd destinul 
nostru este să conducem. Abandonează acest Război Sfint, 
Eli. Există prea multă nesiguranţă. Prea multe necu- 
noscute. Jucăm beţe-numere cu înseși vietile noastre. 

Si tu, Iyokus? 

Eleăzaras simţi furia incolăcindu-i-se în jurul inimii. 
Cishaurimii băgaseră un șarpe în el cu zece ani în urmă 
şi acesta se îngrășase cu frică. Il putea simţi zvircolindu-se 
în el, animindu-i mîinile cu dorinţa muierească de a zgiria 
ochii descumpănitori ai lui Iyokus. 

Dar spuse doar: 

— Răbdare, Iyokus. Cunoașterea e mereu o problemă 
de răbdare. 

— leri, Mare Maestru, ai fost aproape ucis chiar de 
oamenii cu care urmează să pornim la luptă... Dacă nici 
asta nu dovedeşte absurditatea poziției noastre, atunci 
nimic nu o face. | 

Se referea la răscoală. Cit de neghiob fusese să se inte- 
reseze de Dusas Achamian într-un asemenea loc! Totul s-ar 
fi putut termina acolo — sute de pelerini ucişi de mina 
Marelui Maestru, Turnurile Stacojii în război deschis cu 
Oamenii Colţului — dacă n-ar fi fost Invăţatul Mandatului. 

— Nu o face, Eleăzaras! strigase bărbatul în timp ce 
mulțimile tălăzuiau către ei. Gindeşte-te la războiul vostru 
cu Cishaurimii! 
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Dar existase și o ameninţare în vocea acelui bărbat 
domol: N-o să te las să o faci. O să te opresc și știi că pot 
s-o fac... 

Ce ironie perversă! Amenințarea — și nu raţiunea — 
îi opriseră mina. Amenințarea Gnozei! Planurile îi fuseseră 
salvate chiar de lucrul la care Şcoala sa Jinduise de ge- 
nerații intregi. 

Cum mai disprețuia Mandatul! Toate Şcolile, chiar și 
Saikul Imperial, recunoșteau influenţa Turnurilor Stacojii 
— mai putin Mandatul. Şi de ce ar fi făcut-o cind un simplu 
spion de teren îl putea intimida pe Marele lor Maestru? 

— Acest incident, răspunse Eleăzaras, nu face decit să 
dovedească ceea ce am știut dintotdeauna, Iyokus. Poziţia 
noastră în Războiul Sfint este precară, într-adevăr, dar 
toate manile planuri cer mari sacrificii. Cînd toate acestea 
vor fi fost duse la îndeplinire, cind Shimeh va fi o ruină 
fumegindă și Cishaurimii vor fi exterminați, Mandatul va 
fi singura Şcoală rămasă care ne va putea umil. 

Un imperiu ezoteric — aceasta va fi miza străduinței 
sale disperate. 

— Ceea ce-mi aminteşte de ceva, spuse Iyokus. Am 
primit o misivă de la Ministrul Insemnărilor din Cary- 
thusal. A trecut peste toate rapoartele, așa cum l-ai instruit. 
A existat altul, în urmă cu citiva ani. 

Un alt leş fără chip. 

— Ştim cine era? Care au fost împrejurările? 

— Pe jumătate putrezit. Găsit în deltă. Bărbatul era 
necunoscut. Avind în vedere că au trecut cinci ani, avem 
putine speranţe să aflăm cine era. 

Madatul. Cine ar fi ghicit că jucau un joc atit de in- 
tunecat? Dar ce joc? Incă o necunoscută. 

— Poate, continuă Iyokus, Mandatul a lăsat în sfirsit 
deoparte toate prostiile acelea despre Sfat şi Non-Zeu. 

Eleăzaras incuviunţă. 

— Sint de acord. Mandatul joacă acum după regulile 
după care jucăm și noi. Bărbatul acela, Drusas Achamian, 
nu prea a lăsat loc de îndoială... 
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Un mincinos atit de talentat! Eleăzaras aproape că-l 
crezuse că nu ştia nimic despre moartea lui Geshrunni. 

— Dacă Mandatul face acum parte din joc, spuse Iyokus, 
se schimbă totul. Îţi dai seama de asta? Nu ne mai putem 
considera prima Scoală din cele Trei Măni. 

— Întâi îi zdrobim pe Cishaurimi, Iyokus. Între timp, 
asigură-te că Drusas Achamian e urmărit. 


Capitolul XVII 
Înălțimile Andiamine 


Evenimentul în sine era fără precedent: de la căderea Ceneiului 
sub hoardele scylvendi nu se mai adunaseră atiția potentati 
într-un loc. Dar putini știau ca omenirea însăși era în cum- 
pănă. Și cine ar fi putut ghici că un simplu schimb de priviri, 
nu edictul Shriahului, avea să răstoarne acea cumpănă? 
Dar nu este aceasta de fapt enigma istoriei? Cind cauţi 
destul de adinc, intotdeauna vei vedea că triumful şi catastrofa, 
obiectele examinării istoricului, se întorc inevitabil spre micul, 
trivialul, coșmarescul întimplător. Cind reflectez prea mult 
asupra acestui lucru, mă tem nu că sintem „betivi la dansul 
sacru“, cum scrie Protathis, ci că nu este nici un dans. 


—DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFINT 


Sfirșitul primăverii, 4111 Anul-Colţului, Momemn 

Impreună cu Cnaiiir, Xinemus și cei cinci Mari 
Demnitari conriyeni care se alăturaseră Coltului, Kellhus 
il urmă pe Nersei Proyas prin galeriile Inălţimilor An- 
diamine. Erau conduși de către unul dintre eunucii Impă- 
ratului, împrăștiind parfum uleios de mosc și balsam. 

Intorcîndu-se de la o discuţie cu Xinemus, Proyas îl 
chemă pe Cnaiiir lingă el. Kellhus urmărise indeaproape 
oscilarea capricioasă a toanelor lu: Proyas în timpul călă- 
torei lor spre Domeniile Imperiale. Omul fusese, pe rind, 
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entuziasmat şi nerăbdător. Acum era limpede entuziasmat. 
Gindul aproape sări de pe chipul bărbatului: Va functiona! 

— Deși ne amărăște pe toţi, spuse Proyas, încercînd să 
pară nonşalant, în multe feluri nansurii sînt cel mai vechi 
popor ale celor Trei Mări, descendenți ai ceneienilor anti- 
chității apropiate și ai kyraneenilor antichității îndepărtate. 
Işi trăiesc vietile în umbra unor lucrări monumentale și 
se simt obligati să ridice monumente — își deschise mîinile 
spre bolțile înalte din marmură — cum ar fi acesta. 

Explică puterea casei dușmanului ca să o minimalizeze, 
işi dădu seama Kellhus. [i este teamă că acest loc ar putea 
să il îngrozească pe scylvendi. 

Cnaiür se strimbă și scuipă pe scenele idilice peste care 
pășeau. Eunucul îl privi fioros peste umărul său gras, apoi 
grăbi ingrijorat pasul. 

Proyas aruncă o privire spre scylvendi, cu ochiu dezapro- 
batori contraziși de un rinjet. 

— In mod obișnuit, Cnaiiir, nu mi-aş permite să-ţi îm- 
bunătăţesc manierele, dar lucrurile ar putea merge mai 
bine pentru noi daca ai evita să mai scuipi. 

In acel moment, unul dintre Maru Demnitari mai cu 
simţul umorului, Lordul Ingiaban, rise puternic. Scylven- 
diul își încleștă fălcile, dar nu spuse nimic. 

Trecuse o săptămină de cind se alăturaseră Războiului 
Sfint și beneficiau de ospitalitatea lui Nersei Proyas. In acel 
timp, Kellhus petrecuse ceasuri lungi în transă probabili- 
tistică, examinind, extrapolind și reevaluind această 
extraordinară răsturnare de situație. Dar Războiul Sfint 
se dovedise imposibil de calculat. Nimic din ceea ce întilnise 
pină atunci nu se putea compara cu numărul imens de 
variabile pe care le oferea. Desigur, miile de necunoscuti 
care alcătuiau majoritatea sa erau irelevante, semnificative 
numai ca numâr, dar mina de bărbaţi care contau, care 
aveau să hotărască în cele din urmă destinul Războiului 
Sfint, îi rămineau inaccesibili. 

Asta avea să se schimbe în citeva momente. 
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Marea competiţie între Împărat și Marile Nume ale 
Războiului Sfint ajunsese intr-un moment critic. Oferindu-l 
pe Cnaiür ca înlocuitor al lui Ikurei Conphas, Proyas îi 
ceruse lui Maithanet să rezolve disputa pricinuită de In- 
scrisul Împăratului, iar prin urmare Ikurei Xerius al III-lea 
invitase toate Marile Nume să-și susțină cauza şi să audă 
judecata Shnahului. Urmau să se intilnească în Grădinile 
sale Personale, izolate undeva între complexele aurite ale 
Inălţimilor Andiamine. 

Intr-un mod sau altul, Războiul Sfint era pe cale să 
pornească spre Shimehul indepărtat. 
= Dacă Shriahul era de partea Marilor Nume și ordona 
Impăratului: să aprovizioneze Războiul Sfint sau de partea 
Dinastiei Ikurei şi ordona Marilor Nume să semneze 
Inscrisul Imperial, avea puțină importanță pentru Kellhus. 
In ambele cazuri, se părea că liderii Războiului Sfînt aveau 
să aibă parte de sfătutoni potriviţi. Strălucirea lui Ikurei 
Conphas, Exalt-General al Nansurului, era recunoscută cu 
invidie chiar și de Proyas. lar inteligența lui Cnaiiir, așa 
cum Kellhus știa din proprie experiență, era incontestabilă. 
Ceea ce conta era ca Războiul Sfint să îi înfringă pe fanimi 
și să-l poarte câtre Shimeh. 

Către tatăl său. Misiunea sa. 

Asta este ceea ce vrei, tată? Este acest război lectia mea? 

— Mă întreb, spuse Xinemus cu un zimbet pocit, ce pă- 
rere va avea Împăratul de un scylvendi care îi bea vinul 
și îi ciupeşte servitoarele de fund? 

Prinţul și potentaţii care îl intovărășeau iîncepură să 
ridă. 

— Va fi prea ocupat să scrișnească din dinți de furie, 
răspunse Proyas. 

— N-am răbdare pentru jocurile astea, spuse Cnaiür 
Și, cu toate că ceilalţi înțeleseseră asta ca pe o mărturisire 
curioasă, Kellhus știa că este o avertizare. Acesta va fi 
incercarea sa, iar eu voi fi încercat prin el. 

— Jocurile, spuse alt Mare Demnitar, Lordul Gaidekki, 
sint pe cale să înceteze, prietene. 
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Ca întotdeauna, Cnaiür se zbirli la auzul tonului 
superior. Nările i se umflară. 

Cità degradare va indura ca să îl vadă pe tata mort? 

— Jocul nu se termină niciodată, afirmă Proyas. Jocul 
nu are început sau sfîrșit. 


Fără început sau sfirșit... 

Kellhus fusese un băiat de 11 ani cînd auzise prima dată 
această frază. Fusese chemat de la instrucţie într-un mic 
altar pe prima terasă, unde urma să îl cunoască pe Kessniga 
Jeükal. Deși Kellhus petrecuse deja cîţiva ani în care își 
minimizase pasiunile, perspectiva întilnirii cu Jeiikal îl 
înspăimînta: era unul dintre Pragma, unul dintre dânyainii 
bătrîni, și întilniri între asemenea oameni şi băieţi tineri 
se sfirșeau de obicei în chinuri pentru cei din urmă. Chinul 
încercării și al revelație. 

Lumina soarelui cădea în coloane pe altar, făcînd piatra 
plăcut de caldă sub picioarele lui. Afară, sub meterezele 
primei terase, plopii erau pieptănaţi de vintul de munte. 
Kellhus întirzie în lumină, simțind căldura blindă a soarelui 
scăldindu-i mantia şi capul ras. 

— Ai băut cu îndestulare, așa cum te-au îndrumat? 
întrebă Pragma. 

Era un om bătrin, cu faţa la fel de lipsită de expresie 
pe cit arhitectura altarului era lipsită de înflorituri. Ai fi 
putut crede că se uita mai degrabă la o piatră decit la un 
băiat, atat de goală era expresia sa. 

— Da, Pragma. 
= — Logosul este fără inceput sau sfirsit, tinere Kellhus. 
Inţelegi asta? 

Incepuse instruirea. 

— Nu, Pragma, răspunse Kellhus. 

Deși încă mai simțea spaimă și speranţă, depăşise 
demult nevoia de a denatura limitele cunoștințelor lui. Un 
copil nu prea avea de ales cînd profesorii săi puteau vedea 
prin chipuri. 
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— Cu mii de ani în urmă, cînd dunyainii au găsit pentru 
prima dată... 

— După străvechile războaie? intrerupse nerăbdător 
Kellhus. Cind încă eram refugiaţi? 

Pragma îl lovi, destul de tare cît să-l trimită rostogo- 
lindu-se pe piatra dură. Kellhus se ridică inapoi și șterse 
sîngele care îi curgea din nas. Dar simti puţină frică și char 
mai puțin regret. Lovitura era o lecție, nimic mai mult. 
Intre dunyaini, totul era o lecție. 

Pragma îl privi cu un calm absolut. 

— Intreruperea inseamnă slăbiciune, tinere Kellhus. 
Porneşte din minie și nu din inteligenţă. Din întunericul 
care vine mai întil. 

— Inteleg, Pragma. 

Ochii reci văzură prin el că era adevărat. 

— Cind dunyainui au găsit pentru prima dată Ishuâlul 
în aceşti munţi, cunoșteau numai principiul Logosului. Care 
era acel principiu, tinere Kellhus? 

— Că ceea ce este mai întii hotărăște ce este mai apol. 

Pragma încuviinţă. 

— Au trecut două mii de ani, tinere Kellhus, și princi- 
piul este încă adevărat. Asta înseamnă că principiul cauzei 
și efectului a devenit vechi? 

— Nu, Pragma. 

— De ce nu? Oamenii nu imbătrinesc şi mor? Chiar şi 
munții, nu îmbătrinesc ei şi se prăbușesc cu timpul? 

— Ba da, Pragma. 

— Atunci cum poate acest principiu să nu fie vechi? 

— Pentru că, răspunse Kellhus, luptindu-se să sufoce 
o pilpiire de mindrie, principiul nu poate fi găsit nicăieri 
in circuitul cauzei şi efectului. Pe baza lui se stabileşte ce 
este „nou“ și ce este „vechi“, deci nu poate fi el însuşi nou 
sau vechi. 

— Da. Logosul este fără început sau sfirșit. Şi totuși 
Omul, tinere Kellhus, are un început și un sfirsit — precum 
toate animalele. De ce este Omul diferit față de alte 
animale? 
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— Deoarece, ca și animalele, Omul este în circuitul 
cauzei și efectului, și totuși înțelege Logosul. Posedă 
intelect. 

— Într-adevăr. Și de ce, Kellhus, dunyainii se prăsesc 
pentru intelect? De ce îi antrenăm atat de asiduu pe copii 
ca tine în modurile de gindire, gestică și expresie? 

— Din cauza Indoielii Omului. 

— Și ce este Indoiala Omului? 

O albină pătrunsese biziind în altar și acum zbura 
somnoroasă, schițind la întîmplare cercuri sub bolte. 

— Că este un animal, că poftele sale se nasc din întu- 
nericul sufletului său, că lumea aceasta îl asaltează cu 
situatii întimplătoare, și totuși el înțelege Logosul. 

— Exact. Și care este soluţia pentru Indoiala Omului? 

— Să se elibereze cu totul de poftele animalice. Să stă- 
pinească complet desfăşurarea intimplărilor. Să fie instru- 
mentul perfect al Logosului și astfel să atingă Absolutul. 

— Da, tinere Kellhus. Şi tu ești un instrument perfect 
al Logosului? 

— Nu, Pragma. 

— De ce? 

— Pentru că sint chinuit de patimi. Eu sint gindurile 
mele, dar sursele gindurilor mele mă depășesc. Nu sînt 
stăpinul meu, deoarece intunericul a fost inaintea mea. 

— A fost într-adevăr, copile. Care este numele pe care 
il dăm noi acestor surse intunecate de ginduri? 

— Legiunea. Le numim legiunea. 

Pragma ridică o mină parahtică, ca si cum ar fi marcat 
o oprire crucială în pelerinajul lor. 

— Da, esti pe punctul de a ajunge, tinere Kellhus, la 
cel mai dificil nivel al Condiționării tale: stăpînirea legiunii 
interioare. Numai făcînd asta vei putea supravieţui La- 
birintului. 

— Asta va răspunde întrebăm Miilor de Mu de Incă- 
peri? 

— Nu. Dar te va învăţa să întrebi cum trebuie. 
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Undeva aproape de virful Înălţimilor Andiamine, tre- 
cură printr-un coridor placat cu fildeș, apoi se treziră clipind 
in Grădinile Personale ale Impăratului. 

Intre poteci pavate, iarba era moale și imaculată, 
întunecată sub umbra diferiților copaci, care formau spite 
in jurul unui iaz rotund în inima grădinii: o versiune cu 
apă a Soarelui Impenal. Hibiscus, lotuși si arbuști aro- 
matici se ingrămădeau în parcelele alăturate potecilor. 
Kellhus intrezări păsări colibri săgetind de la o floare la 
alta in lumina soarelui. 

Kellhus înţelese că, în timp ce zonele publice ale 
Domeniilor Imperiale fuseseră construite pentru a copleși 
oaspeții prin dimensiune și ostentație, Grădinile Personale 
fuseseră concepute pentru a emana o senzație de intimitate, 
pentru a-i impresiona pe demnitarii în vizită cu darul 
increderii Împăratului. Acesta era un loc al simplităţii și 
eleganţei, modestul suflet al Împăratului transformat în 
pămint şi piatră. 

Adunaţi sub chiparoşi şi arbuşti de cătină, lorzu innithi 
— galeothi, tydonni, ainoni, thunyeri și char citiva nan- 
suri — stăteau în grupuri în jurul a ceea ce trebuia să fi 
fost banca Împăratului. Deşi împodobiţi cu zorzoane și fără 
arme, arătau mai mult a soldați decit a curteni. Sclave 
adolescente pluteau printre ei, cu sînii umflaţi și dezgohți 
și picioare tinerești lucind de uleiuri, legănind pe şoldun 
tăvi cu vin şi diferite delicatese. Cupele erau date pe spate, 
degetele unsuroase erau șterse pe muselină fină şi mătă- 
suri. Lorzii Războiului Sfint. Toţi adunati în acelaşi loc. 
Studiul se adinceşte, tată. 

Fetele se intoarseră şi vocile tăcură cind ei se apropiară. 
Cîtiva îl salutară pe Provas, dar multi se zgiiau la Cnatur, 
prinzind curaj din faptul că erau atit de multi care îl 
studiau pe faţă. 

Kellhus știa că Proyas se îngrijise intenționat ca nici 
unul dintre Marile Nume să nu-l întilnească pe Cnaiur, 
pentru a controla mai bine acest moment. Chipurile lor 
demonstrau înțelepciunea deciziei sale. Chiar îmbrăcat ca 
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un inrithi — o tunică albă de in sub o haină de mătase 
cenuşie lungă pînă la genunchi — Cnaiiir radia putere 
sălbatică. Faţa sa bătătontă. Silueta sa puternică, brațe 
de fier, și mini care fringeau gituri. Swazondele sale. Ochii 
precum topazul rece. Intreaga sa înfățișare fie vorbea 
despre fapte criminale, fie sugera intenții criminale. 

Majoritatea inrithilor erau impresionați. Kellhus 
observă venerație, invidie, chiar dorinţă. lată în sfirşit un 
scylvendi, aici, şi se părea că înfățișarea bărbatului era cu 
totul pe măsura zvonurilor pe care le auziseră. 

Cnaiur le înfruntă examinarea cu dispreţ, uitindu-se 
de la unul la altul, cîntărind parcă vite. Proyas îi murmură 
citeva cuvinte lui Xinemus, apoi se grăbi să îi tragă deo- 
parte pe Cnaniir şi pe Kellhus. 

Dintr-o dată, lorzii începură solicitările. Xinemus strigă: 

— Veţi auzi cit de curind ce are omul de spus. 

Proyas se strimbă și mormăi, 

— Asta a mers pe cit de bine era de așteptat, presupun. 

Kellhus descoperise că Prinţul conriyan era un om cu- 
cernic, dar impetuos. Avea o forţă, o siguranță morală care 
îi silea cumva pe ceilalţi să ii caute aprobarea. Dar era de 
asemenea pornit să dea la iveală hulitoni, îndoindu-se chiar 
de cei atrași de certitudinile sale. 

Kellhus fusese nedumerit la început de această com- 
binaţie de dubiu și de certitudine. Dar după seara petre- 
cută cu Drusas Achamian, își dăduse seama că Prinţul 
Incoronat fusese instruit pentru a fi suspicios. Proyas era 
neobişnuit de precaut. Ca și în cazul scylvendiului, Kellhus 
fusese nevoit să o ia pe ocolite cînd se ocupa de el. Chiar 
și după citeva zile de discuţii și întrebări examinatoare, 
omul încă păstra rezerve. 

— Par îngrijorați, spuse Kellhus. 

— Şi de ce nu? răspunse Proyas. Le aduc un Prinţ care 
pretinde că visează despre Shimeh şi un scylvendi păgin 
care ar putea să le fie general. 

Privi ginditor către Oamenii Coltului, camarazii sâi. 
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— Acești oameni vă vor fi tovarăși, spuse el. Urmăriţi-i 
atent. Învăţaţi-i. Sint exagerat de mindri, și am descoperit 
că oamenii mîndri nu prea tind să ia decizii înțelepte... 

Sugestia era clară: în curind viețile lor vor depinde de 
deciziile înțelepte ale acestor oameni. 

Prinţul făcu un semn spre un galeoth înalt ce stătea 
sub rozul și verdele suspendat al cătinei. 

— Acela e Prinţul Coithus Saubon, al șaptelea fiu al 
Regelui Eryeat şi conducător al contingentului galeoth. 
Omul cu care se ceartă este nepotul său, Athjeäri, Conte 
de Gaenni. Coithus Saubon are o adevărată reputație în 
aceste părți: a condus armata pe care tatăl său a trimis-o 
împotriva Nansuriumului acum cîțiva ani. A avut parte de 
multe succese, sau cel puţin așa mi se spune, dar a fost 
umilit de Conphas după ce Împăratul l-a făcut Exalt-Ge- 
neral. Poate ca nici un om nu-i urăște așa de mult pe Ikurei 
la fel de mult pe cît îi urăște el. Dar lui nu-i pasă deloc de 
Colt sau de Cel din Urmă Profet. 

Din nou, Proyas lăsă implicaţiile nespuse. Prințul ga- 
leoth era un mercenar care avea să-i sprijine numai acolo 
unde scopurile lor coincideau cu ale lui. 

Kellhus evaluă chipul bărbatului, cu maxilare puternice 
și chipeș ca un poet sub o claie de păr blond-roșcat. Ochii 
lor se întilniră. Saubon înclină din cap cu amabilitate 
prudentă. 

O iuţire abia perceptibilă a ntmului inimii sale. O ro- 
şeaţă slabă pătindu-i obrajii. Ochii ingustindu-se vag, în- 
chişi pe jumătate, de parcă se ferea de o lovitură nevăzută. 

Nimic nu-l sperie mai mult decit aprecierea altor oa- 
meni. Kellhus înclină capul, cu chipul sincer, inocent. 
Saubon fusese crescut, iși dădu el seama, sub privirile aspre 
ale altuia — un tată crud, poate, sau o mamă. 

Işi va transforma viata într-o demonstratie, va face de 
ruşine ochii care-l măsoară. 

— Nimic nu sărăceşte, îi spuse Kellhus lui Proyas, mai 
mult decit ambiția. 
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— Într-adevăr, răspunse Proyas înclinînd de asemenea 
capul către Prinţul galeoth. 

— Bărbatul acela de acolo, continuă Prințul, făcînd un 
gest către un tydonni cu talie groasă, de dinapoia gale- 
othului, e Hoga Gothyelk, Conte de Agansanor și condu- 
cător ales al contingentului din Ce Tydonn. Înainte să mă 
nasc, tatăl meu a fost biruit de el în Bătălia de la Maân. 
Işi numește şchiopătatul „darul lui Gothyelk“. 

Proyas zimbi, un fiu devotat care fusese prea afectat 
de umorul tatălui său. 

— După zvonuri, Hoga Gothyelk e la fel de cucernic în 
templu pe cit e de neimblinzit pe cimpul de luptă. 

Si din nou implicația: Este unul de-al nostru. 

Spre deosebire de Saubon, Contele de Agansanor nu era 
conştient de examinarea lor de o clipă: era ocupat cu 
ocăritul a trei tineri în ceea ce trebuie să fi fost limba lui 
natală. Barba lui, lungă si neiîngnjită, de un cenușiu ca 
fierul, se legăna și tremura în timp ce striga. Nasul lat îi 
fremăta. Ochu îi fulgerau sub sprincenele stufoase. 

— Acela pe care ii ceartă? întrebă Kellhus. 

— Fii săi — trei dintre ei, în orice caz. În Conriya îi 
numim Neamul Hoga. Îi ceartă pentru că au băut prea 
mult. Împăratul, spune el, îi vrea beti. 

Dar Kellhus știa că nu doar băutura stirnise furia 
contelui. Ceva ostenit îi bintuia chipul, ceva al cărui avînt 
se înmuiase de-a lungul unei vieţi lungi și zbuciumate. 
Hoga Gothyelk nu mai simţea mine, nu cu adevărat —- 
numai varietăţi de mihnire. Dar din ce motiv? 

A făcut ceva... Se consideră blestemat. 

Da, asta era: hotărîrea ascunsă, ca niste fire slabe 
crestindu-i prelung chipul, în jurul ochilor. 

A venit să moară. Să moară purificat. 

-— Și bărbatul acela. continuă Proyas, îndrăznind să 
arate cu degetul. in centrul grupului celor care poartă 
măști... I| vezi? 

Proyas le făcuse semn către stinga lor, unde, departe 
de tot, se adunase cel mai mare grup: Marii Demnitari 
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Guvernatori din Ainonul de Sus. Erau îmbrăcați cu robe 
impunătoare. Sub perucile lor împletite, purtau măști de 
porțelan alb peste ochi și obraji. Arătau ca niște statui cu 
barbă. 

— Cel al cărui păr este legat ca un evantai pe spate? 
întrebă Kellhus. 

Proyas îi oferi un zimbet acru. 

— Într-adevăr. Acela nu-i altul decit însuși Chephe- 
ramunni, Regentul Ainonului: de Sus și cîinele de salon al 
Turnurilor Stacojii... Vezi cum refuză cu dispreț toate ofer- 
tele de băutură şi mîncare? Se teme că Împăratul va încerca 
să-l drogheze. 

— De ce poartă măști? 

— Ainonii sint un popor desfrinat, răspunse Proyas, 
aruncînd o privire circumspectă în imediata lor vecinătate. 
O rasă de comedianți. Le pasă doar de subtilitățule relațiilor 
umane. Consideră că o faţă ascunsă e o posibilă armă 
pentru toate problemele legate de jnan. 

— Jnanul, murmură Cnaiiir, este o boală de care sufenti 
cu totii. 

Proyaă zimbi, amuzat de disprețul neobosit al cîm- 
peanului. 

— Fără îndoială că suferim. Dar pentru Ainoni este 
mortală. 

— lartă-mă, spuse Kellhus, dar ce este „jnanul“? 

Proyas îi aruncă o privire încurcată. i 

— Nu m-am gindit prea mult la asta, recunoscu el. Imi 
amintesc că Byantas îl defineşte ca „războiul cuvintelor și 
al sentimentelor“. Dar înseamnă mult mai mult. Sub- 
tihtățile care ghidează conduita oamenilor, ai putea spune. 
Este — ridică din umeri -— ceva ce facem. 

Kellhus încuviinţă. Stiu așa putin despre ei înșiși, tată. 

Tulburat de insuficienţa răspunsului său, Proyas le 
atrase atenţia asupra unui mic grup de oameni de lingă 
iazul grădinii, toti îmbrăcați cu aceleași veste cu blazoane 
din fildeş alb pe deasupra tunicilor. 
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— Acolo. Cel cu păr auriu. Acela e Incheiri Gotian, 
Marele Maestru al Cavalerilor Shriali. Este un om bun — 
trimisul Shnahului. Maithanet i-a cerut să judece cauza 
noastră împotriva Împăratului. 

Gotian îl aștepta pe Impărat în linişte, stringind în 
mîini o cutiuţă de fildeş — o depeșă, presupuse Kellhus, 
de la însuși Maithanet. Deși Gotian afișa un aer de sigu- 
ranță de sine, Kellhus văzu pe loc că era nerăbdător: pulsul 
rapid al jugularei sub pielea întunecată de pe git, înco- 
voierea tendoanelor de-a lungul miinii, poziția întinsă a 
musculaturii în jurul buzelor... 

Nu se simte pe măsura poverii sale. 

Dar sub chipul său nu mocnea doar îngrijorare: ochil 
săi trădau de asemenea așteptarea aceea curioasă pe care 
Kellhus o văzuse de multe ori pe multe feţe. 

Tinjește să fie mișcat... Mișcat de cineva mai sfint decit 
el. 

— Un om bun, repetă Kellhus. 

Trebuie doar să-l conving că sint mai sfint... 

— Şi cel de acolo, spuse Proyas, arătînd spre dreapta, 
este Prinţul Skaiyelt din Thunyerus, stind în umbra gi- 
gantului acela — pe care ei îl numesc Yalgrota. 

Prin organizare sau prin altceva poate, micul contingent 
thunyeri ocupa periferia adunării lorzilor inrithi. Din toată 
nobilimea adunată în grădină, doar ei erau echipați pentru 
bătălie, purtind platoşe de zale negre sub robe cu minecile 
brodate cu animale stilizate. Cu toţii afişau bărbi crete şi 
păr lung, ca mătasea de porumb. Faţa lui Skaiyelt era plină 
de cicatrice, ca de varicelă, şi bombănea sumbru către 
Yalgrota, care se înălța deasupra lui, privind peste capete 
la Cnaiur. 

— Au văzut vreodată un astfel de om? șuieră Proyas, 
uitindu-se fix către gigant, cu admiraţie sinceră. Să ne 
rugăm ca interesul lui în privinţa ta este doar academic, 
scylvendi. 

Cnaiur înfruntă privirea lui Yalgrota fără să chpească. 
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— Da, spuse el liniștit, pentru binele lui. Un om se 
măsoară prin mai mult decit felul în care e clădit. 

Proyas iși arcui sprincenele și rinji într-o parte spre 
Kellhus. 

— Crezi, îl întrebă Kellhus pe seylvendi, că nu este la 
fel de lung pe cit este de înalt? 

Proyas rise tare, dar ochii feroce ai lui Cnaiiir îl 
fulgerară pe Kellhus. Joacă-te cu acești proști, dacă trebuie, 
diinyainule, dar nu cu mine! 

— Incepi, spuse Proyas, să-mi amintești de Xinemus, 
Prinţul meu. 

De omul pe care îl prețuiește mai mult decit pe toti 
ceilalți. 

Un strigăt mînios se ridică peste forfota vocilor din 
fundal: 

— Guiirga fi hierst! Giirga fi hierstas da moia! 

Gothyelk, încă o dată certindu-l aspru pe unul dintre 
fiii săi, de data aceasta din partea cealaltă a grădinii. 

— Ce sînt acele pandantive pe care thunyerii le poartă 
între coapse? îl întrebă Kellhus pe Proyas. Arată ca nişte 
mere zbircite. 

— Capete micșorate de sranci... Fac talismane din 
dușmanii lor, și ne putem aștepta — chipul i se acri într-o 
strimbătură de dezgust — că vor purta capete umane destul 
de curind, de îndată ce Războiul Sfint va începe. După cum 
voiam să spun, thunyerii sint noi în cele Trei Mări. Au 
adoptat cele O Mie de Temple și pe Cel din Urmă Profet 
numai în vremea bunicului meu, deci sint zeloşi în felul 
popoarelor convertite. Dar războiul interminabil cu srancii 
I-a făcut morbizi, melancolei... smintiţi chiar. Skaiyelt nu 
este o excepţie din punctul acesta de vedere, din cîte pot 
să-mi dau seama — omul nu e în stare să spună un cuvint 
în sheyică. Va trebui să ne... descurcăm cu el, imi imaginez, 
dar altfel nu trebuie luat prea tare în serios. 

E un joc important aici, se gîndi Kellhus, și nu este loc 
pentru cei care nu ştiu regulile. Cu toate acestea, întrebă, 

— De ce? 
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— Pentru că este un barbar analfabet și necivilizat. 

Răspunsul pe care îl așteptase: cel care cu siguranţă 
urma să îl înstrăineze pe scylvendi. 

Ca la un semnal, Cnaiiir pufni. 

— Şi ce, întrebă el aspru, crezi tu că spun ceilalţi despre 
mine? 

Prinţul dădu din umeri. 

— Cam acelaşi lucru, îmi imaginez. Dar asta se va 
schimba repede, scylvendi. Am... 

Proyas se opri la jumătatea frazei, atenţia fiindu-i 
atrasă de o tăcere neașteptată ce căzuse peste nobilii innthi. 
Trei siluete se apropiau prin umbra coloanelor înconju- 
rătoare. Doi bărbaţi, Gărzi Eothice după armura şi în- 
semnele lor, tîrînd un al treilea între ei. Omul era gol, 
vlăguit, şi prins cu cătușe grele în jurul gitului, incheie- 
turilor și gleznelor. După cicatricele de pe miini, era evident 
că era scylvendi. 

— Vicleni diavoli, bombâni Proyas în șoaptă. 

Gărzile il smunciră pe bărbat în soare. Acesta se clătina 
ca un betiv, neatent la mădularul său expus. Îşi ridică 
chipul jalnic spre căldura soarelui. Ochii îi fuseseră scoși. 

— El cine este? întrebă Kellhus. 

Cnaiur scuipă, privi gărzile înlânțuindu.-l pe bărbat de 
partea de jos a băncii Împăratului. 

— Xunnurit, spuse el după o clipă. Regele nostru al 
Tribunilor în bătălia de la Kiyuth. 

— O dovadă a slăbiciunii scylvendilor, fără îndoială, 
spuse Proyas ferm. A slăbiciuni lui Cnaiiir urs Skiotha... 
Dovadă în ceea ce va fi procesul tău. 


—- Vei sta aici nemișcat, spuse Pragma nici aspru, nici 
blind, şi vei repeta această propoziție: „El, Logosul, este 
fără început sau sfirsit.” Vei repeta asta neîncetat, pînă 
ce ţi se va spune să faci altceva. Ai înțeles? 

— Da, Pragma, răspunse Kellhus. 

Se lăsă jos pe o rogojină de trestie în mijlocul altarului. 
Pragma stătea în fata lui, pe o rogojină asemănătoare, cu 
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spatele spre plopii însonţi și prăpastiile amenințătoare ale 
munților din spate. 

— Incepe, spuse Pragma, devenind nemișcat. 

— E], Logosul, este fără început sau sfirsit. El, Logosul, 
este fără început sau sfirșit. El, Logosul, este fără... 

La inceput fu nedumerit de uşurinţa exerciţiului. Dar 
cuvintele își pierdură repede sensul și deveniră un șir 
repetitiv de sunete nefamilare, mai mult un exercitiu cleios 
pentru limbă, dinți și buze, decit vorbire. 

— Incetează să mai spui asta cu voce tare, spuse Pragma. 
Vorbește-o în gind. 

El, Logosul, este fără început sau sfirsit. El, Logosul, 
este fără început sau sfirșit. El, Logosul, este fără... 

Asta era cu totul diferit și, după cum descoperi repede, 
mult mai dificil. Rostirea cu voce tare a propoziției spnjinise 
cumva repetiţia, ca și cum ar fi sprijinit un gind de organele 
vorbirii. Acum era singur, suspendat în nicăieriul sufletului 
său, repetat iar și iar și iar, contrar tuturor obiceiurilor de 
raționament şi asociere. 

El, Logosul, este fără început sau sfirșit. El, Logosul, 
este fără început sau sfirsit. El, Logosul, este fără... 

Primul lucru pe care il observă era relaxarea curioasă 
a feţei sale, ca și cum exercițiul retezase cumva legăturile 
care înlănţuiau expresia de pasiune. Corpul său deveni 
foarte nemișcat, mult mai mult decit mai simțise vreodată. 
Dar, în aceasi timp, valuri curioase de tensiune îl asaltară 
din interior, ca și cum ceva din adînc se opunea, refuzind 
respiraţia interioară a vocii sale interioare. Și repetiţia fu 
redusă la o soaptă, deveni un fir subțire ondulindu-se prin 
virtejurile violente de ginduri nearticulate, neformate. 

El, Logosu,l este fără inceput sau sfirsit. El, Logosul, 
este fără început sau sfirsit. El, Logosul, este fără început 
sau sfirșit. El, Logosul, este fără... 

Soarele creștea peste crestele ciufulite ale muntilor, 
pătind împrejurimile cu contrastul dintre prăpăstule in- 
tunecat și chipurile rase strălucitoare. Kellhus se trezi că 
duce un război. Indemnuri rudimentare creșteau din nimic. 
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cerind gindire. Voci neexprimate se desfăceau din întuneric, 
cerind gîndire. Imagini şuierătoare ocăriră, stăruiră, 
ameninţară — toate cerind gindire. Și prin toate acestea: 

El, Logosul, este fără început sau sfirșit. El, Logosul, 
este fără început sau sfîrşit. El, Logosul, este fără... 

La multă vreme după aceea avea să-și dea seama că 
acest exercițiu îi delimitase sufletul. Această repetiție nein- 
cetată a propoziției lui Pragma îl pusese faţă în faţă cu el 
însuşi, îi arătase în ce măsură nu era el însuşi. Pentru 
prima dată putuse cu adevărat să vadă întunericul care Îl 
precedase și știu că înainte de ziua aceea nu fusese 
niciodată cu adevărat treaz. 

Cind apuse soarele, Pragma rupse liniștea sa. 

— Ţi-ai terminat prima zi, tinere Kellhus, și acum vei 
continua în timpul nopţii. Cind soarele din zori va lumina 
ghețarul de răsărit, vei înceta să mai repeti ultimul cuvint 
al propoziției, dar în rest vei continua. De fiecare dată cind 
soarele se va ridica din ghețar, vei înceta să mai repeţi 
ultimul cuvint. Ai înțeles? 

— Da, Pragma. 

| se păru că acele cuvinte fuseseră rostite de altcineva. 

— Atunci continuă. 

In timp ce întunericul acoperi altarul, lupta se in- 
tensifică. Pe rînd, trupul său deveni îndepărtat, aproape 
de amețeală, și apoi sufocant de apropiat. Intr-o clipă era 
o nălucă, un accident al fumului incolăcit, atit de lipsit de 
substanţă încît părea că briza nopții ar putea să-l mizgă- 
lească în nimic. În alta, era un mănunchi de carne înghe- 
suită, orice senzație atit de ascuțită încit chiar și briza rece 
a nopții clănțănea ca niște cuțite pe pielea lui. Şi propo- 
ziția deveni ceva beat, ceva care se poticnea și se clătina 
printr-un cor de agitație, distrageri și pasiuni furioase. 
Răcneau în el — precum ceva pe moarte. 

Apoi soarele se ridică din ghețar, iar el fu năucit de 
frumusețea acestuia. Portocaliu mocnit crestind cimpurile 
reci de zăpadă şi gheaţă strălucitoare. Şi, preţ de o bătaie 
de inimă, propoziția îi scăpă, iar el se gindi doar la felul 
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in care ghețarul creștea, se încovoia precum spinarea unei 
femei frumoase... 

Pragma sări înainte și îl lovi, cu chipul schimonosit 
intr-o falsă strimbătură de furie. 

— Repetă propoziţia! urlă el. 


Pentru Kellhus, fiecare dintre Marile Nume reprezenta 
o intrebare, un punct de legătură între permutări nenu- 
mărate. Pe chipurile lor vedea frinturi ale altor feţe apărind 
la suprafață, ca și cum toţi oamenii nu erau decit momente 
ale unui singur om. O clipă din Leweth trecind ca o rafală 
prin încruntătura lui Athjeăni în timp ce se certa cu Saubon. 
O licărire din Serw& în felul în care Gothyelk îl privea pe 
fiul său cel mai tinăr. Aceleași pasiuni, dar fiecare în pro- 
porții drastic diferite. Oricare dintre acești oameni, con- 
cluzionă el, ar putea fi la fel de ușor de posedat precum 
fusese Leweth — în ciuda mindriei lor îndirjite. Dar ca 
sumă, erau incalculabili. 

Erau un labirint, o mie de mii de săli, iar el trebuia să 
treacă prin ele. Trebuiau să fie ai lui. 

Dacă acest Război Sfint îmi depășește abilitățile? Ce se 
întîmplă atunci, tată? 

— Te ospătezi, dunyainule? îl întrebă Cnaiür în limba 
amară a scylvendilor. Te ingrași cu chipuri? 

Proyas îi lăsase ca să se sfătuiască cu Gotian, și, pentru 
moment, cei doi erau erau singuri. 

— Avem aceeași misiune, scylvendi. 

Pină acum, evenimentele depăşiseră cele mai optimiste 
așteptări. Pretenţia sa de singe regal îi asigurase, aproape 
fără efort, o poziţie între castele conducătoare ale inrithilor. 
Proyas nu numai că îi oferise „necesitățile rangului de 
prinţ“, dar îi acordase un loc de onoare la focul sfatului său. 
Kellhus descoperi că atita vreme cit se purta ca un prinț, 
era tratat ca un prinț. Jocul devenea ființă. 

Dar cealaltă afirmaţie — de a fi visat despre Shimeh 
și Războiul Sfint — îi asigurase o cu totul altă poziţie, una 
încărcată de primejdii şi posibiltăţi. Unu îl luau în ris fără 
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să se ascundă la auzul acestei afirmații. Alţii, precum 
Proyas şi Achamian, o vedeau ca pe o posibilă avertizare, 
ca pe primele semne de boală. Mulţi, căutînd orice fărimă 
de sprinjin divin pe care îl puteau găsi, o acceptaseră pur 
şi simplu. Dar cu toţii îi recunoscuseră lui Kellhus aceeaşi 
poziție. 

Pentru popoarele celor Tre: Măni, visele, oricît de ba- 
nale, erau o problemă serioasă. Visele nu erau, așa cum 
crezuse dunyainul înainte de chemările lu: Mo&nghus, 
simple repetiții, moduri în care sufletul se antrena pentru 
diferite eventualități. Visele erau portalul, locul unde 
Exteriorul se infiltra în Lume, unde ceea ce era dincolo de 
om — fie că era viitorul, indepărtatul, demonicul sau di- 
vinul — găsea o expresie imperfectă în aici şi acum. 

Dar nu era destul numai să afirmi ceea ce ai visat. Dacă 
visele aveau putere, erau de asemenea ieftine. Toată lumea 
visa. După ce ascultase cu răbdare descrierile viziunilor 
sale, Proyas îi explicase lu: Kellhus că de fapt mii de oameni 
pretinseseră că au visat Războiul Sfint, unii trumful său, 
alţii distrugerea sa. Nu puteai merge trei metri de-a lungul 
Phayusului, spusese el, fără să vezi vreun pustnic tipînd 
și gesticulind despre visele sale. 

— De ce, întrebă acesta cu o sinceritate caracteristică, 
ar trebui să privesc visele tale ca fiind diferite de celelalte? 

Visele erau o problemă serioasă, iar problemele seri- 
oase cereau întrebări grele. 

— Poate ca nu ar trebui, răspunse Kellhus. Nu sint 
sigur nici măcar că eu ar trebui. 

ȘI asta, ezitarea lui de a crede în propriile sale pretenții 
profetice, fusese cea care îi asigurase poziţia primejdioasă. 
Cind inrithi anonimi, auzind zvonuri despre el, cădeau în 
genunchi dinaintea lui, se supăra cum s-ar fi supărat un 
tată înțelegător. Cind implorau să fie atinși, ca și cum 
iertarea ar fi putut fi transmisă prin piele, îi atingea, dar 
numai! pentru a-i ridica, pentru a-i dojeni că se umileau 
dinaintea altuia. Pretinzind că era mai puţin decit ceea ce 
părea a fi, îi mişca pe oameni, chiar și pe cei învăţaţi ca 
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Proyas și Achamian, îi făcea să spere sau să se teamă că 
s-ar putea să fie mai mult. 

Nu avea să o rostească vreodată, să o afirme vreodată, 
dar avea să fabrice situații care să o facă să pară adevărată. 
Atunci, toți cei care considerau că veghează în secret, toți 
cei care întrebau cu răsuflarea tăiată „Cine este acest om? 
urmau să fie răsplătiți cum nu fuseseră vreodată. El va fi 
înțelegerea lor. 

Atunci nu vor mai putea să se îndoiască de el. Asta ar 
fi însemnat să creadă că înțelegerea lor ar fi goală. Să-l 
renege ar fi insemnat să se renege pe ei înşişi. 

Kellhus urma să călce pe teren condiţionat. 

Atit de multe permutări... Dar văd calea, tată. 

Din partea cealată a grădinii răsunară risete. Un tînăr 
nobil galeoth, sătul de stat în picioare, găsi bancu Im- 
păratului drept un loc potrivit pentru a se odihni. Şezu 
citeva clipe, uitind de vo:oşia înconjurătoare, studiind pe 
rînd carnea lucioasă de porc jumyan pe care o furase de 
la o sclavă și bărbatul gol încătușat la picioarele lui. Cind 
iși dădu într-un tirziu seama că toţi rideau de el, decise 
că îi cam plăcea atenţia și incepu să maimuţărească niște 
poziţii imperiale. Oamenii Colţului rideau în hohote. In cele 
din urmă, Saubon îl adună pe tînăr și îl conduse spre 
neamurile lui care aplaudau. 

Citeva clipe după aceea, un șir de Funcţionani Impe- 
riali, toți îmbrăcaţi în robele voluminoase ale rangului lor, 
anunţară sosirea Împăratului. Alături de Conphas, Ikurei 
Xerius al III-lea iși făcu apariţia chiar în vreme ce veselia 
se potolea, afişind o expresie în care se amestecau bună- 
voinţă și dezgust. Se așeză pe scăunel şi reaprinse vesela 
oaspeţilor săi cînd luă chiar poziția — palma stingă în sus 
in poală, dreapta răsucită în Jos în fata lui — pe care tînărul 
paleoth o maimuţărise cu citeva clipe mai devreme. hellhus 
i privi chipul pălind de mînie cînd unul dintre eunuci îi 
explică motivul risetelor. Era crimă în ochii lui cind îl 
alungă pe bărbat, şi timp de o clipă se luptă să se regă- 
sească. Ştia că a fi premeditat era una dintre cele mai man 
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insulte. În acest mod, chiar și un Împărat putea fi făcut 
sclav — deși Kellhus înțelese că nu știa de ce. În sfîrşit 
Xerius se aşeză în poziţia norsiraie: cu miinile sprijinite 
pe genunchi. 

Trecură citeva momente lungi de tăcere în timp ce își 
stăpînea furia. În acest timp, Kellhus studia chipurile suitei 
imperiale: aroganţa fără margini a nepotului Împăratului, 
Conphas; panica sclavilor, atit de acordaţi cu patimile 
tumultoase ale stăpinului lor; buzele strînse dezaprobator 
ale Sfetnicilor Imperiali, desfășurați în semicerc dinapoia 
Impăratului lor — centrul lor. Şi... un chip diferit printre 
Sfetnici... un chip neliniştitor. O nepotrivire abia vizibilă, 
o greşeală vagă, era cea care îi atrăsese atenţia la început. 
Un bătrin, îmbrăcat în robă de mătase de culoarea cărbu- 
nelui, un bărbat pe care era evident că ceilalţi îl respectau 
ȘI de a cărui părere se ținea cont. Unul dintre însoțitorii 
săi se înclină spre el și murmură ceva nedeslușit prin 
vuietul vocilor. Dar Kellhus putu să-i citească de pe buze: 
Skeads ... 

Numele Sfetnicului. 

Trăgind aer adînc în piept, Kellhus lăsă impulsul pro- 
priilor ginduri să încetinească și să încremenească. Ceea 
ce era în conjunctura zilnică cu ceilalți oameni incetă să 
existe, jupuindu-se precum petalele florilor. Ritmul eveni- 
mentelor scăzu. Devem un loc, un cîmp gol pentru o singură 
figură: peisajul ofilit al chipului unui bătrin. 

Nici un reflex perceptibil de înroșire. Deconectare între 
bătaia inimii și expresia aparentă... 

Dar biziitul vocilor din Jur se stinse și el se retrase, 
recules. Împăratul era pe punctul de a vorbi. Cuvinte care 
puteau pecetlui soarta Războiului: Sfint. 

Trecuseră cinci bătăi de inimă. 

Ce putea să însemne asta? Un singur chip indescifrabil 
intr-o harababură de expresii transparente. Skeads... Eşti 
lucrarea tatălui meu? 
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EI, Logosul, este fără început sau. El, Logosul, este fără 
început sau. El, Logosul, este fără inceput sau. El, Logosul 
este fără... 

Timp de o clipă, simți gustul singelui pe buzele sale 
intredeschise, dar senzaţia se clăti incet de litania nemi- 
loasă. Cacofonia interioară şovăi, se pierdu într-o tăcere 
de mormint. Corpul său îi deveni cu totul străin, un cadru 
ne-esențial. Și mișcarea timpului însuşi, ritmul lui de 
înainte și după, fu transformat. 

Umbrele coloanelor alarului măturară podeaua goală. 
Lumina soarelui căzu peste, apoi pilpîi de pe chipul lui. 
Transpirase și se murdărise, dar nu exista nici un dis- 
comfort, nici un miros. Și cind bătrinul Pragma se ridică 
şi turnă apă peste buzele lui, el era doar o piatră şlefuită 
prinsă în muşchi și pietriș sub o cascadă. 

Soarele ocoli coloanele din faţa lui şi cobori dinapoia 
lui, desenindu-i umbra peste poalele lui Pragma şi apoi 
printre copacii lucioși, unde se uni cu alte umbre şi se umflă 
in noapte. lar și iar, văzu soarele răsărind și apunind, 
răgazul trecător al nopții, și în fiecare dimineaţă, propoziția 
era mutilaţă din ce în ce mai mult. În timp ce lumea se 
grăbea, mișcarea sufletului: său încetinea. Pînă cînd șopti 
numai: El, Logosul. El, Logosul. El, Logosul... 

Era un un gol plin de ecouri lipsite de orice voce 
creatoare, fiecare frază era o repetare perfectă a celei di- 
nainte. Era un drumeţ prin galeria abisală a oglinzilor 
dinaintea altor oglinzi, fiecare pas fiindu-i la fel de iluzoriu 
precum cel dinainte. Numai soarele și noaptea îi marcau 
trecerea, și numai prin îngustarea golului dintre oglinzi 
spre acel loc imposibil unde punctul de dispariție amenința 
să sărute punctul de dispariţie — spre locul unde sufletul 
devenea complet nemișcat. 

Cind soarele răsări din nou, gindurile lui se reduseră 
la un singur cuvint: 

El. El. El. El... 

Si părea în acelaşi timp o bilbiire absurdă și cel mai 
profund dintre ginduri, ca şi cum doar în absenta „Lo- 
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gosului“ se putea așeza în ritmul inimii sale încordindu-se 
de la o clipă la alta. Gindul se subție și ziua trecu peste și 
dinapoia altarului, pină ce noaptea străpunse giulgiul 
cerului, pînă cînd bolțile se învîrtiră precum o roată infinită 
de șaretă. El. El... 

Un suflet mișcător, înlănțuit de margine, de un moment 
desăvirşit inainte de ceva, orice. El, copacul, el, cordul, ef, 
totul transformat în nimic prin repetiţie, de către acu- 
mularea nesfirșită al aceluiași refuz de a numi. 

O coroană de aur peste pantele înalte ale ghețarului... 
ŞI apoi nimic. 

Nici un gind. 


— Imperiul îţi urează bun venit, anunţă Xerius, stră- 
duindu-se să păstreze un ton blind. 

Își aruncă privirea asupra Marilor Nume ale Oamenilor 
Colţului, întirziind o clipă asupra scylvendiului de lingă 
Kellhus. Zimbi. 

— Ah, da, spuse el, extraordinarul nostru nou venit. 
Scylvendiul. Mi se spune că ești o Căpetenie a utemoţilor. 
Aşa este, scylvendi? 

— Aşa este, răspunse Cnaiur. 

Impăratul cîntări acest răspuns. Nu avea nici un chef, 
observase Kellhus, de amabihtăţile jnanului. 

— ŞI eu am un scylvendi, spuse el. 

Işi dezgoli antebraţul din minecile complicate și apucă 
lanţul dintre picioarele sale. Il smunci cu sălbăticie, iar 
Xunnurit, ghemuit, iși ridică fața orbită şi stilcită către 
privitori. Corpul său gol era scheletic, subnutrit, iar mem- 
brele păreau să atirne de difente balamale, care se 
închideau cu toatele, departe de lume. Swazondele lungi 
de-a lungul braţelor sale păreau acum să măsoare mai mult 
oasele de dedesubt decit trecutul singeros. 

-— Spune-mi, zise Împăratul, găsind alinare în această 
mică brutalitate. Din ce trib este acesta? 

Cnaiür părea neafectat. 

— Acesta era unul dintre akkunihori. 
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— „Era“, spui? Pentru tine e mort, presupun. 

— Nu. Nu mort. El nu înseamnă nimic pentru mine. 

Impăratul zimbi de parcă se încălzea pentru un mic 
mister, o distragere potrivită de la probleme mai serioase. 
Dar Kellhus putea vedea masşinațiunile de dedesubt, 
încrederea că îi va arăta că acest sălbatic nu este decit un 
neghiob ignorant. Nevoia. i 

— Fiindcă l-am înfrint? Hmm? insistă Împăratul. 

— Pe cine ai infrint? 

Ikurei Xerius se opri. 

— Pe ciinele acesta de aici. Xunnunit, Regele-Tnbunilor. 
Regele tău... 

Cnaiiir dădu din umeri, parcă încurcat de un capriciu 
neînsemnat al unui copil. 

— Nu ai înfrint nimic. 

La auzul acestor cuvinte se auziră citeva risete. 

Impăratul se acri. Kellhus putu vedea o apreciere a 
intelectului lui Cnaiiir poticnindu-se în prim-planul gîn- 
durilor sale. Se făcu o reevaluare, o recapitulare a stra- 
tegiilor. 

Este obișnuit să se refacă din greșeli, gindi Kellhus. 

— Da, spuse Xerius. Infringerea un om nu inseamnă 
nimic, presupun. E ușor să înfringi un om. Dar să înfringi 
un popor... Cu siguranţă asta e ceva, nu? 

Expresia imperială deveni Jubilantă cind Cnaiiir nu 
reuşi să răspundă. 

Xerius continuă: 

— Nepotul meu aici de faţă, Conphas. a înfrint un popor. 
Poate ai auzit de ei. Poporul Războinic. 

Din nou, Cnaiiir refuză să răspundă. Dar privirea sa 
era ucigașă. i 

— Poporul tău, scylvendi. Infrînt la Kiyuth. Ai fost la 
Kiyuth, mă întreb? 

— Am fost la Kiyuth, scrisni Cnaiiir. 

— Ai fost înfrint? 

Liniste. 

— Ai fost înfrînt? 
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Toţi ochii erau acum ațintiți asupra scylvendiului. 

— Am fost — căută cuvintul sheyic potrivit — am fost 
școlit la Kiyuth. Ă i 

— Chiar așa? strigă Impăratul. Imi imaginez. Conphas 
este un instructor dintre cei mai exigenți. Spune-mi, ce 
lecţie ai învăţat? 

— Conphas a fost lecţia mea. 

— Conphas? repetă Împăratul. Trebuie să mă ierti, 
scylvendi, dar sînt încurcat. 

Cnaiiir continuă, pe un ton chibzuit. 

— La Kiyuth, am învăţat ce a învăţat Conphas. El este 
un general educat pe multe cimpuni de luptă. De la galeothi 
a învăţat eficienţa formațiilor disciplinate de suliţași 
impotriva atacurilor călare. De la kianini a învăţat eficiența 
călăuzirii adversarului, a retragerilor false, și înțelepciunea 
de a-și stringe călăreți în rezervă. lar de la scylvendi a 
învățat importanța gobozkoy-ului, „clipei“ — că trebuie să-ți 
citeşti inamicul de la depărtare şi să-l lovești exact în clipa 
dezechilibrului său. 

— La Kiyuth am învățat, continuă el, întorcindu-şi 
privirile aspre către Conphas, că războiul este inteligență. 

Socul de pe chipul Nepotului Imperial era limpede, iar 
Kellhus se miră de forţa acestor cuvinte. Dar se întimplau 
prea multe ca să se poată concentra asupra acestei pro- 
bleme. Atmosfera era încordată de această înfruntare dintre 
Impărat și barbar... 

Acum era rindul Împăratului să rămînă tăcut. 

Kellhus înțelese miza acestui schimb. Impăratul tre- 
buia să arate incompetenta scylvendiului. Xerius făcuse din 
Inscrisul său prețul lui Ikure: Conphas. Ca orice negustor, 
Xerius putea justifica acest preţ numai prin calomnierea 
mărfurilor adversarilor. 

— Ajunge cu această sporovăială! strigă Coithus Saubon. 
Marile Nume au auzit destul... i 

— Dar nu Marile Nume hotărăsc! se răsti Impăratul. 

— Nici lkurei Xenus, adăugă Proyas, cu ochii strălucind 
de zel. 
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Căruntul Gothyelk strigă: 

— Gotian! Ce spune Shriahul? Ce spune Maithanet 
despre Inscrisul Împăratului nostru? . 

— Dar este prea devreme! bolborosi Împăratul. Nu l-am 
cercetat pe acest bărbat — pe acest păgîn! 

Dar alţii vociferau: 

— Gotian! i 

— Deci ce spui tu, Gotian? strigă Împăratul. Ai accepta 
un păgin să te conducă împotriva păginilor? Ai accepta să 
fii pedepsit precum a fost pedepsit Războiul Sfint cel Vulgar 
pe Cimpia Mengedda? Cîţi morți? Ciţi au fost robiți de 
toanele nesăbuite al lui Calmemunis? 

— Marile Nume conduc! strigă Proyas. Scylvendiul ne 
va fi sfătuitor... 

— Tot insultător rămîne! mugi Împăratul. O armată 
cu zece generali? Cind vă veti îimpotmoli, și aşa se va in- 
timpla, pentru că nu cunoaşteţi șiretenia kianinilor, atunci 
cui veți cere ajutor? Unui scylvendi? Intr-un moment de 
criză? Dintre toate absurdităţile! Va fi un Război Sfînt al 
păginilor atunci! Iubite Sejenus, bărbatul acesta e un 
scylvendi, se jeli el ca unei persoane dragi care își pierduse 
mințile. Asta nu înseamnă nimic pentru voi, nebunilor? 
Este o năpastă a pămîntului! Chiar și numele lui este o 
blasfemie! O monstruozitate dinaintea lui Dumnezeu! 

— Nouă ne vorbeşti despre insulte? răspunse Proyas 
strigind. Dai lecţii de pioşenie celor care şi-ar sacrifica pro- 
pria viaţă pentru Colt? Cum rămine cu fărădelegile tale, 
Ikurei? Cum rămine cu tine, tu, care vrei să faci din Răz- 
boiul Sfint o unealtă? 

— Vreau să apăr Războiul Sfint, Proyas! Să salvez uneal- 
ta lui Dumnezeu de ignoranta voastră! 

— Dar nu mai sîntem ignoranti, Ikurei, răspunse Saubon. 
L-ai auzit pe scylvendi vorbind. Noi l-am auzit vorbind. 

— Dar acest om v-ar trăda! Este un scylvendi! Nu m-aţi 
auzit? 

— Cum să nu? scuipă Saubon. Tipi mai tare ca ne- 
vastă-mea. 
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Risete hodorogite. 

— Unchiul meu spune adevărul, zise Conphas, și asupra 
nobililor se lăsă tăcerea. 

Marele Conphas vorbise în sfîrşit. El avea să fie vocea 
mai cumpătată. 

— Nu ştiţi nimic despre scylvendi, continuă el sec. Nu 
sînt păgini precum fanimii. Ticăloșia lor nu este aceea că 
strimbă credința dreaptă în ceva spurcat. Ei sint un popor 
fără zei. 

Conphas se îndreptă cu pași mari către Regele-Tri- 
burilor de la picioarele Împăratului, smunci fața orbită spre 
spate pentru ca toți să o vadă. Inșfăcă unul dintre braţele 
scheletice. 

— Ei numesc aceste cicatrice swazonde, spuse el ca un 
profesor răbdător, un cuvint ce înseamnă „morti“. Pentru 
noi, ele sînt doar trofee sălbatice, la fel ca și capetele mic- 
şorate de sranci pe care thunyeri le cos pe scuturile lor. 
Dar ele reprezintă mult mai mult pentru scylvendii. Acele 
morți sint singurul lor scop. Însăși sensul vieții lor este scris 
in aceste cicatrice. Morţile noastre... Înţelegeti asta? 

Privi chipurile inrithilor adunaţi, fu mulțumit de inte- 
legerea pe care o văzu acolo. Era una să primească un păgin 
in mijlocul lor, era alta să audă detaliile ticăloşiei sale 
enumerate. 

— Ceea ce a spus sălbaticul mai devreme nu este ade- 
vărat, reluă Conphas. Acest om nu este „nimic“. Este mai 
mult, mult mai mult. Este o dovadă a umilirii lor. Umihrea 
scylvendilor. 

Se uită la chipul nepăsător al lui Xunnunt, la orbitele 
adincite, plingătoare. Apoi îl privi pe Cnaiiir unde stătea, 
alături de Proyas. 

— Priwţi-l, spuse el cu nonșalanță. Priviti-l pe cel pe 
care Îl veţi face generalul vostru. Nu credeţi că însetează 
după răzbunare? Nu credeți că în acest moment se luptă 
să învingă furia din inima sa? Sinteti atit de naivi să credeti 
că nu plănuieste distrugerea noastră? Că în sufletul său nu 
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se răsucesc, ca în sufletul oricărui om, scenarii, imagini — 
ale răzbunării împlinite și ale distrugerii noastre complete? 

Conphas îl privi pe Proyas. 

— Intreabă-l, Proyas. Intreabă-l ce îi mișcă sufletul. 

Urmă o pauză umplută de murmurul nobililor. Kellhus 
se întoarse spre fața enigmatică care plutea deasupra 
Impăratului. 

In copilărie văzuse expresiile ca oamenii născuţi în 
lume, ca pe ceva înţeles fără să înțeleagă. Dar acum putea 
vedea grinzile de dincolo de scindurile expresiei unui om, 
și aşa putea calcula, cu o exactitate terifiantă, distribuţia 
forțelor pină la fundaţia unui om. 

Dar acest Skeads îl deruta. În timp ce prin alţii vedea, 
în cazul bătrinului nu vedea decit mimica feţei. Muscu- 
latura nuanţată care îi produce expresia era de nerecu- 
noscut — parcă ancorată pe altfel de oase. 

Acest om nu fusese instruit în felul dunyainilor. Mai 
degrabă, faţa lui nu era față. 

Trecură clipe, nepotrivirile se adunară, fuseră clasi- 
ficate, aranjate în alternative ipotetice... 

Membre. Membre fragile îndoite şi strînse într-o imi- 
tatie de faţă. 

Kellhus clipi, și simţurile sale se retraseră în proportiile 
normale. Cum era posibil? Vrăjtorie? Dacă da, nu avea 
nimic din strana răsucire pe care o experimentase cu 
neomul cu care se luptase acum mult timp. Vrăjitona, 
realizase Kellhus, era inexplicabil de grotescă — precum 
mizgăhtunle unui copil peste o operă de artă — deși nu 
știa de ce. Tot ce știa era că putea distinge vrăjitoria de 
lume și vrăjitorii de oameni comuni. Acesta era printre 
numeroasele mistere care îl motivaseră să-l studieze pe 
Drusas Achamian. 

Această față, era aproape sigur, nu avea nici o legătură 
cu vrăjitoria. Dar atunci cum? 

Ce este omul acesta? 

Brusc, ochi lui Skea6s străluciră spre ai lui. Sprincenele 
brăzdate se strinseră într-o încruntare falsă. 
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Kellhus dădu din cap într-un mod prietenesc și jenat 
al cuiva prins că se holbează la altul. Dar cu coada ochiului 
aruncă o privire spre Împărat, care se uită la el alarmat, 
apoi se răsuci ca să-și cerceteze Sfetnicul. 

Kellhus înțelese că Ikurei Xerius nu știa că această faţă 
era diferită. Nici unul dintre ei nu știa. 

Studiul se adincește, tată. Se adincește mereu. 

___— In tinereţe, spunea Proyas, am fost educat de un 
Invăţat al Mandatului, Conphas. El ar spune că ești mai 
degrabă optimist în ceea ce îi privește pe scylvendi. 

Ma: multi riseră deschis auzind asta — ușurați. 

— Povestile Mandatului, spuse Conphas, n-au nici o 
valoare. 

— Poate, răspunse Proyas, dar sînt la egalitate cu 
povestirile nansurilor. 

— Dar nu asta este problema, Proyas, spuse bătrinul 
Gothyelk, cu un accent atit de pronunţat, încît sheyica sa 
era aproape de neînțeles. Problema este cum am putea să 
avem încredere în acest păgin? 

Proyas se întoarse spre scylvendiul de lingă el, dintr-o 
dată șovăielnic. 

— Ce zici, Cnaiiir? întrebă el. 

In timpul schimbului de replici, Cnaiiir rămăsese tăcut, 
neincercind ca să-şi ascundă disprețul. Acum scuipă in 
direcția lui Conphas. 


Nici un gînd. 

Băiatul se stinse. Doar un loc. Acest loc. 

Nemișcat, Pragma sedea cu faţa spre el, cu tălpile goale 
lipite una de alta, cu sutana neagră brăzdată de umbrele 
cutelor adinci, cu ochi la fel de goi precum copilul pe care 
il priveau. 

Un loc fără suflare sau sunet. Un loc doar al privirii. 
Un loc fără inainte sau după... aproape. 

Primele raze de soare alergară peste ghețar, aidoma 
unor crengi greoaie în vint. Umbrele împietriră şi lumina 
hcări pe teasta străveche a lui Pragma. 
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Mina stingă a bătrinului părăsi mîneca dreaptă, ținînd 
un cuţit. Şi, precum o fringhie în apă, braţul se arcui în 
afară, cu degetele tirindu-i-se pe lamă în timp ce cuțitul 
se răsucea moale prin aer, cu soarele alunecind iar altarul 
intunecos plonjind de-a lungul lamei lucioase... 

Si locul în care cîndva existase Kellhus întinse o mînă 
deschisă — firele de păr blond precum niște filamente 
luminoase pe pielea bronzată — și prinse cuțitul din inter- 
valul încremenit. 

Lovitura minerului în palmă declanșă prăbușirea locu- 
lui inapoi în băiat. Duhoarea slabă a trupului său. Ră- 
suflare, sunet şi ginduri la pindă. 

Am fost legiune... 

Cu coada ochiului, putea vedea sulița soarelui ridi- 
cîindu-se de pe munte. Se simţea beat de oboseală. In ieșirea 
din transă, i se părea că nu auzea decit rămurelele arcu- 
indu-se și săltind în vint, trase de frunze ca de un milion 
de pinze, nu mai mari decit mina sa. Peste tot cauze, dar 
în mijlocul a nenumărate întîmplări de-o clipă — împrăș- 
tiate, nefolositoare. 

Acum înţeleg. 


— Vreti să mă cercetaţii, spuse Cnaiiir în cele din urmă. 
Să lămuriţi ghicitoarea inimii de scylvendi. Dar vă folosiți 
de propriile voastre inimi pentru a o schița pe a mea. Vedeti 
un om înjosit dinaintea voastră, Xunnurnit. Un om legat de 
mine prin rudenie de sînge. Ce insultă trebuie să fie asta, 
ziceţi voi. Inima lui trebuie să strige după răzbunare. Și 
spuneți asta pentru că inimile voastre ar striga astfel. Dar 
inima mea nu este inima voastră. De aceea pentru voi e o 
ghicitoare. Xunnunit nu este un nume rușinos pentru Popor. 
Nu este nici măcar un nume. Cine nu călărește cu noi, nu 
este de-al nostru. Este de-al altora. Dar voi, care luați inima 
mea drept a voastră — care vedeți doar doi scylvendi, unul 
înfrînt, altul în picioare — credeţi că el trebuie încă să-mi 
aparțină. Crezi că degradarea lui este a mea, și că aș 
răzbuna-o. Asta vrea Conphas să credeţi. Alfel de ce ar fi 
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Xunnurit printre noi? Ce altă metodă mai bună de a 
discredita un om decit făcînd dintr-un om înfrint perechea 
sa? Poate că ar trebui să cercetaţi inima nansurilor. 

— Dar inima noastră este innthi, spuse Conphas aspru. 
Este deja cunoscută. 

— Da, este, spuse Saubon înverşunat. Vrea să inhaţe 
Războiul Sfint de la Dumnezeu și să-l facă al ei. 

— Nu! scuipă Conphas. Inima mea vrea să salveze 
Războiul Sfint pentru Zeu. Să-l salveze de acest ciine ticălos, 
și să vă salveze pe voi de propria voastră nebunie. Scyl- 
vendii sînt anatemizaţi! 

— Ca și Turnurile Stacojii! ripostă Saubon, înaintind 
spre Conphas. Vrei să îi alungăm și pe et? 

— Asta e altceva, se răsti Conphas. Oamenii Colţului 
au nevoie de Turnurile Stacojii... Fără ele, Cishaurimii 
ne-ar distruge. | i 

Saubon se opri la cîțiva pași de Inaltul General. Arăta 
zvelt, ca un lup. 

— Înrithu au nevoie și ei de acest scylvendi. Asta ne 
spui tu, Conphas. Trebuie să fim salvaţi de propria nebunie 
pe cimpul de luptă. 

— Calmemunis şi rubedenia voastră, Tharschilka, ti-au 
spus asta, nesăbuitule. Prin moartea lor pe Cimpia Men- 
gendda. 

— Calmemunis, scuipă Saubon. Tharschilka... Gloată 
mărșăluind cu gloata. 

— Spune-mi, Conphas, întrebă Proyas. Nu știa: de 
Calmemunis că era dinainte blestemat? Atunci de ce l-a 
aprovizionat Împăratul? 

— Nimic din astea nu este la obiect! strigă Conphas. 

Minte, își dădu Kellhus seama. Știau că Războiul Sfint 
cel Vulgar va fi nimicit. Voiau să fie nimicit... Dintr-o dată 
Kellhus înțelese că rezultatul acestei dezbateri era de fapt 
hotăritor pentru misiunea lui. Ikureii sacrificaseră o în- 
treagă oaste pentru a-și intări pretențiile asupra Războiului 
Sfint. Ce alt dezastru aveau să mai inventeze cind avea 
să devină o piedică? 
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— Întrebarea, continuă Conphas pătimaș, este dacă 
puteţi avea încredere ca un scylvendi să vă conducă 
impotriva kianinilor! 

___— Dar nu asta este întrebarea, se împotrivi Proyas. 
Intrebarea este dacă putem avea mai multă încredere 
într-un scylvendi decit în tine. 

— Dar cum poate asta să intre măcar în discuţie? im- 
ploră Conphas. Să aveti ma. multă încredere într-un 
scylvendi decit în mine? 

Rise sălbatic. 

— Asta este nebunie! 

— Nebunia ta, Conphas, serișni Saubon, și a unchiului 
tău... Dacă nu erau nenorocitele voastre de profeții ale 
pierzaniei și prea blestematul vostru Inscris, nimic din toate 
astea n-ar intra în discuţie! 

— Dar al nostru este pămîntul pe care îl veți cuceri! 
Singele strămoşilor noștri a pătat fiecare cîmpie, fiecare 
deal, iar voi ne dispretuiți cererea? 

— Este pămîntul lui Dumnezeu, Ikurei, spuse Proyas 
tăios. Ținuturile Celui din Urmă Profet. Sau ai vrea să pui 
analele jalnice ale Nansurului înaintea Tratatului? 
Inaintea Domnului nostru, Inri Sejenus? 

Conphas rămase tăcut pentru o clipă, măsurind aceste 
cuvinte. Kellhus își dădu seama că nu se intra cu ușurință 
într-o întrecere de pietate cu Nersei Proyas. 

— Şi cine ești tu, Proyas, să pui această întrebare? se 
intoarse Conphas, adunindu-și calmul de mai devreme. 
Hmm? Tu care ai pune un păgin — și încă un scylvendi! 
— înaintea lui Sejenus. 

— Sintem cu toți unelte ale Zeilor, Ikurei. Chiar și un 
păgin — chiar şi un scylvendi — poate fi o unealtă, dacă 
asta este vointa lui Dumnezeu. 

— Deci ne apucăm să ghicim care e voinţa lu Dum- 
nezeu? Eh, Proyas? 

— Asta, Ikurei, este sarcina lui Maithanet. 

Proyas se întoarse spre Gotian, care îi urmârise cu 
atenție în tot acest timp. 
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— Ce spune Maithanet, Gotian? Spune-ne. Ce spune 
Shriahul? 

Miinile Marelui Maestru erau încleștate în jurul cutiei 
de fildeş. Tinea răspunsul, toată lumea o ştia, în mîinile 
sale încordate. Expresia lui era ezitantă. Rămine nehotărit. 
Il disprețuiește pe Impărat, nu are încredere în el, dar îi 
este teamă că soluția lui Proyas este prea radicală. Kellhus 
işi dădu seama că în curind va fi forţat să intervină. 

— Eu l-aş întreba pe scylvendi, spuse Gotian, limpe- 
zindu-și vocea, de ce a venit. 

Cnaiür se uită aspru la Cavalerul Shrial, la Colţul 
brodat în aur peste veșmintele albe. Cuvintele sînt în tine, 
scylvendi. Rostește-le. 

— Am venit, spuse Cnaiiir în cele din urmă, pentru 
promisiunea războiului. 

— Dar asta e ceva ce scylvendii pur şi simplu nu fac, 
răspunse Gotian, cu bănuielle domolite de speranţă. Nu 
există mercenari scylvendi. Cel puţin nici unul de care să 
fi auzit eu. 

— Nu mă vînd, dacă asta vrei să spui. Poporul nu vinde 
— nimic. Capturăm ceea ce ne trebuie. 

— Da. Ne-ar captura pe noi, se băgă Conphas. 

— Lasă omul să vorbească! strigă Gothyelk, pierzindu-și 
răbdarea. 

— După Kiyuth, continuă Cnaiür, utemoţii au fost 
nimiciţi. Stepa nu este cum credeți. Oamenii Poporului se 
războiesc mereu, dacă nu cu srancii, nansurii sau kianinii, 
atunci între ei. Pășunile noastre au fost călcate de rivalii 
noștri din vechime. Turmele ne-au fost măcelănte. Tabe- 
rele ne-au fost arse. Am ajuns o căpetenie a nimicului. 

Cnaiiir privi la chipurile lor absorbite. Kellhus învățase 
că poveștile, dacă erau potrivite, impuneau respect. 

— De la acest om, continuă el, făcind un gest spre 
Kellhus, am aflat că străinu pot da dovadă de onoare. Ca 
sclav, a luptat alături de noi împotriva kuötilor. Prin el, 
prin visele sale de la Dumnezeu, am aflat despre războiul 
vostru. Eram fără de trib. așa că am acceptat rămășagul. 
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Kellhus observă că mulţi ochi erau acum aţintiți spre 
el. Să folosească acest moment? Sau să-l lase pe scylvendi 
să continue? 

— Rămășag? întrebă Gotian, în același timp încurcat 
și puțin îngrozit. 

— Că acest război va fi ca nici un altul. Că va fi o re- 
velaţie... 

— Înţeleg, răspunse Gotian, cu ochii strălucind dintr-o 
dată de credință reamintită. 

— Intelegi? întrebă Cnaiiir. Eu nu cred. Rămin un scyl- 
vendi. 

Cimpeanul se uită spre Proyas, apoi mătură cu privirea 
ilustra adunare. 

— Nu mă lua drept ceea ce nu sint, innthi. Aici Conphas 
are dreptate. Pentru mine, toti sînteţi niște beţivi care se 
impleticesc. Băieți care vor să se joace de-a războiul cind 
ar trebui să vă cuibăriţi lingă mamele voastre. Nu știți ni- 
mic despre război. Războiul este intunecat. Negru ca 
smoala. Nu este un Zeu. Nu ride sau plinge. Nu răsplăteşte 
nici îndeminarea, nici vitejia. Nu este o incercare a sufle- 
telor, nici o măsură a voințtelor. Şi mai puţin este o unealtă, 
un mijloc pentru atingerea vreunui scop muieresc. Este 
numai locul unde oasele de fier ale pămintului întilnesc 
oasele goale ale oamenilor și le fring. 

— Mr-aţi oferit război, şi am acceptat. Nimic mai mult. 
Nu voi regreta pierderile voastre. Nu-mi voi pleca fruntea 
dinaintea rugurilor voastre funerare. Triumfunle voastre 
nu mă vor înveseli. Dar am primit rămășagul. Voi suferi 
cu vol. Íi voi trece pe fanimi prin sabie și le voi măcelării 
nevestele şi copiii. Si în somn le voi visa tinguirile și inima 
mea se va bucura. 

Urmă un moment de tăcere uluită. Apoi Gothyelk, bă- 
trinul Conte de Agansanor, spuse: 

— Am călărit în multe campanii. Oasele mele sint 
bătrine, dar încă sint ale mele, nu ale focului. Si am învăţat 
să mă incred în omul care urăşte pe față, și să mă tem 
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numai de cei care urăsc în secret. Sint mulţumit de 
răspunsul acestui om — deși nu prea îmi place. 

Se întoarse spre Conphas, cu ochii îngustaţi de nein- 
credere. 

— E trist cînd un păgin ne de dă lecţii de onestitate. 

Încet, ceilalţi încuviinţară. 

— Există înţelepciune în cuvintele păginului, strigă 
Saubon peste vuietul vocilor. Am face bine să ascultăm! 

Dar Gotian răminea tulburat. Spre deosebire de alții, 
el era un nansur, iar Kellhus vedea că impărtășea multe 
din prejudecățile Impăratului și ale Exalt-Generalului. 
Veşti despre atrocitățile scylvendilor erau la ordinea zilei 
pentru nansuri. 

Fără veste, Marele Maestru îi căută privirea. Kellhus 
vedea scenariile catastrofice răsucindu-se în sufletul 
omului: Războiul Sfint nimicit, şi totul din cauza unei 
decizii luate de el în numele lui Maithanet. 

— Am visat despre acest război, spuse brusc Kellhus. 

În timp ce inrithii cedau vocii sale încă neauzite, îi 
cuprindea cu privirea sa umedă. 

— Nu mă voi preface că vă spun înţelesul acelor vise, 
deoarece nu-l cunosc. 

Se afla în sfintul cerc al Dumnezeului lor, dar nu era 
ingîmfat. Se îndoia precum se îndoiau oamenii drepți și nu 
avea nici o pretenţie asupra adevărului. 

— Dar știu asta: e limpede ce hotărire aveți dinainte. 

O declarație de certitudine întărită de admiterea nesi- 
guraţei care o precedase. Acele puține lucruri pe care le ştiu, 
spusese el, le știu. 

— Doi oameni v-au cerut să faceţi o concesie. Prinţul 
Nersei Proyas v-a cerut să acceptaţi serviciile unui păgin 
scylvendi, în timp ce Ikurei Xerius v-a cerut să vă legati 
de interesele Imperiului. Întrebarea este simplă. Care 
concesie este mai mare? 

Demonstrarea înțelepciunii și discernămîntului prin 
clarificare. Recunoaşterea acestui lucru avea să le întă- 
rească respectul, să îi pregătească pentru alte recunoașteri 
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ȘI îl va convinge că vocea lui aparținea rațiunii și nu 
propriilor sale interese mercenare. 

— Pe de o parte, avem un Împărat care a aprovizionat 
de bună voie Războiul Sfint cel Vulgar, deși știa că aproape 
sigur va fi nimicit. Pe de altă parte, avem o Căpetenie care 
și-a petrecut întreaga viaţă Jefuindu-i și omorindu-i pe 
credincioşi. 

Se opri, zimbind trist. 

— In patria mea, numim asta o dilemă. 

Prin grădină răsunară risete calde. Numai Xerius și 
Conphas nu zimbiră. Kellhus ocolise prestigiul Exalt-Ge- 
neralului agățindu-se de Împărat, și zugrăvise problema 
credibilității Impăratulu: egală cu cea a scylvendiului — 
aşa cum numai un om drept și echitabil ar face. Apoi 
sigilase această ecuaţie cu o mică glumă, asigurindu-și mai 
departe stima lor și amestecind puţin haz în cunoașterea 
adevărului. 

— Acum, eu pot garanta pentru onoarea lui Cnaiiir urs 
Skiotha, dar atunci cine ar garanta pentru mine? Să 
presupunem deci că ambii, Împăratul și Căpetenia, sint la 
fel de puţin demni de încredere. Aceatea fiind date, răs- 
punsul stă în ceva ce deja cunoaşteţi: ne asumăm lucrarea 
lui Dumezeu, dar este totuși o lucrare întunecată și sin- 
geroasă. Nu există muncă ma: cumplită decit războiul. 

Le studie chipurile, pnvindu-i pe fiecare ca şi cum ar 
fi stat singur cu el. Vedea că erau pe punctul de a trage 
concluzia pe care însăși raţiunea o impunea. Chiar și 
Xerius. i 

— Fie că acceptăm serviciile Împăratului sau ale Căpe- 
teniei, continuă el, oferim aceeași încredere și oferim ace- 
eaşi muncă... 

Kellhus se opri, îl privi pe Gotian. Putea vedea deduc- 
tiile mișcindu-se din proprie voință prin sufletul omului. 

— Dar cu Împăratul, spuse Gotian, dînd uşor din cap, 
oferim și răsplata munci noastre. 

Un murmur de adîncă aprobare trecu printre Oamenii 
Coltului. 
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— Ce spui, Mare Maestru? strigă Prinţul Saubon. Este 
mulţumit Shriahul? 

— Dar asta e și mai lipsit de sens! strigă Ikurei Con- 
phas. Cum ar putea Împăratul unei naţiuni inrithi să fie 
la fel de puţin demn de încredere ca și un păgîn sălbatic?! 

Exalt-Generalul prinsese imediat pivotul argumentului 
lui Kellhus. Dar protestul său venea prea tirziu. 

Fără nici o vorbă, Gotian deschise cutia, dînd la iveală 
două mici suluri în interior. Ezită, cu chipul sever palid. 
Tinea viitorul celor Trei Mări în miinile sale, şi știa asta. 
Uşor, ca şi cum ar fi umblat cu niște relicve sfinte, deschise 
sulul cu sigiliul de ceară neagră. 

Intorcindu-se spre Împăratul tăcut, Marele Maestru al 
Cavalerilor Shnali începu să citească, cu vocea răsunătoare 
ca a unui preot. i 

— Ikurei Xenus al III-lea, Împărat al Nansurului, prin 
autoritatea Colţului și a Tratatului, şi în conformitate cu 
vechea constituţie a Templului și Statului, ţi se ordonă să 
aprovizionezi unealta marelui nostru... i 

Mugetul adunării răsună prin grădina Împăratului. 
Vocea lui Gotian hurui în continuare, despre Inri Sejenus, 
despre credinţă, despre intentii pervertite, dar deja voioşii 
Oamenii ai Colţului începuseră să abandoneze grădina, atit 
de nerăbdători erau să se pregătească de marș. Conphas 
stătea șocat pe treapta din faţa scăunelului Împăratului, 
uitindu-se la Regele scylvendi al Tribunlor de la picioarele 
sale. În apropiere, Proyas accepta felicitările tovarășilor 
săi cu vorbe demne și priviri triumfătoare. 

Dar Kellhus Îl studia pe Împărat printre iureşul si- 
luetelor. Dicta ordine unuia dintre gardienii lui strălucitori, 
ordine care, Kellhus știa, nu aveau nici o legătură cu 
Războiul Sfint. 

— la-l pe Skeads, şuierară buzele sale, și apoi adună-i 
pe ceilalţi. Mizerabilul acela bătrin ascunde vreo trădare! 

Kellhus il privi pe Gardianul Eothic mișcîndu-se spre 
tovarășii săi, apoi încolțindu-l pe Sfetmcul fără chip. Ii 
conduseră cu brutalitate de acolo. 
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Ce aveau să descopere? i 

Fuseseră două întreceri în grădina Împăratului. 

Faţa chipeşă a lui Ikurei Xerius al III-lea se intoarse 
apoi spre el, la fel de îngrozită pe cât era de înfunată. 

Crede că sînt părtaş la trădarea Sfătuitorului. Vrea să 
mă prindă, dar nu-i vine în minte nici un pretext. 

Kellhus se întoarse spre Cnaiur, care stătea stoic, ana- 
lizînd silueta goală a rubedeniei sale înlănțuită dinapoia 
picioarelor Împăratului. 

—— Trebuie să plecăm repede, zise Kellhus. S-a spus prea 
mult adevăr aici. 


Capitolul XVIII 
Înălțimile Andiamine 


... Și acea revelaţie a ucis tot ceea ce știam odată. Cindva îl 
intrebam pe Dumnezeu „Cine ești?“ acum întreb „Cine sint?“ 


—ANKHARLUS, SCRISOARE CĂTRE TEMPLUL ALB 


Ikurei Xerius al III-lea, pare să fie consensul, era un om excesiv 
de suspicios. Teama are multe forme, dar niciodată nu e atit 
de primejdiosă ca atunci cînd este combinată cu putere și 
nesiguranță continuă. 


—DRUSAS ACHAMIAN,, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFINT 


Primăvară tirzie, 4111 Anul Colţului, Momemn 

Împăratul Ikure: Xerius al III-lea pășea înainte şi 
inapoi, fringindu-și miinile. După dezastrul din grădină 
incepuse să tremure necontrolat. Nu putu să meargă mai 
departe de încăperile sale imperiale. Conphas și Gaenkelti, 
Căpitanul Gărzii Eothice, stăteau tăcut în mijlocul ca- 
merei, privindu-l. Xerius se opri lingă o masă lăcuită, trase 
o înghițitură mare de anpoi. Plescâi din buze şi icni. 

— Il aveți? 

— Da, răspunse Gaenkelti. A fost dus la galerii. 

— Trebuie să-l văd. 
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— Te sfătuiesc să n-o faci, Zeu-al-OQamenilor, răspunse 
precaut Gaenkelti. 

Xerius se opri, privi insistent spre masivul căpitan 
Norsinal. 

— Să nu o fac? E vrăjitorie aici? 

— Saikul Imperial spune că nu. Dar acest om a fost... 
instruit. 

— Cum adică „instruit“? Scutește-mă de ghicitori, 
Gaenkelti! Imperiul a fost umilit în această zi. Eu am fost 
umilit! 

— A fost... greu de prins. Trei dintre oamenii mei sînt 
morţi. Alţi patru au membrele rupte... 

— Cu siguranţă glumești! strigă Conphas. Era înarmat? 

— Nu. Nu am văzut niciodată nimic asemănător. Dacă 
nu aveam mai multe gărzi desemnate pentru audienţă... 
După cum spuneam, a fost instruit. 

-Vrei să spui, spuse Xerius, cu chipul cuprins de groază, 
că în tot acest timp, în toți acești ani, putea să omoare... 
sa mă omoare? 

— Dar ciţi ani are Skeaös, unchiule? întrebă Conphas. 
Cum se poate una ca asta? Trebuie să fie vrăjitorie. 

— Saikul jură că nu este, repetă Gaenkelti. 

— Saikul! scuipă Xerius, răsucindu-se după mai mult 
anpol. Şobolani hulitori. Alergind prin palat. Complotind, 
mereu complotind impotriva mea. Ne trebuie confirmare 
independentă. 

Luă încă o înghițitură, tuși. 

— Trimite după una dintre celelalte Şcoli... Mysunsau, 
continuă el, cu vocea pițigăiată. 

— Am făcut deja asta, Zeul-al-Oamenilor. Dar în cazul 
acesta cred ce spune Saikul. 

Gaenkelti apucă sfera mică, acoperită cu inscriptii 
antice, care se odihnea pe pieptarul său — o Choree. o 
nenorocire a vrăjitorilor. 

— Am atirnat asta în faţa lui după ce a fost supus. Nu 
era nici o teamă. Nu era nimic pe faţa aceea. 
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— Skeads! Xerius strigă spre tavanele gravate, căutind 
din nou anpoiul. Servilul, blestematul, înșelătorul Skea6s! 
Un spion? Un asasin instruit? Tremura ori de cite ori mă 
adresam direct lui — ştia: asta? Tremura ca un ied. Şi îmi 
spuneam: „Ceilalţi mă numesc un Zeu, dar Skeass, ah, 
bunul Skeass, el știe că sint divin. Skeads singur s-a 
supus...“ Şi în tot timpul ăsta a picurat otravă în urechea 
mea. Mi-a aţițat poftele cu limba lui. Pe Zeii blestemelor/ 
[l vreau jupuit! Voi smulge adevărul din forma sa distru- 
să! [l voi nimici prin agonie! 

Cu un muget, Xerius ridică și apoi răsturnă masa. Sticlă 
şi aur se zdrobiră și zăngăniră pe marmură. 

Stătea tăcut, gifiind. Lumea biziia în jurul lui, impene- 
trabiilă, batjocoritoare. Peste tot, umbrele vociferau. Mani 
planuri se puneau în mișcare. Zeii înșiși se mișcau — îm- 
potriva lui. 

— Dar celălalt, Zeu-al-Oamenilor? îndrăzni Gaenkelti 
să întrebe. Prinţul Atrithau care v-a făcut să-l suspectaţi 
pe Skeaös? 

Xerius se întoarse spre Căpitanul său, cu ochii încă 
sălbatici. 

— Prinţul Atrithau, repetă el, înfiorindu-se la amintirea 
expresiei linistite a bărbatului. 

Un spion... și cu o faţă care trăda ușurință absolută. 
Atita încredere! Şi de ce nu, cînd însuși Primul Sfetnic al 
Impăratului era unul dintre ai lui? Dar gata. Va trimite 
groaza să-l viziteze în curind. 

— Urmăreşte-l. Cercetează-l ca pe nici un altul. 

Se întoarse spre Conphas, îl studie scurt. Pentru prima 
dată părea că divinul său nepot era tulburat. Micile satis- 
facţii — de acestea trebuia să se agate în noaptea ce avea 
să urmeze. 

— Lasă-ne acum, Căpitane, spuse el, revenindu-și. Sint 
mulțumit de purtarea ta. Asigură-te că Marele Maestru 
Cememketri și Tokush sint chemati la mine imediat. Voi 
vorbi cu vrăjitorii și cu spionii mei. Şi cu augurii mei... 
Trimite-l și pe Arithmeas. 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 571 


Gaenkelti ingenunche, atinse cu fruntea podeaua aco- 
perită cu covor şi se retrase. 

Singur cu nepotul său, Xerius îi întoarse spatele și păși 
spre porticul deschis din partea îndepărtată a camerei. Era 
in amurg și Marea Meneanor se ridica întunecoasă peste 
orizontul gri. 

— Stiu ce vrei să întrebi, spuse către silueta din spatele 
lui. Te întrebi cit de mult i-am spus lui Skea6s. Te întrebi 
dacă știe tot ce ștu tu. 

— Era cu tine întotdeauna, unchiule. Nu-i așa? 

— Poate că pot fi prostit, nepoate, dar nu sînt prost... 
Dar asta este discutabil. Vom ști în curind tot ce ştie 
Skeads. Vom şti pe cine să pedepsim. 

— Și Războiul Sfint? întrebă Conphas precaut. Ce va 
fi cu Inscrisul nostru? | 

— Casa noastră, nepoate. Prima dată, casa noastră... 

Sau așa ar spune bunica ta. 

Xerius se întoarse din profil spre Conphas, tăcu giînditor. 

— Cememketri mi-a spus că un vrăjitor al Mandatului 
s-a alăturat Războiului Sfint. Cheamă.-l... tu însuţi. 

— De ce? Invăţaţii Mandatului sint nebuni. 

— Te poţi încrede în nebuni tocmai pentru că sint ne- 
buni.. Planurile lor rareori se intersectează cu ale tale. 
Acestea sînt probleme importante, Conphas. Trebuie să fim 
siguri. 

Conphas îl lăsă singur cu marea întunecată. Puteai 
vedea pînă departe de pe culmile Inălțimilor Andiamine, 
dar niciodată nu părea destul de departe. Îi va intilni pe 
Cememketri, Marele Maestru al Saikului Imperial, și pe 
Tokush, Maestrul Spionilor. Ii va asculta ciondânindu-se 
unul cu celălalt. nu va afla nimic de la ei. lar apoi va merge 
Jos la galerii. Să îl vadă el însusi pe „bunul“ Skeaös. Să 
împartă primele răsplăţi pentru păcatele lui. 


Călătoria de la tabără la Inălţimile Andiamine fu ceva 
ca de coșmar pentru Achamian. Dar așa era Momemn după 
lăsarea întunericului — ca de coşmar. Aerul duhnea atit 
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de tare încit avea gust. De citeva ori zări un deget inalt 
de piatră — Turnul Ziek, presupuse el — și, pentru scurt 
timp, în timp ce treceau pe lingă complexul de temple al 
Cmiralului, putu să vadă marile cupole ale Xotheiului 
arcuite precum niște dansatoare negre. Dar altfel se găsi 
cufundat într-un labirint haotic de ale: mărginite de lo- 
cuinţe antice şi punctate de bazaruni abandonate, canale 
si lăcașe de cult. Complex în timpul zilei, Momemn era un 
labirint în timpul nopții. 

Trupa de kidruhili cu torţe forma un șir strălucitor în 
întuneric. Copite potcovite cu fier zăngăneau pe piatră și 
noroi, atrăgind fețe speriate și bolnăvicioase la ferestrele 
din apropiere. Imbrăcat în armura completă de ceremonie, 
Ikurei Conphas însuşi călărea alături de el — la distanţă. 

Achamian se trezi privind din cînd în cînd spre Exalt-Ge- 
neral. Era ceva deprimant legat de perfecțiunea fizică a 
bărbatului, ceva ce îl făcea pe Achamian profund conştient 
de înfățișarea sa îndesată, aproape ca și cum prin Conphas 
Zeii dezvăluiseră umorul crud din spatele defectelor adu- 
nate ale oamenilor obișnuiți. Dar nu doar înfățișarea sa îl 
tulbura. Era atmosfera din jurul bărbatului — o siguranţă 
de sine prea puternică pentru a fi aroganță. Ikurei Conphas, 
decise Achamian, era posedat fie de o putere teribilă, fie 
de un neajuns înfiorător. 

Conphas! Incă nu-i venea să creadă. Ce puteau Ikureii 
să vrea de la el? Achamian renunţțase să îl întrebe pe 
Nepotul Imperial. 

— Am fost trimis să te aduc, spusese inexpresiv omul, 
nu să fac haz. i 

Oricare ar fi fost dorința Împăratului, era destul de 
importantă ca să facă din Nepotul Imperial un comisionar. 

De la început, chemarea îi dăduse lui Achamian o pre- 
simtire rea care İl facuse să stringă din buze. Kidruhilu 
in armuri grele se scurseseră pe străzile taberei conriyane 
de parcă executau un atac. Trecură citeva clipe de în- 
ghiontiri și cuvinte mimose la lumina focurilor pînă să 
devină evident că nansurii veniseră după el. 
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— De ce să mă cheme un Împărat? îl întrebase el pe 
Conphas. 

— De ce să cheme orice vrăjitor? răspunsese bărbatul 
nerăbdător. 

Acest răspuns îl mîniase, îi amintise de funcționarii de 
la cele o Mie de Temple cărora le ceruse detalii despre 
moartea lui Inrau. Şi, pentru o clipă, Achamian înțelese 
cit de nesemnificativ devenise Mandatul in marele plan al 
celor Tre: Mări. Dintre Scoli, Mandatul era nătărăul beat 
ale cărui afirmaţii umflate devin din ce în ce mai dispe- 
rate pe măsură ce noaptea se adincește. lar cei puternici 
evitau cu religiozitate disperarea, ca pe orice altă stin- 
ghereală. 

___ De aceea această cerere era tulburătoare. Ce putea un 
Împărat să vrea de la un nebun disperat ca Drusas 
Achamian? 

Din câte își putea da seama, numai unul din două lucruri 
putea face o Mare Facţiune cum erau Ikureii să-l cheme. 
Fie întilniseră ceva ce propria lor Şcoală, Saikul Imperial, 
sau mercenarii Mysunsai nu puteau să rezolve, ori doreau 
să vorbească despre Sfat. Din moment ce nimeni în afara 
Mandatului nu mai credea în Sfat, trebuia să fie primul 
dintre motive. Și poate nu era atit de puțin probabil precum 
părea. Chiar dacă Marile Facţiuni de obicei rideau de 
misiunea lor, totuși le respectau abilităţile. Gnoza îi făcea 
nişte nebuni bogați. 

In cele din urmă, trecură pe sub o poartă, treversară 
călare grădinile exterioare ale Domenilor Imperiale și 
ajunseră la poalele Inălţimilor Andiamine. Dar ușurarea 
pe care o anticipase Achamian nu era nicăieri de găsit. 

— Am ajuns, vrăjitorule, spuse Ikurei Conphas scurt, 
descălecînd cu uşurinţa unui om care crescuse în preajma 
cailor. Urmează-mă. 

Conphas îl conduse spre un grup de uși legate în fier, 
care păreau auxiliare restului structurii imediate. Palatul, 
cu coloanele sale de marmură licărind în lumina nenu- 
măratelor torţe care îi încercuiau perimetrul, se ridica în 
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înălțimile agăţate deasupra lor. Conphas bătu cu putere 
în uşi și acestea fură deschise de două Gărzi Eothice, 
dezvăluind un pasa) lung luminat de luminări. Dar, în loc 
să urce Inălţimile, conducea către inima lor îngropată. 

Conphas păşi înăuntru, dar se opri cînd Achamian ezită. 

— Dacă te întrebi, spuse el cu un zîmbet mic și răută- 
cios, dacă acest pasaj duce la închisoarea Împăratului, 
într-adevăr duce... 

Lumina luminărilor lucea pe rehefurile întortocheate 
de pe platoșa sa — sori cei mulți ai Nansurului. Sub 
platoșă, Achamian știa, se găsea o Choree. Ce: ma: mulţi 
nobili de rang le purtau, talismanele lor împotriva 
vrăjtoriei. Dar Achamian nu trebuia să deducă prezența 
sa — putea s-o simtă. 

— Atita lucru am presupus şi eu, răspunse el, stind în 
prag. A venit timpul, cred, să-mi explici scopul prezenţei 
mele aici. 

— Vrăjitorii Mandatului, spuse cu tristeţe Conphas. Ca 
toţi zgirciții, presupuneţi că toată lumea e pe urma averilor 
voastre. Ce crezi, vrăjitorule? Că sint atit de prost încit să 
năvalesc în văzul lumii prin tabăra lui Proyas doar ca să 
te răpesc? 

— Aparțu Casei Ikurei. Asta este destul ca să-mi stir- 
nească presimtiri rele, nu crezi? 

Conphas îl studie un moment — cu privirea unui aren- 
daş — și aparent, înțelese că Achamian nu putea fi inti- 
midat de batjocură sau rang. 

— Așa să fie, atunci, spuse el pe neaşteptate. Am des- 
copenit un spion în mijlocul nostru. Împăratul trebuie să 
verifice dacă este vrăjitorie la mijloc. 

— Nu ai incredere în Saikul Imperial? 

— Nimeni nu are încredere în Saikul Imperial. 

— Înţeleg. Şi mercenarii — Mysunsaii — de ce nu-i 
folosiţi pe ei? 

Din nou omul zimbi condescendent — mult mai mult 
decit condescendent. Achamian mai văzuse înainte multe 
alte zimbete ca acesta, dar întotdeauna păreau oarecum 
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stridente, murdărite de mici disperări. Nu era nimic stri- 
dent la zimbetul acesta. Dinții lui perfecţi străluciră în 
lumina luminănilor. Dinti de prădător. 

— Acest spion, vrăjitorule, este foarte neobişnuit. Poate 
dincolo de talentele lor limitate. 

Achamian încuviință. Mysunsaii erau „limitați“. Sufle- 
tele mercenare erau rareori talentate. Dar ca Împăratul 
să trımıtă după un vrăjitor al Mandatului, să nu aibă 
incredere nu doar în proprii să magi dar nici în mercenarii... 
Sînt speriati, înţelese Achamian. Ikureii sînt speriați. Acha- 
mian îl analiză pe Nepotul Imperial, căutind vreun semn 
de înşelăciune. Satisfăcut, trecu pragul. Tresâri cînd auzi 
grilajele ușilor închizindu-se în urma lui. 

Pasajul năvăli pe lingă ei, înghițit de pașii lungi, mar- 
tiali ai lui Conphas. Achamian aproape putea simți Inălti- 
mile Andiamine îngrămădindu-se deasupra lor. Ci oameni, 
se întrebă el, au pășit prin acest coridor fără să se mai 
întoarcă? 

Pe neașteptate, Conphas vorbi: 

— Eşti prieten cu Nersei Proyas, nu? Spune-mi: ce știi 
despre Anaşurimbor Kellhus? Cel care pretinde să fie Print 
de Atnthau. 

O zdruncinătură fizică insoti această întrebare, iar pen- 
tru o clipă Achamian trebui să lupte ca să menţină pasul 
iute. Este Kellhus implicat cumva în asta? 

Ce să-i spună? Că se temea că omul puea fi un pre- 
vestitor al celui de-al Doilea Apocalips? Nu-i spune nimic. 

— De ce întrebi? i 

— Fără îndoială ai auzit rezultatul intilniri Impă- 
ratului cu Marile Nume. In mare măsură, a fost rezultatul 
vicleniei acelui om. 

— Inţelepciunii lui, vrei să spul. 

Chipul Exalt-Generalului fu desfigurat pe moment de 
minie. Lovi ușor platoșa sa de două ori, mai Jos de git, exact 
unde Achamian stia că era ascunsă Choreea. Gestul îl 
calmă oarecum, ca și cum i-ar fi amintit de toate modurile 
in care Achamian putea muri. 
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— Ți-am pus o întrebare simplă. 

Intrebarea numai simplă nu era, se gîndi Achamian. 
Ce ştia despre Kellhus? Extrem de puține, cu excepția 
faptului că probabil omul îi inspira venerație la fel de mult 
cit îl înspăimînta. Un Anasurimbor se întorsese. 

— Are asta, întrebă Achamian, vreo legătură cu „mis- 
teriosul spion“? 

Conphas se opri brusc și îl privi atent. Fie era uluit de 
vreo idioțenie ascunsă în această întrebare, ori lua o decizie. 

Sînt cu adevărat îngroziţi. 

Înaltul General pufni, ca și cum ar fi fost uimit că se 
putea îngrijora de ceea ce ar fi putut face un Învăţat al 
Mandatului cu secretele Imperiului. 

— Absolut nimic. 

Surise afectat. 

— Ar trebui să-ți piepteni barba, vrăjitorule, adăugă 
el în timp ce își continuau drumul prin pasaj. Eşti pe cale 
să-l întilnești pe însuși Impăratul. 


Xenus plecă de lingă Cememketri și-l privi drept în faţă 
pe Skeads. Una dintre urechi îi era înfundată de sînge. 
Smocuri lungi de păr alb îi încadrau fruntea brăzdată de 
vene şi obrajii supti, dindu-i o înfățișare sălbatică. 

Bătrinul era despuiat şi legat în lanțuri, cu trupul arcuit 
in afară de-a lungul unei mese de lemn curbate ca o jumă- 
tate de roată frintă. Lemnul era neted — lustruit de multe 
asemenea înlănțuiri — și întunecat în comparație cu pielea 
palidă a Sfetnicului. Încăperea avea un tavan jos și boltit 
și era ilumitată de vase strălucitoare de cărbuni împrăștiate 
la întîmplare prin cotloane. Se aflau în inima Înălţimilor 
Andiamine, în ceea ce ajunsese de-a lungul veacurilor să 
se numească Incăperea Adevărului. De-a lungul peretilor, 
pe polite de fier, se găseau instrumentele Adevărului. 

Skeaos îl privi fără frică, clipi ca un copil trezit în miez 
de noapte. Ochii îi licăreau pe chipul sfrijit, se întoarseră 
către siluetele care îl însoțeau pe Impăratul său: Ce- 
memketri și alți doi magi în virstă, îmbrăcaţi în robele 
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negre cu auriu ale Saikului Imperial, Vrăjitorii Soarelui; 
Gaenkelti și Tokush, încă îmbrăcați în armura de cere- 
monie, cu chipurile ţepene de teamă că Împăratul lor avea 
să dea inevitabil vina pe ei pentru această trădare insul- 
tătoare; Kimish, Interogatorul, care vedea puncte dureroase 
în loc de oameni; Skaleteas, Mysunsauul în robă albastră 
chemat de Gaenkelta, pe chipul căruia se citea o nedumerire 
pe care nu încerca să o ascundă; și bineînțeles, doi arcași 
cu tatuaje albastre din Garda Eothică, cu Choreele ațin- 
tite către pieptul supt al Primului Sfetnic. 

— Un Skeaös atit de diferit, şopti Impăratul, încleș- 
tindu-și miinile tremurătoare. 

Primului Sfetnic îi scăpă un chicotit ușor. 

Xerius se luptă cu groaza care îl scutura, simți cum 1 
se împietreşte inima. Furie. Avea să aibă nevoie de furie 
aici. 

— Ce zici, Kimish? întrebă el. 

— Deja a fost lucrat, sumar, Zeu-al-Oameniìilor, răs- 
punse simplu Kimish. Conform protocolului. 

Era cumva entuziasm în tonul său? Dintre cei de faţă, 
doar lui Kamish nu-i păsa deloc de faptul că pe masă se 
găsea un Sfetnic Imperial. Nu-i păsa decit de meșteșugul 
lui. Xerius era sigur că politica acestei insulte, implicațiile 
ameţitoare, nu însemnau nimic pentru el. h plăcea asta 
la Kimish, chiar dacă uneori îl irita. Era o trăsătură po- 
trivită pentru un Interogator. 

— Și? întrebă Xerius, cu vocea aproape spartă. 

Fiecare pasiune a sa părea amplificată, agăţată de 
posibilitatea unor transformări abrupte. De la supărare la 
furie. De la o uşoară durere la agonie. 

— Nu e ca nici un alt om pe care l-am văzut vreodată, 
Zeu-al-Oamenilor. 

Xerius decisese că ceea ce nu-i stâtea bine lui Kimish 
era închnația lui spre dramatism. Ca un povestitor, nu 
spunea totul, ca şi cum lumea îi era cor. Kimish păzea cu 
gelozie esenţa problemei si o dezvăluia după regulile sus- 
pansului, nu ale necesității. 


578 R. SCOTT BAKKER 


— Meșteşugul tău este să găsești răspunsuri, Kimish, 
se răsti Xerius. De ce trebuie să-l interoghez pe Înterogator? 

Kimish ridică din umeri. 

— Uneori e mai bine să arăţi decit să spui, zise el, în- 
șfăcînd un mic set de pensete de pe o poliţă de instrumente 
de lîngă Sfetnic. Priviţi. 

Ingenunche și prinse unul dintre picioarele Sfetnicului 
cu mina stingă. Incet, cu plictiseala unui meșteşugar, îi 
smulse o unghie. 

Nimic. Nici un țipăt. Silueta bătrină nici măcar nu se 
cutremură. 

— Inuman, icni Xerius, îndepărtindu-se. 

Ceilalti erau uluiți. Xerius se întoarse către Cemem- 
ketri, care clătină din cap, apoi către Skaleteas care spuse 
alb: 

— Nu există vrăjitorie aici, Zeu-al-Oamenilor. 

Xerius se răsuci către Sfetnicul său. 

— Ce ești tu? strigă el. 

Chipul bătrin rin). 

— Sint mai mult, Xerius. Sint mai mult. 

Nu era vocea lui Skeaös ci ceva frint, ca mai multe voci. 

Lui Xerius îi fugi pămintul de sub picioare. Se sprijini 
de Cememketri, care se strinse involuntar, ferindu-se de 
Choreea de la gitul lui. Xerius privi în fața disprețuitoare 
a vrăjitorului. Sa:kul Imperial! Gindurile ii urlau. Se 
răsuceau. Cu fapte și dorințe misterioase. Doar ei aveau 
resursele necesare. Doar ei aveau mijloacele... 

— Minti! îi strigă Marelui Maestru. Asta trebuie să fie 
vrăjitorie! O simt! Ii simt otrava în aer! Incăperea asta 
duhnește! 

li aruncă pe bărbatul îngrozit la pămînt. 

— Tu l-a: cumpărat pe acest sclav! ţipă el, făcind un 
semn către Skaleteas, a cărui față devenise cenusie. Eh, 
Cememketri? Jigodie necurată și hulitoare! E asta lucrarea 
ta? Saikul are de gind să devină Turnurile Stacojii ale 
Apusului, nu? Să facă o marionetă din Impăratul lor! 
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Xerius se opri brusc, smuls din acuzaţiile sale la vederea 
lui Conphas la intrare. Vrăjitorul Mandatului se afla lingă 
el. Insoțitorii lu: Cememketri îl traseră grăbiţi în picioare 
pe Marele Maestru. 

— Aceste acuzaţii, unchiule, spuse Conphas precaut. 
Poate că sînt pripite. 

— Poate, scuipă Xerius, netezindu-și roba. Dar aşa cum 
ar zice bunica ta, Conphas, teme-te mai intii de cuțitul cel 
mal apropiat. 

Apoi, aruncînd o privire bărbatului îndesat, cu barba 
tăiată drept, de lingă Conphas, întrebă: 

— Acesta este Invătatul Mandatului? 

— Da. Drusas Achamian. 

Bărbatul îngenunche fără ceremonie, atinse pămîntul 
cu fruntea și murmură: 

— Zeu-al-Oamenilor. 

— Sint nepotrivite, nu-i așa, Mandat: — aceste întil- 
niri dintre magi și regi? 

Stinghereala pronunţată de ma: devreme era uitată. 
Poate că era bine, se gîndi Xerius, că bărbatul înțelegea 
miza acestor fapte. Dintr-un motiv sau altul fu mișcat să 
se arate binevoitor. 

Vrăjitorul îl privi întrebător, apoi își aminti locul lui 
ȘI îşi cobori ochi. 

— Sint sclavul tău, Zeu-al-Oamenilor, bolboros: el. Ce 
vrei să fac? 

Xerius îl înșfăcă de braţ — era un gest cit se poate de 
dezarmant, se gîndi el, ca un Împărat să ţină un braţ al 
cuiva dintr-o castă inferioară — și îl conduse printre ceilalţi 
către Skea6s cel întins pe masă. 

— Vezi, Skeads, spuse Xerius, ce eforturi am făcut pen- 
tru a-ti asigura confortul. 

Chipul bătrin rămase inexpresiv, dar ochii îi luceau cu 
o intensitate stranie. 

— Un Mandati, spuse el. 

Xerius îl privi pe Achamian. Chipul bărbatului era lipsit 
de expresie. Și apoi Xerius o simti, simți ura care emana 
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dinspre silueta palidă a lui Skeaös, de parcă bătrinul îl 
recunoscuse pe vrăjitorul Mandatului. Trupul dislocat se 
incordă. Lanţunile se intinseră, zalele muscind din alte zale. 
Masa de lemn trosni. 

Vrăjitorul Mandatului se dădu doi pași înapoi. 

— Ce vezi? şuieră Xerius. Este vrăjitorie? Este? 

— Cine e acest bărbat? intrebă Drusas Achamian, cu 
o voce pur și simplu îngrozită. 

— Primul meu Sfetnic... vreme de treizeci de ani. 

— A fost... interogat? Ce-a spus? 

Bărbatul aproape striga. Exista cumva panică în ochii 
săl? 

— Răspunde-mi, Mandati! strigă Xerius. Este vrăjitorie 
aici?! 

— Nu. 

— Minti, Mandati. O văd! O văd în ochii tăi. 

Bărbatul îl privi drept în faţă, privirea focalizindu-i-se 
de parcă se chinuia să înțeleagă vorbele Impăratului, să 
se concentreze dintr-o dată pe ceva trivial. 

— N-nu, se bilbii el. Frică vezi... Nu este vrăjitorie aici. 
Asta sau e vrăjitorie de un alt fel. Una pe care cei Puţini 
nu o pot vedea... 

— După cum ti-am spus, Zeu-al-Oamenilor, întrerupse 
Skaleteas din spate. Mysunsai au fost mereu credincioși. 
N-am face nimic ca să... 

— Tăcere! urlă Xerius. 

Ceea ce fusese cindva Skeaös începu să miriie... 

— Meta ka peruptis sun rangashra, Chigra, Mandati — 
Chugraa, scuipă bătrinul Sfetmic cu o voce de-acum cu totul 
mumană. 

Se zvircoh în legături, pe trupul bătrin încrețindu-se 
mușchi subțiri și unsuroşi. Un piron plesni din perete. 

Xerius se îndepărtă o dată cu vrăjitorul. 

— Ce spune? icni el. 

Dar vrăjitorul era năucit. 

— Lanturile! strigă cineva — Kimish. 
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— Gaenkelti... Conphas! chemă el amortit, continuînd 
să se impleticească în spate. 

Trupul bătriîn se lovea de lemnul curbat ca niște țipari 
hămesiţi cusuţi în piele de om. Incă un piron plesni din 
perete... 

Gaenkelti fu primul care muri, cu gitul frint, astfel incit 
Xerius îi putu vedea chipul moale atirnindu-i pe spate în 
timp ce trupul i se prăbușea înainte. Un lanţ îl lovi pe 
Conphas în obraz, aruncindu-l în peretele îndepărtat. 
Tokush fu frînt ca o păpușă. Skeaos? 

Dar apoi se auziră cuvinte! Cuvinte arzătoare și camera 
fu spălată de focuri orbitoare. Xerius ţipă și se împiedică. 
Un val de căldură se rostogol peste el. Piatra trosm. Aerul 
se cutremură. 

Şi îl putea auzi pe Mandat: mugind: 

— Nu, blestemati să fiti! NUUU! 

Si apoi un vaier, ca nimic din ce auzise vreodată, ca o 
mie de lupi arzînd de vii. Sunetul cărnii lovite de piatră. 

Xerius se ridică în grabă, sprijinindu-se de perete, dar 
nu reuși să vadă nimic dincolo de Gărzile Eothice care îl 
apăraseră, Luminile păliră şi păru că se face întuneric, 
foarte întuneric. Vrăjitorul Mandatului: încă striga și 
blestema. 

— Ajunge, Mandati! mugi Cememketni. 

— Nenorocit de ingrat plin de sine! Habar n-ai ce-a: 
făcut! i 

— L-am salvat pe Împărat! 

Şi Xerius se gîndi: Sînt salvat... Işi făcu drum cu ghea- 
rele printre Gărzi, se împletici în mijlocul încăperu. Fum. 
Miros de carne de porc la grătar. 

Vrăjitorul Mandatului: îngenunche deasupra trupului: 
carbonizat al lu: Skeaös, însfăcă umerii arși, scutură capul 
fără vlagă. 

— Ce eşti? spuse el. Răspunde-mi! 

Ochi lui Skeaös lhcăriră albi din pielea înnegntă şı 
bășicată. Şi riseră, riseră de vrăjitorul infuriat. 
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— Tu ești primul, Chigra, hirii Skeads — o șoaptă am- 
bientală îngrozitoare. Și vei fi ultimul... 

Ceea ce urmă avea să bintuie visele lui Xerius pentru 
tot restul zilelor lui. Ca și cum ar fi icnit după o răsuflare 
mai adincă, faţa lui Skea6s se despături ca niște picioare 
de păianjen încleștate strîns de un bust rece. Douăsprezece 
membre, terminate cu gheare mici și negre, se descleștară 
și se deschiseră, dînd la iveală dinţi dezgoliți de buze și 
ochi fără pleoape acolo unde ar fi trebuit să se afle o faţă. 
Ca degetele lungi ale une: femei, îl cuprinseră pe vrăjitorul 
năucit al Mandatului în jurul capului și începură să stringă. 
Bărbatul ţipă în agonie. Xerius stătea nejutorat, paralizat. 

Dar apoi capul de iad dispăruse, rostogolindu-se ca un 
pepene pe podelele de piatră, cu membrele fluturind. 
Conphas se împletici după el, cu sabia însîngerată. Se opri 
deasupra lui cu sabia alături și își privi unchiul cu ochi 
sticloși. 

— O monstruozitate, spuse el, ștegindu-și sîngele de pe 
faţă. 

Intre timp, vrăjitorul Mandatului mormăi: și se ridică 
în picioare. Privi în jur la feţele uluite. Fără nici un cuvint, 
păsi încet spre intrare. Cememketri i se puse în cale. 

Drusas Achamian se întoarse să-l privească pe Xerius, 
acea intensitate ciudată revenindu-i în ochi. Pe obraji i se 
prelingea singe. 

— Eu plec, spuse el răspicat. 

— Pleacă deci, spuse Xerius și încuvunţă din cap către 
Marele Maestru. 

In vreme ce bărbatul părăsea încăperea, Conphas îl 
privi întrebător pe Xerius. Este asta o mișcare inteleaptă? 
intreba expresia lui. 

— Ne-ar fi ţinut predici despre mituri, Conphas. Despre 
Străvechiul Nord și despre întoarcerea lui Mog. Aşa fac 
mereu cei ca el. 

— După toate astea, răspunse Conphas, poate că ar 
trebui să ascultăm. 
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— Întimplările nebuneşti arareori dau dreptate ne- 
bunilor, Conphas. 

Pnvi spre Cememketri și știu după expresia bătrinului 
că și el ajunsese la aceeași concluzie. Existase Adevăr în 
această încăpere. Groaza lăsă locul înviorării. Am supra- 
vietuit! Intrigă. Marele Joc — benjuka inimilor pulsînde 
și al sufletelor în mișcare. Smechenia era să fortezi toate 
miinile. E.xistase vreun moment în care nu jucase? De-a 
lungul anilor învățase că nu era posibil să joci multă vreme 
fără să cunoşti mașinațiunile adversarului. Smecheria era 
să fortezi toate mîinile. Ma: drevreme sau mai tirziu avea 
să vină momentul potrivit și dacă i-ai forțat mina adver- 
sarului destul de devreme, avea: să supravietțuiești, să 
incetezi să mai fu ignorant. Momentul venise. Supra- 
viețuise. Și nu mai era ignorant. 

Mandatiul însuși o spusese: un altfel de vrăjitorie. Una 
pe care cei Puţini nu o puteau vedea. Xerius își primise 
răspunsul. Cunoștea sursa acestei trădări nebunești. 

Preoţii-vrăjitori ai fanimilor. Cishauni mii. 

Un vechi duşman. Și în această lume întunecată, vechii 
dușmani erau bineveniţi. Dar nu-i spuse nimic din toate 
astea nepotului său, atît de mult savura aceste rare mo- 
mente în care intuitia bărbatului răminea în urma intui- 
tiei sale. 

Xerius păşi către scena masacrului, privi în Jos către 
silueta ndicolă a lui Geankelti. Era mort. 

— Prețul cunoașterii a fost plătit, spuse el fără patimă, 
și nu am fost sărăciți. 

— Poate, răspunse Conphas încruntat, dar incă sintem 
datori. 

Exact ca mama, se gîndi Xerius. 


Pe drumurile și aleile dosnice ale Războiului Sfint 
treceau valuri de strigăte, lumină de foc și veselie sălba- 
tică a celor ce sărbătoreau. Incleştind baierele tolbei, Esme- 
net îşi făcu drum împingind cu umerii printre războinici 
inalti și întunecaţi. Văzu efigiile Împăratului arzind. Văzu 
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doi bărbaţi bătindu-l pe un al treilea neajutorat intre cor- 
turi. Mulţi îngenuncheau, singuri sau în grup, plingind sau 
cîntînd sau psalmodiind. Altii dansau pe chemarea răgu- 
șită a oboaielor duble sau pe zbirniitul plingător al harpelor 
nilnameshe. Cu totii beau. Privi cum un thunyeri puternic 
hăcui un taur cu toporul lui de luptă, apoi cum îi aruncă 
țeasta retezată în focul unui altar improvizat. Dintr-un 
motiv sau altul, ochii animalului îi amintiră de ca a: lui 
Sarcellus — întunecatţi, cu gene lungi și curios de ireal, 
de parcă erau făcuți: din sticlă. 

Sarcellus se retrăsese devreme, pretinzînd că au nevoie 
de odihnă înainte de desfacerea taberei în dimineaţa urmă- 
toare. Se întinsese lingă el, simțind căldura spatelui său 
lat, așteptind ca respiratia să îi capete ritmul superficial 
care îi caracteriza somnul. O dată convinsă că dormea 
adînc, se strecură afară din pat cît de tăcut putu și își adună 
o mină de lucruri. 

Noaptea era sufocantă, aerul umed fiind cutremurat și 
de mirosul, și de sunetele festivităților din apropiere. Zim- 
bind către enormitatea care i se întindea dinainte, își 
ridicase lucrurile și coborise în noapte. 

Acum se găsea ín inima taberei, ferindu-se prin mulțimi, 
oprindu-se din cînd în cind pentru a căuta din priviri Poarta 
Ancillină a Momemnului. 

Străbaterea grosului sărbători se dovedi dificilă. Citi- 
va bărbați o inșfăcară fără avertisment. Cei mai mulţi pur 
şi simplu o învirteau prin aer, rizind, uitind-o în clipa în 
care o lăsau Jos, dar cei mai îndrăzneţi, în majoritate nor- 
sirai, fie o pipăiau, fie îi învineţeau buzele cu sărutări 
sălbatice. Unul dintre ei, un tydonni cu faţă de copil, mai 
inalt cu o palmă chiar decit Sarcellus, se dovedi deosebit 
de iubăret. O ridică fără efort strigînd „Tusfera! Tusfera!“ 
iar și lar. Ea se zbătu și se uită urit la el, dar el rise doar 
şi o zdrobi de platosa sa. Ea se strimbă, încercată de groaza 
de a privi în ochi care priveau drept într-ai ei şi cu toate 
acestea erau cu totul nepăsători la furia sau la frica ei. Se 
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impinse în pieptul lui şi el rise ca un părinte jucîndu-se 
cu o fiică gurahvă. 

— Nu, scupă ea, simțind o mină neîndeminatică bij- 
biind printre coapsele ei. 

— Tusfera! mugi bărbatul triumfător. 

Cind îi simți degetele frămîntindu-i pielea dezgolită îl 
lovi aşa cum o învățase un vechi client, acolo unde mustaţa 
îi atingea nasul. 

Strigind, o scăpă. Se împletici înapoi, cu ochii măriți 
de groază și confuzie, de parcă fusese lovit de un cal în care 
avea încredere. La lumina focului, sîngele îi înnegrea dege- 
tele palide. Auzi urale şi fugi în întunericul auriu. 

Trecu ceva vreme înainte să se poată opri din tremurat. 
Găsi o oază de solitudine și întuneric în spatele unui pa- 
vilion pe care erau brodate nenumărate pictograme 
ainoni. Își cuprinse genunchii și se legănă, privind virful 
unui foc de tabără din apropiere peste corturile din jur. 
Scinteile dansau ca ţintarii în noapte. 

Plînse puţin. 

Vin, Akka. 

Işi reluă călătoria, ferindu-se de grupurile în care nu 
se vedeau femei sau unde părea să fie prea multă băutură. 
În curind Poarta Ancillină, cu turnuriie încununate de 
torţe, se contură în apropiere. Îndrăzni să se apropie de 
un grup mai așezat de petrecăreţi și întrebă unde ar putea 
găsi pavilhonul Mareșalului de Attrempus. Avu grijă să-și 
ascundă mina tatuată. Cu politeţea elaborată a celor beți 
morți, îi îndicară aproape o duzină de moduri diferite de 
a ajunge la destinatie. In cele din urmă, exasperată, le ceru 
să-i indice doar direcţia. 

— Incolo, spuse unul dintre bărbaţi, într-o sheyică cu 
accent puternic, peste canalul mort. 

Intelese de ce canalul era numit „mort“ înainte de a-l 
vedea. Aerul umed deveni rece şi umed din cauza mirosului 
de vegetație intrată în putrefacție, de resturi de carne și 
de apă stătută. Copleşită de o ceată de cavaleri conriyeni, 
se furișă peste un pod îngust din lemn. Dedesubt, canalul 
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era negru și nemișcat în lumina torțelor. Unul dintre 
bărbaţi se aplecă peste balustradă ca să-și privească scul- 
patul pleoscăind în apă. Rinji timid spre ea. 

— Yashari a'summa poro, spuse el, în conriyană poate. 

Esmenet îl ignoră. 

Descurajată mai degrabă de statura decit de purtarea 
tinerilor nobili, se retrase de pe drumul principal, cu haitele 
sale dubioase de cheflii, și işi căută drumul în întunericul 
ma! adinc. Cei mai mulţi credeau că statura mai mare a 
nobililor de castă era o consecinţă a singelui mai bun, dar 
Achamian îi spusese cîndva că era mai mult o problemă 
de dietă. De aceea, insistase el, norsirau păreau înalți 
indiferent de castă: mincau mai multă carne roșie. De obicei 
era atrasă de bărbaţii sculpturali, de „copacii de muschi“, 
cum îi numeau în glumă ea şi prietenele ei tirfe, dar nu şi 
în această seară, nu după întilnirea cu tydonniul cel puţin. 
Noaptea aceasta o făcea să se simtă mică, împutinată, ca 
o jucărie — usor de frint, ușor de aruncat. 

Aproape se furișa printre corturi cînd dădu peste pavi- 
honul lui Xinemus. Tăind-o prin tabere tăcute, urmase 
canalul mort către nord. Văzu un foc de tabără și cîțiva 
cheflii în faţă. În timp ce se gîndea cum ar fi fost mai bine 
să-l evite, zăn stindardul Attrempusului atirnind moale 
în fum și lumină: un turn alungit, flancat de lei stilizaţi. 

O vreme nu putu decit să-l privească fix. Deşi nu-i putea 
vedea deloc pe cei adunați dedesubt, și-l imagină pe Acha- 
mian şezind cu picioarele încrucişate pe un pres, cu chipul 
animat de băutură si de faimoasa lui expresie de dispret 
prefăcut. Din cînd în cînd avea să își treacă degetele prin 
barba virstată cu cenușiu — un gest meditativ sau unul 
nervos. Ea avea să pășească în lumină, afișind zimbetul 
ei viclean la fel de faimos și el avea să scape bolul de vin 
din miini de uimire. Avea să îi vadă buzele rostindu-i nu- 
mele, ochii lucind de lacrimi... 

Singură în intuneric, Esmenet zimbi. 
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Ce bine ar fi fost să-i simtă barba gidilîndu-i urechea, 
să-i simtă mirosul uscat de scortişoară, să o zdrobească de 
pieptul lui ca un butoi... 

Să-l audă rostindu-i numele. 

— Esmi. Esmenet. Un nume așa de demodat. 

— Din Colt. Esmenet era nevasta Profetului Angeshratl. 

— Ah... un nume de tirfă. 

Işi șterse ochiu. Nu se îndoia că el avea să se bucure la 
vederea e1. Dar nu avea să înțeleagă timpul pe care îl petre- 
cuse cu Sarcellus — mai ales o dată ce ii va spune de acea 
noapte în Sumna și de ceea ce insemna pentru Înrau. Avea 
să fie tăios, ultragiat chiar. Poate că avea chiar s-o lovească. 

Dar nu avea să o alunge. Avea să aștepte, ca întot- 
deauna, să fie chemat de Mandat. 

Și avea să ierte. Ca întotdeauna. 

Atit de netrebnică! De jalnică! 

Iși pieptănă părul cu degetele, își netezi hasasul cu pal- 
mele asudate. Blestemă întunericul pentru că o împiedica 
să-și folosească fardurile. Ii mai erau ochii umflați? Oare 
de asta o trataseră conriyenii atit de blind? Jalnic/ 

Dădu tircoale pe malul canalului, fără să se oprescă să 
se intrebe de ce făcea asta. Dintr-un motiv sau altul, dis- 
creţia părea crucială. Întunericul și acoperirea esenţiale. 
Zări focul de tabără sub unghiuri curioase printre corturi, 
văzu siluete strălucitoare stînd în picioare, bind, rizind. Un 
pavilion mare se afla între festivităti și canal, flancat de 
mai multe corturi mai mici — locuintele sclavilor sì altele 
asemenea, iși imagină Esmenet. Cu răsuflarea tăiată, se 
furișă în spatele unui adăpost uzat, hpt de pavilion. Se opri 
în întuneric, simțindu-se ca o creatură nelegitimă ieșită din 
vreo poveste pentru copii, una care trebuie să se ascundă 
de lumina mortală. 

Apoi îndrăzni să arunce o privire după colţ. Doar alți 
cheflii în jurul unui alt foc auriu. I căută pe Achamian, 
dar nu îl putu vedea nicăieri. Își dădu seama că acela, 
bărbatul îndesat imbrăcat intr-o tunică din mătase cenu- 
sie cu mineci despicate, trebuia să fie însuși Xinemus. Făcea 
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pe gazda, lătrind porunci către sclavi şi semăna foarte bine 
cu Achamian, de parcă îi era frate mai mare. Achamian 
se plinsese cindva că Proyas îl tachina pentru că arăta de 
parcă era geamănul mai slab al lu: Xinemus. 

Deci îi eşti prieten, se gîndi ea, privindu-l și mulţu- 
mindu-i în același timp. 

Nu cunoștea aproape pe nimeni din jurul focului, dar 
bărbatul ale cărui braţe ca niște fringhu împletite erau 
vârgate de cicatrice trebuia să fie scylvendiul de care vorbea 
toată lumea, își dădu ea seama. Însemna asta că bărbatul 
cu barbă blondă, care ședea lingă superba fată norsiraie, 
era însoţitorul lui? Prinţul de Atrithau care pretindea că 
visase Războiul Sfint? ksmenet se întrebă pe cine altcineva 
mai vedea acolo. Se afla oare și Prinţul Proyas printre ei? 

Privea cu ochi mari, un fior de venerație storcîindu-i tot 
aerul din plămîni. Se afla, îşi dădu ea seama, chiar în inima 
Războiului Sfint, arzind de pasiune, promisiuni și țeluri 
sacre. Acești oameni erau mai mult decît oameni, erau 
Kahiht, Suflete ale Lumii, prinși în marea roată a marilor 
evenimente. Gîndul de a păși în mijlocul lor îi aduse lacrimi 
fierbinți în ochi. Cum să îndrăznească una ca asta? Ascun- 
zindu-și jenată dosul palmei, fiind instantaneu însemnată 
drept ceea ce era de ochii lor pătrunzători... 

Ce inseamnă asta? O tirfă? Aici? Trebuie că glumesti... 
Ce fusese în capul e1? Chiar dacă Achamian ar fi fost acolo, 
l-ar fi făcut de ris doar. Unde ești? 

— Lume! strigă un bărbat brunet, făcind-o pe Esmenet 
să tresară. 

Purta o barbă tunsă scurt și o robă somptuoasă brodată 
cu un model floral complicat. Cind ultima voce se stinse 
işi ridică bolul către cerul nopţii. 

— Miine, spuse el, pornim margul! 

Cu ochii arzind de zel, continuă să vorbească despre 
încercările îndurate și despre naţiunile cucerite, despre 
păginii înfrința și despre nedreptătile îndreptate. Apoi vorbi 
despre Sfintul Shimeh, inima sacră a tuturor locurilor. 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 589 


— Luptăm pentru pămînt, spuse el, dar nu luptăm 
pentru praf sau ţărină. Luptăm pentru acel pămînt. Pă- 
mintul tuturor speranţelor noastre, al tuturor convingerilor 
noastre... 

Vocea i se frinse de înflăcărare. 

— Luptăm pentru Shimeh. 

Trecu un moment de tăcere, apoi Xinemus intonă Rugă- 
ciunea Înaltului Templu: 


Iubite Zeu al Zeilor, 

care pășești printre noi, 

nenumărate sint numele tale sfinte. 

Fie ca piinea ta să ne liniștească foamea zilnică, 

fie ca ploile tale să ne insufletească pămînturile 
nemuritoare, 

fie ca plecăciunu noastre să i se răspundă cu stăpinire, 

ca să putem prospera în numele tău. 

Nu ne judeca după păcatele noastre, 

ci după ispitele noastre, 

și dă-le celorlați 

ce ne-au'dat şi ei nouă, 

căci numele tău e Putere, 

și numele tău e Glorie, 

căci numele tău e Adevăr, 

ce răzbate şi răzbate, 

în vecii vecilor. 


— Slavă Dumnezeului, vuiră o duzină de voci, răsunind 
precum o congregație în templu. 

Atmosfera sumbră ma: zăbovi timp de-o bătaie de ini- 
mă, apoi vocile crescură din nou. Alte toastuni fură închi- 
nate. Alte porții aburinde fură tăiate din frigare. Esmenet 
privea, abia respirînd, cu sîngele amortit în vene. Ceea ce 
tocmai văzuse părea imposibil de frumos. Strălucitor. 
Indrăzneţ. Magnific. Sfint chiar. O parte a ei era chinuită 
de bănuiala că, dacă i-ar fi strigat și le-ar fi dezvăluit 
secretul prezenţei ei. aveau să fie măturaţi de acolo și ea 
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avea să rămînă dinaintea unei vetre reci, Jehndu-şi 1m- 
pertinenta. 

Aceasta era lumea, își dădu ea seama. Aici. Dinaintea 
el. 

Il privi pe Prinţul de Atnthau spunîndu-i ceva lui Xine- 
mus la ureche, îl văzu pe Xinemus zimbind, apoi făcînd un 
semn în direcția ei. Se strînse în Întuneric dinapoia cortului 
mic, ghemuindu-se de parcă Îi era frig. Le zări umbrele, 
una lîngă alta, ca niște fantome pe pămîntul și iarba 
bătătorite, apoi cei doi bărbați trecură pe lingă ea, urmind 
o potecă șerpuitoare de lumină către canalul stătut. Işi tinu 
răsuflarea. 

— Întunericul de dincolo de foc, observă Prinţul cel 
inalt, e mereu atit de liniștit. 

Cei doi bărbaţi se opriră la marginea canalului, își ridi- 
cară tunicile, apoi bijbiiră cu pînzele de pe șolduri. În curînd 
două arce gilgiiau pe suprafaţa lucioasă. 

— Hmm, spuse Xinemus. Apa e caldă. 

Chiar îngrozită cum era, Esmenet dădu ochii peste cap, 
zimbi. 

— Și adincă, răspunse Prinţul. 

Xinemus chicoti într-un fel care era în același timp 
răutăcios și amabil. După ce se sprijini, îl lovi pe celălat 
peste spate. 

— O să folosesc asta, spuse el vesel, data viitoare cind 
mă piş aici cu Akka. După cum îl cunosc, apoape o sa cadă 
în apă. 

— Cel puţin ai o funie pe care să i-o arunci, răspunse 
bărbatul mai înalt. 

Alte risete, în acelaşi timp puternice și calde. ksmenet 
iși dădu seama că tocmai se pecetluise o prietenie. 

[și trase răsuflarea în timp ce ei se întorceau pe același 
drum. | se părea că Printul de Atrithau se uită direct la ea. 

Dar dacă văzu ceva, nu se dădu de gol. Cei doi bărbați 
li se alăturară celorlalti lingă foc. 

Cu inima bătindu-i cu putere și cu sufletul zumzăind 
de acuzaţii, se furişă de-a lungul laturii îndepărtate a pavi- 
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honului către un loc în care nu trebuia să se teamă că va 
fi descoperită de bărbaţi care se pişau. Se sprijini de ciotul 
unui copac, își lăsă capul pe umăr și închise ochii, lăsindu-se 
purtată de vocile din jurul focului din apropiere. 

— M-ai speriat, scylvendi. Eram sigur că... 

— Serw&, nu-i așa? Ah, trebuia să-mi fi dat seama că 
frumusețea numelui tău... 

Păreau oameni buni, se gîndi Esmenet, genul de oameni 
pe care Akka i-ar fi prețuit ca prieteni. Exista... Joc între 
aceşti oameni, decise ea. Loc pentru eșec. Loc pentru a 
suferi. 

Singură pe întuneric, se simti dintr-o dată în siguranță, 
aşa cum se simţise cu Sarcellus. Aceștia erau prietenii lui 
Achamian și, deşi ea nu exista pentru ei, cumva aveau s-o 
apere. O cuprinse o senzaţie de somnolenţă. Vocile huru- 
au ritmat, strălucind de o sinceră bună dispoziție. Doar 
un pui de somn, se gîndi ea. Apoi auzi pe cineva pome- 
nindu-l pe Akka. 

— „dec! Conphas însuși a venit după Achamian? 
Conphas? 

— Si nu era multumit deloc. Slinos nenorocit. 

— Dar ce-ar putea vrea Împăratul de la Achamian? 

— Chiar pari îngrijorat pentru el. 

— Pentru cine? Pentru Împărat sau pentru Achamian? 

Dar acest fragment fu scufundat în valurile celorlalte 
voci. Esmenet simți că plutește. 

Visă că ciotul de care se sprijinea în somn era un copac, 
dar mort, despuiat de frunze, de ramuri, coajă și crengi, 
cu un trunchi ca un stilp fac, încercuit de crengi serpuite 
care şuierau în vint ca nişte bice. Visă că nu se putea trezi, 
că fusese cumva înrădăcinată de copac de pămintul 
sufocant. Esmi... 

Tresări. Simti că ceva îi gidilă obrazul. 

— Esmi. 

O voce caldă. O voce cunoscută. 

— Esmi, ce faci? 
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Ochii i se deschiseră cu o fluturare. O chpă fu prea 
îngrozită ca să țipe. 

Apoi mîna lui ii acoperi gura. 

— Şşş, o certă Sarcellus. Asta ar putea fi greu de expli- 
cat, adăugă el, încuviințînd din cap în directia focului de 
tabără a lui Xinemus. 

Sau ce mai rămăsese din el. Nu mai existau decit citeva 
limbi micute de flacără. Cu excepţia unei siluete singuratice 
ghemuite pe preșurile din apropierea focului, plecaseră cu 
toţii. Peste depărtări se lăsase un giulgiu la fel de rece și 
de pustiu ca și cerul nopții. 

Esmenet trase aer pe nas. Sarcellus îşi ridică mina de 
pe gura ei, apoi o trase în picioare ca să o poată tîrî dinapoia 
pavilionului. Era intuneric. 

— M-ai urmărit? întrebă ea, trăgindu-si antebraţul din 
strinsoarea lui. 

Era încă prea dezorientată ca să se înfurie. 

— M-am trezit și tu dispăruseşi. Am știut că te voi găsi 
aici. i 

Ea înghiţi. Işi simţea mîinile uşoare, de parcă se pregă- 
teau din proprie voinţă să-i apere fața. 

—- Nu mă întorc cu tine, Sarcellus. 

Ceva ce Esmenet nu putu descifra fulgeră în ochii lun. 
Triumf? Apoi el ridică din umeri. Ușurinţa gestului o 
ingrozi. 

— E bine, spuse el absent. M-am săturat de tine, Esmi. 

Ea se holbă la el. Lacrimile desenau linii fierbinți pe 
obrajii ei. De ce plingea? Nu-l iubea... Nu-i așa? 

Dar el o iubise. Era sigură de asta... Nu-i așa? 

El făcu semn din cap către tabăra părăsită. 

— Du-te la el. Nu-mi mai pasă. 

Simti disperarea stringindu-i-se în fundul gitului. Ce 
putea să se fi întimplat? Poate că Gotian îi ordonase în cele 
din urmă să o alunge. Cavalerilor-Comandanţi, îi spusese 
cîndva Sarcellus, li se iertau multe indulgente cum era ea. 
Dar cu siguranță că a tine o tirfă in mijlocul unu Război 
Sfint făcuse gurile rele să vorbească. Ea indurase mai mult 
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decit destule priviri ascunse și risete crude. Și egali și 
subordonații lui știau ce era. Și dacă învățase ceva despre 
lumea nobililor de castă, atunci aceea era că rangul și 
prestigiul nu puteau duce pe cineva oricit de departe. Asta 
era. Nu-i așa? 

Se gîndi la străinul din Piaţa Kamposea, la alee, la 
sudoare... 

Ce făceam? 

Se gindi la sărutul răcoros al mătăsii pe pielea ei, la 
carnea înptă, aburindă și pipărată, servită cu vinuri cati- 
felate. Se gîndi la acea iarnă în Sumna, cu patru ani în 
urmă, cea care urmase secetelor din vară, cind nu-și putuse 
permite nici făina înjumătățită cu cretă. Slăbise atît de mult 
că nimeni nu voia să o cumpere... Fusese aproape. Foarte 
aproape. 

O șoaptă interioară, mică, smiorcâită și infinit de rezo- 
nabilă: Imploră-i iertarea. Nu fi proastă! Imploră... 
Imploră! 

Dar nu putu decit să se holbeze. Sarcellus părea o ară- 
tare, ceva dincolo de orice scuză, orice chemare. Bărbat pe 
de-a-ntregul. Cind ea nu spuse nimic, pufni nerăbdător, 
apoi se întoarse pe călciie. Femeia privi pînă ce întunericul 
i înghiți silueta ce se îndepărta cu pași mari. 

Sarcellus? 

Aproape că strigase asta cu voce tare, dar ceva crud o 
Opri. 

Tu ai vrut asta, scrișni o voce care nu era chiar a el. 

Către est, cerul se lumina dincolo de silueta îndepărtată 
a Înălţimilor Andiamine. Împăratul avea să se trezească 
în curînd, se gîndi ea fără sens. Îl studie pe bărbatul sin- 
guratic care zăcea lingă vatră. Nu se mișca. Nepăsătoare, 
rătăci pe pămîntul bătătorit gindindu-se unde îl văzuse pe 
scylvendi şi unde îl văzuse pe Prinţul de Atnithau. Își turnă 
vin într-un bol lipicios, sorbi. Mestecă o coajă aruncată. Se 
simţea ca un copil care se trezise cu mult inaintea părinților 
sau ca un hoitar adulmecînd pe furiș în lipsa pașilor apăsaţi 
ai oamenilor. Stătu o vreme deasupra siluetei adormite. 
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Era Xinemus. Zimbi amintindu-și gluma pe care o făcuse 
mai devreme în acea noapte, în vreme ce se pișa cu Prințul 
norsirai. Cărbunii zornăiau și pocneau, portocaliul lor 
lugrubru scufundindu-se din ce în ce mai adînc în spuză 
pe măsură ce zorii se adunau cenușii la orizont. 

Unde ești, Akka? 

Incepu să se îndepărteze, de parcă era în căutarea a 
ceva prea mare pentru a putea fi văzut dintr-o singură 
privire. 

Tresări la auzul unor pași. Se răsuci... 

Si îl văzu pe Achamian tirindu-și picioarele către ea. 

Nu-i putea vedea chipul, dar ştia că el era. De cite on 
nu-i zărise silueta îndesată de la fereastra ei din Sumna? 
O zărise și zimbise. 

In timp ce el se apropia, ea zări cele cinci dungi din 
barba sa, apoi primele contururi ale chipului său, cadaveric 
în întuneric. Se postă dinaintea lui, zimbind, plingind, cu 
brațele întinse. 

Eu sînt. 

El privi prin ea, dincolo de ea, și continuă să meargă. 

Intu, ea rămase pur și simplu acolo, un stilp de sare. 
Nu-și dăduse seama cît timp petrecuse temîndu-se şi dorin- 
du-și această clipă. Acum păreau zile nenumărate. Cum 
avea să arate el? Ce avea să spună? Avea să fie mindru 
de descoperirea ei? Avea să plingă cind avea să-i poves- 
tească de Înrau? Avea să vorbească cu emfază cînd avea 
să-l spună despre străin? Avea să o ierte pentru abaterile 
ei? Pentru că se ascunsese în patul lui Sarcellus? 

Atitea griji. Atitea speranţe. Şi acum? 

Ce se întimplase? 

Se cutremură. Duse o mînă la gură. 

Apoi fugi, o umbră printre umbre, săltind prin aerul 
umed, săgetind prin taberele adormite, îimpiedicîndu-se de 
funii de ancorare, căzind... 

Gifiind, se ridică în genunchi cu greu. Adună praf în 
palme, începu să-şi smulgă părul. Fu copleșită de hohote 
de plins. De funie. 
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— De ce, Akka? De ce? Am v-venit să te s-s-salvez, să-ți 
s-spun... 

Te urăște! Nu ești decit o tirfă murdară! O pată pe 
pantalonii săi! 

— Nu! Mă iubește! E-el e s-singurul care m-a iubit 
vreodată cu a-adevărat! 

Nimeni nu te iubeşte. Nimeni. 

— F-fiica m-mea... E-ea m-a iubit! 

Mai degrabă te-ar fi urit!... Te-ar fi urit şi ar f trăit! 

— Taci! Taci! 

Chinuitorul deveni cel chinuit și ea se strinse ca o 
minge, prea indurerată ca să gindească, ca să respire, ca 
să ţipe. Işi rostogoli chipul și gura pe pămînt. Un vaier slab, 
ascuțit, tremură în aerul nopţii... 

Apoi începu să tuşească incontrolabil, zbătindu-se în 
praf. Scuipă. 

Multă vreme rămase nemișcată. 

Lacrimile i se uscară. Arsura deveni o usturime încon- 
jurată de durere, de parcă întreaga faţă îi fusese zginată. 
Akka... 

Pluti printre multe gînduri, toate curios de rupte de 
mugetul din urechile ei. Işi aminti de Pirasha, tirfa bătrină 
care îi fusese prietenă cu mulți ani în urmă. Pirasha 
obişnuia să spună că dintre tirania celor mulți și tirania 
unuia singur, tirfele îi alegeau pe cei mulți. 

— De asta sîntem mai mult, scuipa ea. Mai mult decit 
concubinele, mai mult decit preotesele, mai mult decit ne- 
vestele, mai mult chiar decit unele regine. Poate că sintem 
asuprite, Esmi, dar ţine minte, tine minte mereu, dulce 
fată, că nu aparținem nimănui. 

Ochii ei încețoşati se ascuteau de o sălbăticie care părea 
prea violentă pentru silueta ei străveche. 

— Le scuipăm săminţa înapoi! Niciodată, niciodată nu 
i îndurăm greutatea! 

Esmenet se rostogoli pe spate, își trase un braț peste 
ochi. În colţurile lor încă mai ardeau lacrimi. 
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Nu aparțin nimănui. Nici lui Sarcellus, nici lui 
Achamian. 

Ca și cum şi-ar fi revenit dintr-o amorţeala, se ridică 
de jos. Țeapân. Incet. 

Oh, Esmi, imbătrinești. 

Nu era bine pentru o tirfă. 

Incepu să meargă. 


Capitolul XIX 
Momemn 


„chiar dacă spionii-piele au fost descoperiți relativ devreme 
la începutul Războiului Sfint, cei mai multi îi considerau 
creația Cishaurimilor mai degrabă decit a Sfatului. Aceasta 
este problema tuturor marilor revelații: importanta lor depă- 
şeşte adeseori puterea noastră de întelegere. Întelegem doar 
după, mereu după. Nu doar cind este prea tirziu, ci tocmai 
pentru că este prea tirziu. 


— DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFINT 


Sfirşitul primăverii, 4111 Anul-Coltului, Momemn 

Scylvendiul o nimici cu foamea sa, cu înfățișarea feroce 
și hămesită. Serwë îl simți cutremurîndu-se, ca prin piatră, 
apoi privi amorțită cum îi piere pofta şi se rostogolește 
inapoi în întunericul cortului. 

Se intoarse către partea indepărtată a cortului cavernos 
primit în dar de la Proyas. Purtind o bluză simplă cenușie, 
Kellhus şedea cu picioarele încrucișate lingă o luminare, 
cocoșat deasupra unui mare volum — de asemenea, primit 
de la Proyas. 

De ce îl lași să mă folosească astfel? Eu iti aparțin tie! 

Işi dorea să plingă, dar nu putea. Simţea pe spinare 
privirea scylvendiului, și era sigură că, dacă s-ar întoarce, 
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l-ar vedea ochii strălucind asemenea ochilor de lup in 
lumina torţe. 

Serwë îşi revenise în ultimele două săptămîni. Țiuitul 
neîncetat din urechile ei dispăruse, iar vinătăile păliseră 
într-un verde-galben. Incă avea dureri atunci cînd respira 
adinc şi putea merge doar şchiopătind, dar acestea deve- 
niseră mai mult o inconvenienţă decit o slăbiciune. 

Și încă purta copilul lui... copilul lui Kellhus. Asta era 
cel mai important. 

Doctorul lu: Proyas, un preot tatuat din Akkeăgni, se 
mirase de aceasta şi îi dăruise un clopoțel mic pentru 
rugăciuni cu care sa îi mulțumească lui Dumnezeu. 

— Ca să îţi arăţi recunoştinţa, spusese el, pentru pute- 
rea pintecelui tău. 

Dar ea știa că nu are nevoie de clopotele pentru a fi 
auzită în Exterior. Ceea ce era Exterior inirase în lume, 
o acaparase, pe ea, Serw&, drept iubita lui. 

Cu o zi în urmă se simțise destul de bine încît să ducă 
rufele la riu. Işi puse coșul impletit pe cap, ca pe vremea 
cînd aparținea tatălui ei, și traversă pur și simplu tabăra, 
șchiopătind pînă cînd găsi pe cineva pe care să îl urmeze 
pină la cel mai apropiat loc de lingă riu. Oriunde mergea, 
o urmăreau ochi îndrăzneţi ai Oamenilor Colţului. Cu toate 
că era obișnuită cu asemenea priviri, se trezi că este în 
acelaşi timp emoţionată, furioasă şi infricoşată. Atiţia 
bărbați războinici! Unu chiar îndrăzneau să o strige, uneori 
în limbi pe care nu le înțelegea, dar mereu cu cuvinte 
grosolane care provocau risete răsunătoare din partea 
celorlalti. 

— Îi se pare că acum şchiopătezi, eh, fetișcano? 

Atunci îndrăznea să se uite in ochii lor, şi îşi spunea: 
Sint corabia altuia, unul mult mai măret și mai sfint decit 
voi! Cei mai mulţi dintre ei se calmau văzindu-i privirea 
sălbatică, ca și cînd ar fi simtit că are dreptate în ceea ce 
gîndeşte, dar citiva se uitau la ea fioros pînă cînd îşi 
îndepărta privirea, cu o dorință mai degrabă atitată decit 
inăbușşită de sfidarea ei — la fel ca și scylvendiul. Totuși, 
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nici unul nu îndrăznise să o necăjească. Era prea frumoasă, 
iși dăduse ea seama, ca să nu aparţină cuiva important. 
Dacă ar ști a! 

Mărimea taberei o impresionase de la bun început, dar 
numai atunci cînd se alătură oamenilor adunaţi pe malu- 
rile bolovănoase ale rîului Phayus înţelese adevărata 
mensitate a Războiului Sfint. Cete de femei şi sclavi, cu 
miile, se pierdeau în depărtănile înceţoșate, clătind, frecind, 
amplificînd tăcănitul neîncetat al pinzei ude izbindu-se de 
stinci. Neveste burtoase se avintau în riul cafeniu, luînd 
apă în căușul palmei ca să se spele la subsuoară. Grupuri 
mici de femei şi bărbați rideau, bărfeau sau cîntau imnuri 
simple. Copii dezbrăcaţi se agitau în confuzia din jurul ei, 
plingînd: 

— Nu, tu! Tu! 

Aici e locul meu, se gîndi ea. 

Si acum, miine, aveau să pornească marșul către pămin- 
turile fanimilor. Serw&, fiica unei căpetenii tributare nym- 
bricani, avea să ia parte la un Război Sfint impotriva 
kianinilor! 

Pentru Serw&, kianinii fuseseră mereu unul dintre cele 
mai misterioase și mai amenințătoare nume, spre deosebire 
de scylvendi. Pe vremea cind era concubină, îi auzise uneon 
pe fraţii Gaunum vorbim despre ei, cu voci mustind de 
dispreț, dar din care răzbătea și o anume admiraţie. Discu- 
tau despre soliile către Padirajahul din Nenciphon care 
eşuaseră, despre fente diplomatice, victorii triviale sau 
eșecuri tulburătoare. Se plingeau de „politica păginilor” 
defectuoasă a Împăratului. lar oamenii și locurile despre 
care vorbeau păreau curios de ireale pentru ea, precum 
prelungirea pervertită și scrișnită a unei povești pentru 
copil. Birfele cu sclavii și celelalte concubine — acestea erau 
reale. Faptul că bătrina Griasa fusese intemnițată cu o zi 
inainte pentru că vărsase zeamă de lămiie în poala Patri- 
domosului. Că Eppaltros, chipeşul grăjdar. se furișase în 
dormitor si făcuse dragoste cu Aälsa, ca apoi să fie trădat 
de cineva necunoscut şi condamnat la moarte. 
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Dar această lume dispăruse, sufocată pe vecie de 
Panteruth și munuăti săi. Oameni și locurile ireale 
curseseră în cascade prin cercul îngust al vieții sale, iar 
acum păşea alături de bărbaţi care se sfătuiau cu Prinți, 
Impărați — chiar și cu Zei. Curind, foarte curînd, ea avea 
să-i vadă pe magnifici Nobili ai Kianului ahniaţi pentru 
luptă, avea să privească stindardele fluturinde ale Oame- 
nilor Colţului luînd cu atac cimpia. Aproape că îl putea 
vedea pe Kellhus în mijlocul larmei, glorios și de necucerit, 
doborindu-l pe sumbrul Padirajah. 

Kellhus avea să fie eroul sălbatic al acestei scripturi 
nescrise. Ştia asta. Cu o certitudine inexphcabilă, dar știa. 

Dar acum arăta atit de pașnic, aplecat asupra unui text 
vechi la lumina unei lumînări. 

Cu inima bătîndu-i puternic, se ghemui lingă el, adu- 
nîndu-şi pătura strîns în jurul umerilor și sinilor. 

— Ce citeşti? întrebă ea răguşit. 

Apoi începu să plingă, amintirea scylvendiului fiind încă 
puternică între picioarele ei. 

Sint prea slabă! Prea slabă ca să-l îndur... 

Fața blindă Îsi ridică privirea din manuscris, oarecum 
rece în lumina palidă. 

— Îmi pare rău că te-am întreupt, şuieră ea printre 
lacnmi, cu chipul strîns de un chin copilăresc, de o supunere 
groaznică și incapabilă să înțeleagă. 

Unde mă voi duce? 

Dar Kellhus ii spuse: 

— Serw6, nu fugi. 

[i vorbise în nymbricani, limba tatălui ei. Aceasta făcea 
parte din adăpostul intunecat clădit intre ei — locul unde 
ochii furioși ai scylvendiului nu puteau vedea. Dar la auzul 
limbii sale natale fu scuturată de hohote de plans. 

— Adeseori, continuă el, atingindu-i obrazul și șter- 
gindu-i lacrimile cu părul, atunci cînd lumea ne reneagă 
tar ŞI iar, cind ne pedepsește cum te-a pedepsit pe tine, 
Serwâ, ne este greu să intelegem sensul. Toate rugile noastre 
rămin fără răspuns. Orice urmă de încredere ne este 
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trădată. Speranțele noastre sint toate zdrobite. Avem senti- 
mentul că nu însemnăm nimic pentru lume. Și credem că 
nu valorăm nimic, incepem să credem că nu sîntem nimic. 

Ei îi scăpă un vaier slab. Voia să se apropie, să se ghe- 
muiască mai mult și mai mult pînă nu avea să mai rămînă 
nimic... 

Dar nu înțeleg. 

— Absenta intelegeri, răspunse Kellhus, nu este același 
lucru cu absenţa. Tu însemn: ceva, Serwë. Tu ești cineva. 
Toată această lume este imbibată de înțelesuri. Totul, chiar 
și suferința ta, are o însemnătate sacră. Chiar și suferința 
ta are un rol important. 

Ea își atinse gitul ușor cu degetele. Chipul i se încruntă. 

Eu însemn ceva? 

— Mai mult decit îți poți inchipui, îi șopti el. 

Ea se prăbusși la pieptul lui și el o strînse așa cum ceruse 
tipătul ei mut. Apoi își plinse chinul, răcni ca atunci cînd 
era copil, cu corpul tremurind, cu miinile lovindu-i-se una de 
cealaltă. El o legănă în braţe. Işi mingiie obrazul de capul ei. 

După un timp el o împinse în spate, iar ea lăsă capul 
in jos rușinată. Atit de slabă! Atit de jalnică! 

Cu mișcări ușoare, îi şterse lacrimile din ochi și se uită 
la ea o vreme. Ea se linişti abia cind văzu lacrimi curgînd 
din ochii lui. Plinge pentru mine... pentru mine... 

— [i aparţii lui, spuse el în cele din urmă. Eşti trofeul 
sâu. 

— Nu, murmură ea sfidător. Corpul meu e trofeul lui. 

Inima mea îti apartine ţie. 
__ Cum se ajunsese aici? Cind fusese ea sfișiată în două? 
Indurase atit de multe. De ce această agonie acum? Acum 
cind iubea? Dar pentru un moment aproape că se simți 
împlinită, vorbind în limba lor secretă, spunindu-şi lucruri 
duioase... 

Eu însemn ceva. 

Lacrimile lui se opreau în barba tăiată scurt, se adunau 
și apoi cădeau greoi pe cartea deschisă — pâtind cerneala 
străveche. 
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— Cartea ta! icni ea, găsind alinare într-un sentiment 
de vinovăţie faţă de un obiect care îl interesa pe el. 

Se aplecă din pătură, goală, cu pielea ca fildeşul în lu- 
mină, Şi iși trecu degetele peste paginile deschise. 

— S-a stricat? 

— Mulţi au plins deasupra acestei scrieri, răspunse 
Keilhus blind. 

Distanţa dintre feţele lor era mică, umedă — deodată 
încordată. 

Ea îi luă mîna dreaptă şi o conduse spre sinii ei perfecţi. 

— Kellhus, sopti ea cu o voce tremurindă. Aș vrea să 
termini în... în mine. 

Si, în sfirșit, el se imblinzi. 

Gifiind sub el, privi către colţul intunecat unde era 
întins scylvendiul, știind că el poate vedea extazul de pe 
chipul ei... de pe chipurile lor. 

Şi ţipă cînd ajunse la orgasm — un țipăt de ură. 


Cnaiür stătea întins, nemișcat, respirind şuierat printre 
dintii încleștaţi. Imaginea chipului ei perfect, întorcindu-se 
spre el intr-un extaz chinuitor, adună lumina ce se unduia 
pe phurile pinzei din tavan. 

Serw& chicoti ca o fetiţă, iar Kellhus murmură cîteva 
lucruri în limba aceea blestemată a ei. In și lină ștergind 
piele moale, apoi luminarea fu stinsă. Întuneric beznă. 
leșiră din cort și mireasma de aer proaspăt undui prin 
interiorul pavilionului. 

— Jiruschi dan klepet sa gesauba dana, spuse ea, cu 
vocea subtiată de spaţiul deschis și inabușită de pinză. 
Cărbunele scrişni cind cineva aruncă lemne pe foc. 
— Ejiruschina? Baussa kalwë. răspunse Kellhus. 

Serwë rise, dar intr-un mod răgușit și ciudat de matur, 
așa cum el nu mai auzise. 

Incă un lucru pe care cățeaua mi-l ascunde... 

Bibi prin întuneric; cu vîrfurile degetelor atinse pielea 
minerului de la sabia sa. Era atit rece, cit si caldă, asemeni 
pielii omenești în râcoarea noptii. 
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Ma: rămase întins citeva momente, ascultind contra- 
punctul vocilor lor venind prin pocnetele şi agitația flăcă- 
rilor crescinde. Acum putea vedea lumina focului, ca pe o 
pată de un portocaliu slab prin pinza neagră. O umbră 
mlădioasă trecu peste ea. Serwë. 

Ridică sabia. Scrișni cînd o trase din teacă. Luci într-un 
portocaliu slab. 

Avind doar o bucată de pînză înfășurată în jurul șalelor, 
se rostogoh din pături și hpă: printre preşuni pină la in- 
trarea pavilhonului. Respira greu. 

Prin gindurile sale zburau imagini din după-amiaza 
zilei precedente: dânyainul şi cercetarea sa neîncetată a 
nobililor inrithi. 

Gîndul de a-i conduce pe Oamenii Colţului în luptă 
stîrnea ceva înăuntrul său — mîndrie poate — dar nu își 
făcea iluzii în ceea ce privea adevăratul său statut. Pentru 
aceşti oameni, chiar şi pentru Nersei Proyas, era un păgin. 
Și cu trecerea timpului aveau să își dea seama de asta. Nu 
avea să le fie general. Poate un sfetnic în legătură cu 
metodele viclene ale kianinilor, dar nimic ma: mult. 

Războiul.Sfint. Gindul acesta încă îl făcea să pufnească 
pe nas. De parcă nu toate războaiele erau sfinte. 

Dar întrebarea pe care și-o punea acum nu era ce avea 
el să fe, ci ce avea să fie dunyainul. Ce teroare le adusese 
acestor prinți de pe aceste meleaguri străine? 

Ce va face din Războiul Sfint? 

Il va face tirfa sa? Așa cum făcuse cu Serw&? 

Dar acesta era planul. 

— Treizeci de ani, spusese Kellhus la scurt timp după 
venirea lor. Mo&nghus a locuit printre acești oameni timp 
de treizeci de ani. Va deţine multă putere -- ma: multă 
decit poate spera oricare dintre noi să infringă. Am nevoie 
de mai mult decit de vrăjitorie, Cnaiür. Am nevoie de o 
nație. O natie. 

Cumva, aveau să exploateze împrejurările, să innoade 
hamuri în jurul Razboiul Sfint și să îl folosească pentru 
a-l distruge pe Anastrimbor Mo&ânghus. Cum să se teamă 
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pentru inrithi, să se căiască pentru că îl adusese pe dûnyain 
la ei, cind acesta le era planul? 

Dar era acesta planul? Sau era pur și simplu o altă 
minciună de-a dânyainului, o altă cale de a linişti, de a 
insela, de a inrobi? 

Și dacă Kellhus nu era un asasin trimis să își ucidă 
tatăl, aşa cum pretindea, ci un spion trimis să facă voia 
tatălui său? Era doar o simplă coincidenţă că Kellhus se 
îndrepta spre Shimeh exact cind Războiul Sfint pornise o 
campanie de a-l cuceri? 

Cnauiir nu era prost. Dacă Moenghus era un Cishaunim, 
atunci i-ar fi fost frică de Războiul Sfint și ar fi căutat 
metode de a-l distruge. Acesta să fie oare motivul pentru 
care îşi chemase fiul? Originile necunoscute ale lui 
Kellhus îi permiteau să îl infiltreze, aşa cum făcuse deja, 
în vreme ce educația sa sau instruirea sa sau vrăjitoria sau 
ce era, îi permiteau să il acapareze, să îl răstoarne sau poate 
chiar să îl întoarcă împotriva creatorului: său. Impotriva 
lui Maithanet. 

Dar dacă Kellhus îl ajuta pe tatăl său, și nu îl vina, 
atunci de ce îl cruţase în munti? Cnaiür încă mai simțea 
mîna de fier în jurul gitului său și adincimile întunecate 
de sub picioarele sale. 

— Dar ti-am spus adevărul, Cnaiür. Am nevoie de tine. 

Ar fi putut ști, chiar și atunci, de înfruntarea dintre 
Proyas și Împărat? Sau întimplarea făcuse ca inrithii să 
aibă nevoie de ajutorul unui scylvendi? 

Era foarte putin probabil. Dar totusi, cum ar fi putut 
Kellhus să știe? 

Cnaiiir înghiți, simți gustul lui Serwe. 

Se putea oare ca Mo&nghus încă să mai comunice cu 
el? | 

Acest gind îi supse tot aerul din plămini. I] văzu pe 

unnurit, orbit, înlântuit la picioarele Impăratului... 

Sint și eu la fel? 

Incă vorbind in acea limbă blestemată, Kellhus o mai 
tachină puțin pe Serw&. Cnaiŭr își dădu seama după risul 
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lui Serw&, un sunet asemenea unui riu șiroind printre 
cuvintele ca niște pietre șlefuite ale dinyainului. 

In întuneric, Cnaniir iși scoase sabia, îi împinse virful 
prin intrarea de piele a cortului, pe care o dădu deoparte 
de o palmă. Privi ținindu-și răsuflarea. 

Cu feţele luminate de portocalul focului, cu spinările 
in umbră, cei doi şedeau sprijinindu-se unul de altul pe 
trunchiul de măslin decojit pe care îl foloseau drept scaun. 
Adoma iubiţilor. Cnaiür le studie reflexule în luciul pătat 
al săbiei sale. 

In numele Zeului:-Mort, era frumoasă. Semăna cu... 

Dinyainul se întoarse şi îl privi cu ochi strălucitori. 
Clipi. 

Cnaiür simți cum buzele i se încreţesc involuntar, şi o 
bătaie grăbită i se urcă în piept, in git și în urechi. 

Ea e trofeul meu! fu strigătul său mut. 

Kellhus își mută privirea în foc. Auzise. Cumva. 

Cnaiür lăsă intrarea de piele să se închidă, trasformînd 
lumina aurie în întuneric. Întuneric pustiu. Trofeul meu... 


Achamian nu avea să își amintească vreodată la ce se 
gindise sau calea pe care o urmase în lunga sa plimbare 
de la Domeniile Imperiale pină în tabăra Războiului Sfint. 
Pe neașteptate se trezi aşezat pe nisip, în mijlocul mize- 
riei lăsate în urmă de vreo sărbătonire. Își zări cortul, mic 
și singuratic, pestrit și ros de multe anotimpuri, multe 
călătorii și aruncat in umbra tăcută a pavilionului lui 
Xinemus. Războiul Sfint se întindea în jurul lui, un mare 
oraș din pinză, inceţoșind indepărtările cu dezordinea pîn- 
zelor răsfriînte, funnlor de ancorare, flamurilor și apă- 
rătorilor de soare. 

Il văzu pe Xinemus dormind lingă focul plăpînd, cu 
silueta indesată incovrigată pentru a se apăra de frig. 
Presupuse că Mareșalul fusese îngrijorat din cauza con- 
vocărilor poruncitoare ale Împăratului și așteptase toată 
noaptea lingă foc — așteptase ca Achamian să se întoarcă 
acasă. 
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Acasă. 

La acest gind i se umplură ochii de lacrimi. Nu avusese 
niciodată un cămin, un loc pe care să îl numească „al meu“. 
Pentru un om ca el nu exista nici un refugiu, nici un 
sanctuar. Doar prieteni, împrăștiați ici și colo, care din 
motive inexplicabile îl iubeau și îi purtau de grijă. 

Îl lăsă pe Xinemus să doarmă — urma o zi grea. Marea 
tabără a Războiului Sfint avea să se demonteze singură, 
din interior, corturile aveau să fie doborite și rulate strîns 
pe pari, caravane de bagaje aveau să fie adunate și 
încărcate cu echipamente și provizii, apoi avea să înceapă 
anevoiosul, dar triumfătorul marș spre sud, spre tărimurile 
păginilor, spre disperare și vărsare de sînge — și poate 
chiar spre adevăr. 

În întunericul cortului său, scoase încă o dată harta sa 
din pergament, ignorind lacrimile care picurau pe așternut. 
Privi la 


SFATUL 


o vreme, încercind parcă să îşi amintească ce însemna 
numele, ce prevestea. Apoi, înmuind condeiul, trasă o linie 
diagonală tremurată pină la 


ÎMPĂRATUL 


În sfîrşit, legat de ceva. Atit de mult timp pur și simplu 
plutise in colțul său, mai mult o pată de cerneală decit un 
nume, neatingind nimic, însemnind nimic, asemenea 
amenințărilor bolborosite de un laş după plecarea celui care 
îl chinuise. Pînă acum. Apariţia amară își dezgolise carnea 
innodată și groaza trecutului sau a unu: posibil viitor 
devenise groaza prezentului. 

Această groază. Groaza lui. 

De ce? De ce îi oferise Soarta lui această revelaţie? Era 
neroadă? Nu știa cit de slab, cit de pustiu devenise el? 

De ce eu? 
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O intrebare egoistă. Poate cea mai egoistă. Toate 
poverile, chiar și cele atit de nebunești ca Apocalipsul, 
trebuiau să cadă pe umerii cuiva. De ce nu ai lui? 

Deoarece sint un om distrus. Pentru că tinjesc după o 
iubire pe care nu o pot avea. Pentru că... 

Dar drumul era mult prea ușor. Să fii firav, să fii 
îndurerat de o dorinţă neiîmpărtășită, însemna pur și 
simplu să fii om. Cînd dobindise această înclinaţie spre 
autocompatimire? Cind, în trecerea înceată a vieti, 
ajunsese să se considere o victimă a lumii? Cum devenise 
atit de nerod? 

După trei sute de ani, el, Drusas Achamian, redesco- 
perise Sfatul. După două mii de ani, el, Drusas Achamian, 
fusese martor la întoarcerea unui Anasărimbor. Anagkă, 
Tirfa Destinului, îl alesese pe el pentru aceste poveri! Nu 
avea dreptul să întrebe de ce. Oricum, aceste întrebări nu-i 
puteau ușura povara. 

Trebuia să acționeze, să iși aleagă momentul potrivit 
și să învingă — să copleșească. El era Drusas Achamian! 
Cîntecul lui putea face scrum legiuni întregi, putea despărți 
pămîntul, putea trage dragonii țipînd din cer. 

Dar chiar în timp ce își întorcea atenţia înapoi la 
pergament, un mare gol se deschise în inima hotărîri sale 
trecătoare, asemenea nemișcării care urmărește undele pe 
suprafața iazului, făcindu-le din ce în ce mai subtiri. Și în 
urma acestui gol, voci din visele sale, cicălindu-l cu temeri 
pe Jumătate uitate, în ceața unui regret nedeslușit... 

Redescoperise Sfatul, dar nu știa nimic din planurile 
lor, și nici vreo cale de a-i găsi din nou. Nu ştia nici măcar 
cum fuseseră descoperiţi de Impărat in primul rind. Se 
ascunseseră în așa fel încît nu puteau fi văzuți. Singura 
linie tremurătoare care unea „Sfatul“ și „Impăratul“ era 
lipsită de orice importanţă, mai putin faptul că erau, cumva, 
conectaţi. Si dacă Sfatul se infiltrase în Curtea Imperială 
cu acest... acest spion-piele putea doar să presupună că 
infiltraseră toate Marile Factiuni, întreg teritoriul celor Trei 
Măn — poate chiar si Mandatul. 
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O faţă desfăcîndu-se ca niște degete paralizate dintr-o 
mînă fără piele. Ciţi erau? 

Deodată, numele „Sfatul“, care fusese atît de izolat de 
celelalte, părea înnădit cu acestea într-o intimitate înspăi- 
mîntătoare. Sfatul nu infiltrase doar facţiuni, își dădu 
seama Achamian, infiltrase oameni, pină cînd devenise una 
cu aceştia. Cum poate cineva să se lupte cu un asemenea 
duşman fără să se lupte cu ceea ce deveniseră? Fără să se 
lupte cu toate Marile Factiuni? Din cîte știa Achamian, 
Sfatul putea să domnească deja peste cele Trei Mări și doar 
tolera Mandatul ca pe un dușman neputincios, o bătaie de 
joc, menită să întărească zidurile de ignoranță care îl 
protejau. 

De cit timp rideau? Pină unde se întindea corupția lor? 

Să fi ajuns oare pînă la Shriah? Putea Războiul Sfint 
să fie, în esenta lui, opera Sfatului? 

O succesiune de implicaţii îi străbătu mintea și îi făcu 
inima să bată puternic, picurîndu-i pielea cu stropii reci 
ai fricii. Evenimente fără legătură fură tesute într-o 
povestire mult mai întunecată decit 1gnoranţa, aşa cum 
niște ruine dezarticulate ar fi putut fi unite prin intuiţie 
într-un bastion sau templu pierdut. Faţa lipsă a lui 
Geshrunni. Îl omorise Sfatul? Îi luaseră fata pentru a 
săvirși niște ritualuri obscene de înlocuire, doar pentru a 
fi zădărnicite cînd Turnurile Stacojii îi găsiseră cadavrul 
la scurtă vreme după aceea? Şi dacă Sfatul știa de 
Geshrunni, nu însemna asta că ştiau şi de războiul secret 
dintre Turnurile Stacoju şi Cishaurimi? Şi nu s-ar explica 
astfel cum de știa și Maithanet de război? Nu explica 
moartea lui Inrau? Dacă Shriahul celor O Mie de Temple 
era un spion al Sfatului... Dacă profeția lui Anasurimbor... 

Se uită incă o dată la pergament, la 


ANASURIMBOR KELLHUS 


încă izolat, dar neliniștitor de aproape de „Sfat“. Isi ridică 
pana, se pregăti să scrijelească o linie între cele două nume, 
dar ezită. Lăsă pana Jos. 
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Kellhus, bărbatul care voia să îi fie elev şi prieten, era 
atit de... diferit de ceilalți oameni. 

Intoarcerea lui Anastirimbor era o vestire a Celui De-al 
Doilea Apocahps — acest adevăr îl durea pe Achamian pină 
in măduva oaselor. lar primul Război Sfint nu avea să fie 
decît prima mare vărsare de sînge. 

Cu mintea plutind, Achamian își dădu buimac cu mina 
pe faţă, apoi prin păr. Imagini din viața lui anterioară — 
predindu-i algebra lui Proyas zgiriind figuri în praful unei 
poteci de grădină, citind dimineaţa din Ajencis în lumina 
tulbure din porticul lu: Zin — se amestecau în gindurile 
sale, inocente și fără speranţă, înţepător de palide și naive 
șI cu totul mmicite. 

Cel De-al Doilea Apocalips e aici. Deja a început... 

Stătea exact în mijlocul furtunii. Războiul Sfînt. 

Umbre smintite zburdau și ţopăiau peste pereții de 
pinză a: cortului său, iar Achamian știa cu o certitudine 
înfricoșătoare că întunecau zarea, că un cadru nemărginit 
se aşezase pe nepregătite peste lume și îi țintuise drumul 
ingrozitor. 

Alt Apocalips... Şi se întîmplă chiar acum. 

Dar era o nebunie. Nu se putea! 

Se poate. 

Inspiră. Acum expiră — încet. Vei face față, Akka. 

Trebuie să îi faci fală! 

Inghiţi. 

Intreabă-te, care este întrebarea? 

De ce ar vrea Sfatul acest Război Sfint? De ce ar vrea 
să-i distrugă pe fanimi? Are vreo legătura cu Cishaurimii? 

Dar, în ușşurarea adusă de punerea aceastei întrebări, 
o alta i se furișă în ginduri, una al cărei final era prea dure- 
ros pentru a-l putea ignora. Un gind ca un cuţit inghetat. 

L-au omorit pe Geshrunni imediat după ce am plecat 
din Carythusal. Se gind: la bărbatul din Piaţa Kamposea, 
acela despre care crezuse că îl urmărește. Cel care păruse 
să își schimbe faţa. 
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Asta însemnă că mă urmăresc? Îi condusese oare la 
Inrau? 

Achamian se opri cu răsuflarea tăiată în lumina difuză, 
cu pergamentul nepăsător gidilindu-i mina stingă. Îi con- 
dusese şi la... 

Duse două degete la gură și le plimbă încet pe buza de 
Jos. 

— Esmi... soptu. 


Legate unele de altele, galerele de agrement se legă- 
nau uşor pe Meneanor in afara portului fortificat al Mo- 
memnului. Era o tradiție, veche de secole, să se ţină o astfel 
de adunare la Sărbătoarea Kussapokari. care marca sol- 
stițiul de vară. Cei mai multi de pe acele galere făceau parte 
din cele două caste superioare: kjineta Caselor Congre- 
gatului și nahatul preoţesc. Bărbații din Casa Gaunum, 
Casa Daskas, Casa Ligesseras şi multe altele se măsurau 
reciproc Și îşi croiau birfa conform reţelelor de nepătruns 
ale loialității și ale dușmăniei care uneau casele. Chiar și 
între caste existau sute de trepte în rang și reputatie. 
Criteriile după care se stabileau aceste ranguri erau mai 
mult sau mai puţin clare — apropierea de Impărat, care 
era ușor măsurată după ierarhia posturilor din interiorul 
ministerelor încurcate, sau, la polul opus, legăturile cu Casa 
Biaxi, rivalul tradiţional al Casei Ikurei. Dar înseși Casele 
aveau istorii străvechi, iar rangurile dintre bărbaţi erau 
iremediabil legate de istorie. Astfel incit concubinelor și 
copiilor li se spunea: „Omul acela, Trimus Charcharius, ţine 
cont de părerea lui, copile. Străbunii lui au fost cîndva 
Impărați“, deşi Casa Trimus nu fusese plăcută de Impărat 
și fusese disprețuită de Casa Biaxi încă din vremuri imemo- 
riale. La asta se adăuga măsurarea averilor. a cunoaste- 
rii, a inteligenței și codurile jnanice care întăreau 
legăturile dintre ei deveneau atit de indescifrabile din 
exterior pe cit erau de derutante din interior —o mocirlă 
invăluită care ii devora repede pe cei proşti. 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 611 


Dar această confuzie de preocupări ascunse și calcule 
mediate nu îi limita. Pur și simplu așa stăteau lucrurile, 
la fel de natural ca și succesiunea constelaţiilor. Lucrurile 
trecătoare din viață nu erau ma: puțin necesare pentru că 
erau trecătoare. Astfel încît petrecăreţii rideau și vorbeau 
fără griji, rezemîndu-se de bare lustruite, scăldați în lumina 
perfectă a soarelui de după-amiază tirzie, tremurind atunci 
cind intrau în umbră. Se auzeau vase ciocnite. Vinul era 
turnat în pahare și apoi vărsat, făcînd degetele lipicioase 
și mai lipicioase. Prima gură de vin era scuipată în mare 
— ofrandă pentru Momas, Zeul care le oferise locurile 
acestor sărbătoriri. Conversaţiile erau o amestecătură de 
umor si seriozitate, ca o promenadă de voci, fiecare cerind 
atenție, fiecare agăţindu-se de ocazia de a impresiona, de 
a informa, de a distra. Concubinele, îmbrăcate în culat: de 
mătase, fuseseră îndepărtate de discuţiile dure ale băr- 
baților, așa cum se și cuvenea, şi se bălăceau în discuţii 
despre acele subiecte pe care le găseau nesfirşit de amu- 
zante: modă, soții geloase și sclavi îndărătnici. Bărbații, 
purtindu-și cu atenție miînecile ainoni astfel incit să reflecte 
soarele, vorbeau despre lucruri serioase, şi priveau cu un 
dispreţ amuzat orice nu era legat de război, de preţuri sau 
de politică. Cele citeva încălcări ale jnanului erau tolerate, 
chiar încurajate, depinzind de cine le făcea. Era parte din 
jnan să ști exact cînd să-l incalci. Bărbaţii rideau puter- 
nic la exclamatiile şocate ale femeilor care auzeau 
discuţiile lor. 

In jurul lor, apele golfului erau line și de un albastru 
închis. Părind jucării in depărtare, navele cu grine galeothe, 
imensele galeoane cironji și altele ancorau la gura riului 
Phayus. Cerul de după furtună era lipede și adînc. Spre 
țărm, dealurile puţin înalte care înconjurau Momemnul 
erau cafenii, şi orașul însusi părea vechi, asemenea cenușii 
unui foc. Prin nelipsita perdea de fum, se puteau distinge 
minunatele monumente ale oraşului, ca umbre mai 
intunecate cocoşate peste pata cenușie a caselor arendate 
şi a aleilor haotice. Ca întotdeauna, Turnul din Ziek 
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asuprea nord-estul. Iar în inima orașului, măreţele Domun 
Xothei se ridicau deasupra complhcatului complex de temple 
al Cmiralului. Cei cu privirea ascuţită din facțiunea Biaxi 
jurau că în mijlocul templelor puteau zări Scula Impă- 
ratului, așa cum fusese numit ultimul monument ridicat 
de Xerius. Urmară disputele. Unii, cei mai religioși dintre 
ei, se eschivau la glume obsecene. Dar erau convinși de 
argumente și vin. Erau forțați să admită că obeliscul avea, 
pînă la urma, un „cap“ încrețit. Unul dintre betivi își scoase 
cuțitul chiar — prima încălcare reală a etichetei — cind i 
se reaminti că sărutase obeliscul cu săptămină în urmă. 

În afara zidurilor Momemnului se schimbaseră lucru- 
rile. Cîmpiile din jur erau praf, călcate de nenumărate 
picioare şi brăzdate de făgașe arse de soare. Pămintul 
cedase sub greutatea Războiului Sfînt. Cringurile erau 
moarte. Haznalele putrezeau. Muștele zburaseră, iar băr- 
baţii din Case discutau despre asta la nesfărşit, amintind 
de umilirea Împăratului — ba nu, de umilirea Imperiului 
— la picioarele lui Proyas şi ale mercenarului său scylvendi. 
Un scylvendi! Oare diavolii aveau să-i vîneze de-acum și 
în politică? Marile Nume demascaseră cacealmaua Îm- 
păratului și, cu toate că Ikurei Xenus amenințase să nu 
mărșăluiască cu Războiul Sfint, își recunoscuse, în cele din 
urmă, înfringerea și îl trimise pe Conphas cu ei. Încercarea 
de a pleca Războiul Sfint către interesele Nansurului: fusese 
o mișcare îndrăzneață, erau cu toţii de acord, dar atita timp 
cît marele Conphas mărșăluia cu ei exista șansa ca Împă- 
ratul să triumfe. Conphas. Un bărbat asemeni unui Zeu. 
Un adevărat urmaș al Kyraneasului sau chiar al Ceneiului 
— de viţă veche. Cum de eşuase în a-și însuși Războiul 
Sfint? 

— Gindiţi-vă la asta! strigau ei. Vechiul Imperiu res- 
taurat! 

Si închinau încă un toast cinstea străvechiului lor neam. 

Cei mai mulți petrecuseră lunile pestilentiale de primă- 
vară și vară la moșiile lor din provincie și nu văzuseră multi 
Oameni ai Coltului. Unii se îmbogățiseră aprovizionind 


LA ÎNCEPUT A FOST ÎNTUNERICUL 613 


Războiul Sfînt și și mai mulţi aveau fii preaiubiti sub 
comanda lui Conphas. Aceștia aveau puţine motive pentru 
a sărbători marșul Războiului Sfint spre sud. Cind 
coborau lăcustele, se imbogăţeau golindu-și grinarele, dar 
tot ardeau ofrande atunci cînd foametea se termina. Zeii 
nu detestau nimic mai mult decit aroganţa. Lumea era ca 
sticla pictată — umbre străvechi, puteri inimaginabile se 
mișcau dedesubt. 

Undeva departe, Războiul Sfint călătorea pe dumul 
dintre capitale antice, o mare migraţie de bărbați dirji și 
arme strălucind în soare. Chiar și acum, unii pretindeau 
că Îi pot auzi coarnele pierdute printre risete și sunetul 
mării liniștite, aşa cum sunetul trompetelor dăinuie în 
urechi. Alții se opreau şi ascultau, și cu toate că nu auzeau 
nimic se cutremurau și își măsurau cu atenție cuvintele. 
Dacă vederea victoriilor inspira venerație, gloria reven- 
dicată, dar încă nevăzută le inspira evlavie. 

Și judecată. 


Scott Bakke! 


LA incepul a fosi fost intunericul 


‘rimu! voiun al uilogiei Printui Nimiculu 


„Aceaste este povestea unu) măreț și tragic război 
sfînt. a marilor facțiuni care au urmării să-l ia în stăpinire şi 
să-l pervertească, şi a unui fiu aflati în căutarea tatălui Şi, 
cum. se întîmplă cu toate poveştile, no. supravietuitori, îi 
vom scrie finalul“, spune ur personaj în prologui acestui 
prim volum al trilogiei Printu’ Nimicului 

La două mii de ani după Apocalipsă, Shriahul! celor 
(Mie de Temple a declarat Războiul Sfini pentru a smulge 
Oraşul Sfînt al ULltimulu Profet din mîinile locuitorilor 
infideli. Spioni, vrăjitori, războinici îşi unes: aestinele îr 
peste patru mii de ani de istorie. A doua Apocalipsă este 
aproape. Și „nu poti încorijura cu ziduri ceea ce a fost uitat 
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Profet! răzhoini( Gindul cu o mie de fele 
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